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Resumo:  Investiga-se  a  construção  de  Delmiro  Gouveia,  agroindustrial  cearense,  como 
contraponto  a  Macunaíma  em  textos  de  Mário  de  Andrade.  As  fontes  utilizadas  serão 
crônicas, corresponências e o romance Macunaíma. Neste material, observa-se como diferente 
da  indisposição  para  o  trabalho,  traço  marcante  na  personagem  andradiana,  Delmiro  é 
representado como um brasileiro raro, voltado para o trabalho e o progresso. 
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Abstract:  It  is  investigated  construction  of  Delmiro  Gouveia,  trader  born  in  Ceará,  as 
counterpoint  with  Macunaíma  in  texts  of  Mário  de  Andrade.  The  used  sources  will  be 
chronicles, letters and in the Macunaíma romance. It is observed as different of laziness, main 
characteristic  of  the  personage  of  Mário,  Delmiro  are  represented  as  unique  Brazilian, 
dedicated to the work and progress of your country.
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Nesta pesquisa investigo como o agroindustrial  Delmiro Gouveia (1863-1917), 

conhecido por “coronel dos coronéis”, foi visto por Mário de Andrade (1893-1945) e como, 

em certos  textos,  o  escritor  paulista  ajudou  a  mitificá-lo.  Através  de  Mário,  emerge  um 

brasileiro vocacionado ao progresso, embrenhado nos sertões e fazendo ali tudo o que caberia 

aos  governantes.  Porém,  apesar  da  admiração,  Andrade  realizou  basicamente  menções 

sumárias a Gouveia num corpus documental que passa por crônicas, correspondências e por 

Macunaíma (1928), seu mais conhecido livro. Inicialmente, gostaria de apresentar o coronel.

Delmiro nasceu em Ipu (CE) e, segundo Mário, “chegou em Pernambuco ainda 

curumirim” (ANDRADE, 1976: 39). Viveu no Recife até 1902. Exerceu diversos ofícios – 

desde  funcionário  da  Brazilian  Street  Railways,  até  gerente  da  Keen  Sutterly  Company, 

exportando couro. Astuto, enriqueceu neste negócio e, conforme Graciliano Ramos, “adquiriu 

tanta habilidade que poderia (...) esfolar uma cabra viva sem que ela percebesse que estava 
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sendo esfolada” (RAMOS, 1977: 113-114). A riqueza arrastou consigo projetos ambiciosos, 

como o Mercado do Derby, que no fim dos oitocentos funcionava dia e noite, oferecendo 

baixos preços e opções de diversão. Contudo, o mesmo fausto trouxe intrigas com políticos 

importantes e gerou uma constante vigilância em seus negócios. Delmiro praticou diversas 

vezes “desonesta traficância” (MOTA, 1967:30). Foi pego em certas ocasiões. 

Gouveia teve o Derby incendiado, foi  preso e pouco depois decretou falência. 

Casado, mas apaixonado pela enteada de um inimigo, o cearense deixou Recife e instalou-se 

no sertão alagoano. Ali,  na vila da Pedra, voltou novamente a atenção para exportação de 

couros e inaugurou a Companhia Agro-Fabril Mercantil, a  Fábrica da Pedra, especializada 

em linhas de costura. 

A vila  se  desenvolveu com Gouveia.  Comboios fartos  em peles  chegavam de 

vários locais.  Delmiro instalou escola, cinema, rink de patinação, água encanada, farmácia e 

luz  elétrica  no  vilarejo.  Nos  sertões  alagoanos,  seus  automóveis  espantavam os  matutos: 

“Minha mãe o que é aquilo/Que vem assombrando a gente?/- É o carro de Delmiro/Com um 

fogo aceso  na  frente”  (DANTAS,  1974:127). Os  operários  eram obrigados  a  estudar  e  a 

mandar  os  filhos  para  a  escola.  O  negociante  exigia  limpeza  máxima  dos  empregados, 

aplicando multas para quem jogasse papel ou cuspisse no chão. Proibindo bebidas alcoólicas e 

o uso de armas, Gouveia impressionou os convidados que teve na Pedra, personalidades como 

Assis  Chateaubriand  e  Oliveira  Lima.  O  primeiro  afirmou  ver  na  vila  “uma  resposta  a 

Canudos”;  o  segundo  registrou:  “nos  armazéns  vi  pilhas  de  latas  de  chá  Lipton.  Parece 

Londres em pleno sertão” (LIMA,1971:431). 

Delmiro foi  assassinado a tiros em 1917, numa noite de outubro, enquanto lia 

jornais  na  varanda  do  seu  chalé.  Depois  disto,  algumas  narrativas  teceram  uma  aura 

civilizadora  sobre  ele.  Creio  que  Mário  de  Andrade  foi  um  importante  contribuinte  na 

mitificação do cearense. Há sinais disto em textos como Macunaíma: 

Macunaíma cismou ainda indeciso, sem saber si ia morar no céu ou na Ilha de  
Marajó.  Um momento pensou em ir  morar na cidade da Pedra com o enérgico  
Delmiro Gouveia, porém lhe faltou ânimo. Pra viver lá, assim como tinha vivido era  
impossível. Até era por causa disso mesmo que não achava mais graça na terra (...)  
e para viver na cidade do Delmiro ou na Ilha de Marajó que são desta terra carecia  
de ter um sentido. E ele não tinha coragem pra uma organização. Decidiu: “-Qual  
o quê!...quando urubu está de caipora o de baixo caga no de cima, este mundo não  
tem jeito e vou pro céu. (ANDRADE, 1988:164) Grifos meus.
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Pedra,  cidade  do  Delmiro,  seria  palco inadequado para  o  “herói  sem nenhum 

caráter”. O diagnóstico de que “este mundo não tem jeito” indicia os contrastes entre a vila e 

o mundo pelo qual Macunaíma perambulou,“brincou” e conheceu símbolos da civilização, 

como o telefone e o Smith-Wesson (ANDRADE, 1997: 101). Contudo, o que faz Delmiro 

num dos maiores clássicos da literatura brasileira sendo apresentado como um contraponto a 

Macunaíma? Não se trata de um discurso apologético ao Nordeste. Afinal, Mário teve como 

um dos seus objetivos “desrespeitar lendariamente” tanto a geografia quanto a fauna e flora 

geográficas. Assim, em Macunaíma, numa página o herói está junto ao Solimões, na seguinte 

ele percorre “Sergipe de ponta a ponta” (ANDRADE, 1997:104-106). Assim, Mário escreveu 

que “desregionalizava o mais possível a criação ao mesmo tempo em que conseguia o mérito 

de conhecer literariamente o Brasil como entidade homogênea” (ANDRADE, 1926). 

Macunaíma após cogitar ir viver com Delmiro dirá: “Não vim no mundo para ser 

pedra”. Uma passagem ocasional? Nem tanto. O trecho, segundo Cavalcanti Proença, consiste 

numa espécie de “provérbio indígena” coletado por Couto Magalhães, sendo algo que pode 

funcionar também como recusa do herói andradiano em moldar-se a determinados padrões, 

como aqueles tão elogiados em Gouveia. Possivelmente a referência ao termo “pedra” não se 

restringe à vila de Delmiro, mas também ao arquiinimigo do herói – Venceslau Pietro Pietra. 

E, conforme Albuquerque, “while stone is the construction material more readily associated 

with  resistance  and  durability,  in  Macunaíma  it  also  calls  to  mind  (...)  destruction  and 

predation” (ALBUQUERQUE, 1987:70).  Assim, as características de inércia e esterilidade 

convivem com a representação de outra pedra, esta vital na obra: o muiraquitã, dado ao herói 

por  Ci, o seu único amor. As relações entre construção/desconstrução, comuns no texto de 

Andrade, aparecem inclusive nas contínuas referências não somente a pedras, mas também às 

formigas e à preguiça. 

Tais  ambiguidades  que  tanto  agradavam  a  Mário  sugerem  uma  interpretação 

controversa  do  ethos brasileiro.  Macunaíma a  todo tempo repete:  “Ai...que  preguiça!”.  A 

expressão, presente em vários trechos do livro, vai de encontro ao trabalho ético, à disciplina, 

valores  que  Delmiro,  designado  por  Andrade  como “grande  cearense”,  encarnava  para  o 

intelectual  paulista.  Longe  do  perfil  do  herói  destruidor  e  preguiçoso,  o  coronel  recebeu 

elogios do escritor. Mas, como ele encontrou Delmiro Gouveia? A tentativa de resposta a esta 

pergunta – que aviso de antemão reconhecer ser insuficiente – me leva a remexer nos passos 

do escritor para erguer o seu clássico.
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Segundo a correspondência e os diferentes prefácios de Mário para o seu livro 

(finalmente lançado sem nenhum), Macunaíma foi escrito em pouquíssimos dias, entre 16 e 

23 de dezembro de 1926, na “chacra” do Tio Pio, em Araraquara, São Paulo, depois revisado 

e estendido em 1927. Sendo entidade conhecida, o anti-herói de Andrade chamou a atenção 

de vários intelectuais. Em seu  Dicionário do Folclore Brasileiro, Câmara Cascudo definirá 

Macunaíma  como  “entidade  divina  para  os  macuxis,  acavais,  arecunas,  taulipangues, 

indígenas  caraíbas,  a  oeste  do  platô  da  serra  de  Roraima  e  Alto  Rio  Branco,  na  Guiana 

Brasileira”. Por seu turno, Cavalcanti Proença informa que os nomes de Macunaíma e seus 

irmãos  se  referem  ao  herói  indígena  que  aparece  inicialmente  em  1868,  em  texto  de 

W.H.Brett  sobre  os  silvícolas  da  Guiana:  “Desconhecendo a  verdadeira  personalidade,  os 

missionários usaram o nome Macunaíma para traduzir o de Deus, nos catecismos”. O mesmo 

Cascudo explica que, com o tempo, Macunaíma se tornou um “misto de astúcia, maldade 

instintiva e natural, de alegria zombeteira e feliz”. (CASCUDO, 2000:347; PROENÇA, 1974: 

8). 

Ciente  desta  polifonia,  Mário  afirmou:  “Isso  é  o  Macunaíma  e  esses  sou  eu” 

(ANDRADE: 1931). O autor,  que começara a aprender alemão em 1918, leu a obra  Von 

Roraima Zum Orenoco (De Roraima para Orenoco) de Theodor Koch-Grünberg (1872-1924) 

e dela se apropriou antropofagicamente, à maneira dos cantadores nordestinos “que compram 

no primeiro sebo uma gramática, uma geografia, ou um jornal do dia, e compõem com isso 

um desafio de sabença, ou um romance trágico de amor, vivido no Recife”. Daí, não é difícil 

suspeitar  que  o  cearense  tenha  impressionado  Andrade.   Afinal  de  contas,  aos  39  anos, 

Gouveia foi ele mesmo personagem de um conturbado romance. Não é improvável que o 

escritor,  no  ímpeto  de  “conhecer  literariamente  o  Brasil”,  tenha  encontrado  menções  a 

Delmiro entre cantadores e periódico nordestinos. Delmiro vez por outra era destaque nos 

jornais  e  revistas,  tanto  nas  colunas  sociais  quantos  nos  fatos  da  política  e  da  polícia 

(ROCHA: 1970). Mas, voltemos ao modernista.

Entre dezembro de 1928 e março de 1929, Mário de Andrade embarcou na sua 

segunda  “viagem  etnográfica”.  A  excursão  abrangeu  também  regiões  do  Nordeste.  Ali, 

através  de  contatos  intensos  com figuras  como Manuel  Bandeira,  Cícero  Dias  e  Luís  da 

Câmara Cascudo, Mário coletou registros sonoros: músicas de feitiçaria, cocos, romances etc. 

Entre as reminiscências,  ficou uma conversa em meio ao Atlântico:  “um homem do Pará 

sucede ter convivido muito com Delmiro e conversamos sobre o grande cearense”. Mário 

lembrou aquele dia como feio e de mar indócil. Mas o que ele rememorou de Delmiro? Um 
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primeiro traço foi o ethos disciplinador. E Andrade se deliciou com o que ouviu: “falaram que 

Delmiro  Gouveia  era  perverso,  era  não.  Meu  companheiro  afirma  que  esse  Antônio 

Conselheiro  do  trabalho  não mandou  matar  ninguém”.  Acrescentou:  “Delmiro  costumava 

falar que brasileiro sem sova não ia, e por sinal que sovou e mandou sovar gente sem conta, 

bem feito”. E escreveu ainda: “Uma feita,  uma dessas cachimbava na porta da rua, muito 

cismando”. Gouveia, conta Andrade, “seguiu no trotinho descansado uns trinta metros mais, 

virou o animal de sopetão, veio na galopada e com um golpe justo do chicote arrancou o 

cachimbo da boca da dona. Que nunca mais fumou” (ANDRADE, 1976:43-44). O sarcasmo 

deste trecho se encaixa no aviso de que a crônica “pode dizer as coisas mais sérias e mais 

empenhadas por meio do ziguezague de uma aparente conversa fiada” (CANDIDO, 2002: 

98).

Enredando suas reminiscências, Mário descreve a obra de Delmiro como única e 

contraditória.  Mesmo  sem negar  a  violência,  mas  satirizando-a,  ele  vê  com satisfação  o 

processo  civilizatório  empreendido  nas  Alagoas.  As  inúmeras  mudanças  instauradas  pelo 

cearense na Pedra eram elogiadas, pois a vila atingiu uma “perfeição de mecanismo urbano 

como nunca houve igual em nossa terra”. Para o artista, o controle rígido aos sertanejos só 

evidenciava o  ethos modernizador: “Si (sic) um menino falhava na aula, Delmiro mandava 

chamar o pai pra saber o por quê. Chegou a despedir os pais que roubavam os dias de estudos 

aos filhos, por algum servicinho”. Se acaso havia meninos preguiçosos, o negociante juntava 

uma leva deles e “mandava um negrão chegar africanamente a palmatória na bunda dos tais” 

(1976:42). Cabe lembrar que, sendo uma narrativa, a crônica “qualifica o mundo e, ao fazê-lo, 

já  traz  consigo  processos  de  eleição,  escolha,  reconhecimento,  exclusão  e  apreciação” 

(PESAVENTO, 1997: 33). 

Com um perfil distinto da personagem andradiana, Delmiro foi classificado pelo 

escritor  como  “gênio  da  disciplina”.  Enquanto  Macunaíma,  herói  desgeograficado  partiu 

porque não suportou esta  terra,  Gouveia foi  assassinado porque esta  terra não o suportou 

(PROENÇA, 1974:60). Para Mário, o coronel, faroleiro de trens quando jovem, permanecia 

como uma espécie de “dramático movimentador de luzes (...) dentro do noturno de caráter do 

Brasil”, traço que explicava seu destino trágico: “teve o fim que merecia: assassinaram-no. 

Nós não podíamos suportar esse farol de que feria os nossos olhos gestadores de ilusões, a 

cidade da Pedra nas Alagoas”. Em outra rápida referência, Mário relembra que, após perder o 

muiraquitã,  o artefato que lhe permitiria  “se reorganizar numa vida legítima e funcional”, 

Macunaíma  “desiste  de  ir  viver  com Delmiro  Gouvêia,  o  grande  criador”  e  se  lança  na 
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derradeira aventura de ir à lua (ANDRADE: 1943).  

Entretanto, o que significa ir para a lua? Conforme Cavalcanti Proença, podemos 

considerar  esta  opção  pelo  “brilho  inútil”  lunar  como uma metáfora  sobre  as  conclusões 

tiradas pelo herói da vida terrena.  Partindo para a lua,  Macunaíma “continuaria a brilhar, 

embora sem finalidade nem seriedade, nessa vocação para o brilho puro, sem calor, que Mário 

de  Andrade  censurou  tantas  vezes  nos  artistas  brasileiros”  (PROENÇA,  1974:15).  Um 

exemplo  disto  aparece  em  1928  quando  Mário,  numa  das  suas  muitas  cartas  a  Carlos 

Drummond,  exorta  o  amigo a  não “viver  o  brilho intenso das  estrelas”,  mas  “tentar  São 

Paulo”  e  especula:  “quem sabe  se  o  contato  com uma cidade  de  trabalho  (...)  você  tem 

coragem  pra  uma  organização  e  abandona  essa  solução  a  que  Macunaíma  chegou” 

(ANDRADE,  1982:133).  Deste  modo,  a  própria  opção  em  ir  para  a  lua  remete  a  uma 

contraposição entre a figura de Delmiro e a personagem de Andrade.

Para  Mário,  Delmiro  é:  “grande  criador”,  “gênio  da  disciplina”,  “dramático 

movimentador  de  luzes”  e  “farol”.  Referências  tão  positivas  ao  cearense  refletem  uma 

admiração, nascida talvez nas viagens feitas pelo Norte do Brasil. Porém, entre os epítetos 

atribuídos ao cearense, o de “Antônio Conselheiro do trabalho” inspira reflexão cuidadosa. O 

que tal expressão pode representar? Mário funde, em um só personagem, dois estereótipos 

sobre o sertão. De um lado, retoma a figura de Antônio Conselheiro (1830-1897), o beato 

líder  do  arraial  de  Canudos.  Por  outro,  a  corrige  com  o  acréscimo  do  termo  trabalho. 

Conjuntamente, as duas palavras indiciam as influências que a leitura euclidiana exerceu na 

construção de interpretações sobre o passado do “Norte” brasileiro. Andrade lapida a figura 

mítica definida por Euclides da Cunha (1886-1909) como uma síntese de “todas as crenças 

ingênuas, do fetichismo bárbaro às aberrações católicas, todas as tendências impulsivas das 

raças inferiores, livremente exercidas na indisciplina da vida sertaneja” e delineia Gouveia 

como uma nova síntese, uma leitura positiva da vida sertaneja (CUNHA, 1997:166). Temos 

assim,  outro tipo de beato,  um messias  ligado ao mundo produtivo.  Há aqui  um diálogo 

discreto com uma tradição interpretativa inaugurada por  Os Sertões  (1902), tomada como a 

fonte “mais idônea” sobre os confrontos surgidos no arraial sertanejo, e, já nos tempos em que 

Mário  escrevia,  uma obra  singular  como peça literária  e  como documento (GINZBURG, 

2001).

Assim sendo, ao enxergar em Delmiro um “Conselheiro do trabalho”, Mário de 

Andrade estabelece uma curiosa conexão com as interpretações euclidianas dos problemas 
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brasileiros. O industrial surge nos textos brevemente, mas sempre como figura exemplar. Ele 

é descrito como um campeão civilizador – em contraste ao paranóico “documento raro de 

atavismo” representado por Conselheiro. O homem que Euclides disse ter ido para a história 

da mesma forma “como poderia ter ido para o hospício”, encontrava contraposição no “rei das 

peles”, descrito por Mário como alguém à frente do seu tempo. Delmiro, talhado por Andrade 

como uma figura iluminista,  destoa do “gnóstico bronco” que um dia dominou os sertões 

(CUNHA,  1997,  p.165-166:168).  Se  Conselheiro  era  um  evangelizador  monstruoso  que 

procurara sempre as profissões menos árduas, Gouveia, enérgico e hábil com o chicote, é a 

antítese disto. O cearense, para Andrade, era “duma energia masculina, pré-determinada e não 

ocasional, como entre nós inda é costume herdado do calor solar” (ANDRADE, 1976:42). 

Alguém que com “a religião da higiene e o ateísmo das esmolas religiosas”, arrastava pessoas 

com ele em nome do trabalho, de uma vida organizada e funcional, sugere Mário. Algo tão 

claro, que até Macunaíma sabia disto.

Portanto, ao posicionar Gouveia como uma das alternativas para seu anti-herói, 

Mário  de  Andrade  contrapõe  o  espírito  aventureiro  do  brasileiro  a  uma  experiência 

aparentemente isolada de culto à disciplina, ao trabalho. Como observa Cavalcanti Proença: 

“esse espírito de aventura do brasileiro, contrapondo-se ao trabalho, não é invenção de Mário 

de  Andrade,  mas  observação  de  sociólogos  eruditos  falando  sério,  mestres  como  Sérgio 

Buarque  de  Hollanda”.  (1974:12).  O  próprio  Mário  reafirma  a  frustração  sentida  com o 

destino da personagem: “Quando, depois de uma existência inútil, Macunaíma desiste de ser 

gente, e a lembrança de ainda poder construir como um Delmiro Gouveia, prefere ir viver o 

brilho inútil  das  estrelas  meus  olhos  umedeceram”.  (ANDRADE,  1993:12).  Em breves e 

dispersas referências como esta, ganha relevo a representação do Coronel dos coronéis como 

um tipo de Anti-Macunaíma, antítese do herói andradiano e, de certo modo, da própria gente 

brasileira. 
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