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Entre a ilusão e o efeito de real: sobre a experiência de se escrever 

uma biografia histórica.

José Otávio Aguiar1

Resumo:  Entre os anos próximos passados de 2000 e 2003 empenhei-me na construção de 
um relato biográfico. Estudei a trajetória de vida de um militar francês napoleônico no Brasil 
(1808-1836), procurando fazer da recuperação dos fragmentos e vestígios sobre a vida de um 
homem a construção de uma janela de observação para a historicidade e o cotidiano de seu 
tempo.
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Abstract: Between the years of 2000 and 2003 I spent an effort for built a biographic relate. I 
study the trajectory of a French Napoleonic soldier in Brazil (1808-1836); looking for make a 
recuperation of the pieces and evidences about the life-history of a man ho was a window of 
observation to the day a day life in his time.
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Este  pequeno ensaio  dedica-se  ao  estudo e  à  partilha  de  experiências  sobre  a 

elaboração de um trabalho biográfico em história. Nascida de minhas próprias vivências, essa 

preocupação de retomar trajetórias de vida não pretende tocar parâmetros que ultrapassem os 

ditames  da  verossimilhança.  A verdade,  enquanto  algo mais  que  um discurso que  vise  à 

construção de um efeito  de  real,  não  faz parte,  já  a  algum tempo,  das  preocupações dos 

historiadores.

Como escrever uma biografia nos dias de hoje? A pergunta foi formulada por 

Jaques Le Goff, em um afamado artigo publicado na Revista francesa Le Debat em abril de 

1989.  Procurando  responder  a  ela,  lancei-me  ao  trabalho  de  elaborar  um  trabalho  que 

recuperasse fragmentos do cotidiano da trajetória de vida de um emigrado francês no Brasil 

entre  os  anos  de  1808  e  1836.  Este  ensaio  reflete  uma  necessidade  de  diálogo  teórico 

simultânea à publicação de meu livro, fruto desse trabalho. 

Trata-se  do  resultado  de  minha  pesquisa  de  doutoramento,  defendida  no 

Departamento de história da UFMG em agosto de 2003.
1 José Otávio Aguiar é Doutor em história e CDulturas Políticas pelas UFMG, professor adjunto da Unidade 
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 Indispensável a um trabalho como ao que me propus foi uma leitura atenta dos 

textos produzidos por autores engajados na discussão a respeito do gênero biográfico nos 

meios  acadêmicos  de  história.  As  polêmicas  a  esse  respeito  despertaram-me  especial 

interesse, sem que – reconhecendo-me sem dúvida tributário de suas influências – me sentisse 

entusiasmado a ponto de que qualquer biografia específica me servisse de modelo.

A historiografia do século XX é rica em exemplos de biografias consagradas tanto 

na Inglaterra  quanto  na França.  Lucien Febvre,  em seu estudo sobre as obras do escritor 

renascentista Rabelais, se interroga sobre a possibilidade ou impossibilidade do ateísmo no 

século  XVI.  Carlo  Guinzburg,  pesquisando  a  vida  e  as  idéias  do  Moleiro  Menóquio, 

desenvolveu uma interpretação sobre a circularidade entre a cultura camponesa e a cultura da 

elite da Europa pré-industrial. Cristopher Hill, dedicando-se à análise dos documentos sobre a 

vida de Oliver Cromwell,  em “O Eleito  de Deus”,  traçou um perfil  da sociedade inglesa 

seiscentista com suas disputas no âmbito das concepções religiosas, das idéias políticas e das 

batalhas econômicas. Georges Duby, no livro “Guilherme Marechal ou o Melhor Cavaleiro do 

Mundo,” se propôs a, através da trajetória de vida de seu biografado, se perguntar sobre o 

cotidiano e as estruturas de uma sociedade feudal. Finalmente Jacques Le Goff, na magistral 

biografia de São Luiz, procura demonstrar como seria possível conciliar a narrativa de vida 

com a proposta de uma história-problema, sem, em momento algum, romper com o espírito 

investigativo inaugurado por Marc Bloch e Lucien Febvre.

Seria  oportuno  recordar  que  Le  Goff  também  nos  lembra  de  que  os  sujeitos 

históricos biografados não são meros instrumentos de comprovação de determinada teoria, 

que ofereceriam afortunados subsídios de confirmação para algum encaminhamento lógico-

linear, ou a solução de algum problema de pesquisa. Isso porque, como relato e narração da 

vida de um indivíduo, a biografia não apenas se movimenta entre os eventos individuais e 

coletivos, mas também nos leva a perceber que, embora partamos em nossa observação de um 

lugar do tempo em que os fatos já se consumaram de determinado modo e em determinada 

direção,  esses  mesmos episódios do passado estiveram,  por  ocasião de sua temporalidade 

específica,  submetidos  à  imprevisibilidade  e  à  indeterminação.  Como  observou  Sabina 

Loriga, os homens não são fantoches, mas sujeitos da História.( LORIGA, 2000, p. 145)

Procurando seguir a direção que a especificidade das fontes e das questões por 

elas suscitadas levavam-me a escolher, fui confrontado com a imprevisibilidade do trabalho 

do pesquisador, sempre em confronto com impasses teóricos e empíricos, num caminho que, 

para além de qualquer projeto inicial, sempre se faz ao longo da caminhada. O trabalho do 
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historiador afigura-se como uma operação seletiva, que geralmente inicia-se por um mínimo 

de questionamentos e hipóteses prévias – nascidas do contato progressivo com os vestígios do 

passado  –  que  não  devem,  entretanto,  impedir  ou  fechar  o  pesquisador  à  surpresa,  à 

descoberta, àquilo que foge às intuições do princípio. 

Busquei chamar a atenção dos leitores para questões mais abrangentes e afastar-

me do estilo de biografia que conta a história individual, plenamente linear e coerente de um 

“grande  homem”,  adotado  pelos  antigos  biógrafos  de  Marlière,  meus  predecessores.  Os 

indivíduos, personagens de biografias, não são unidades coerentes, apresentando ao contrário 

uma série de imprevistos, acasos e incoerências em suas trajetórias de vida. A trajetória que 

pretendi recuperar transcorreu em vários espaços formadores do cotidiano do biografado, de 

sua sociedade e de seu tempo: a Corte, a família, a Capital da Província, a loja maçônica, o 

quartel, o sertão, a aldeia indígena, o arraial, a igreja e a religião, etc. Esses espaços não nos 

chegam transpostos tais quais eram em sua integralidade. Deles apenas conhecemos o que os 

documentos escritos e os elementos de cultura material nos dizem. Polifônicos, os textos das 

fontes  significam  coisas  diferentes  para  leitores  movidos  por  formações,  indagações  e 

objetivos diferentes. Os documentos são modalidades de discurso, versões do passado, que 

partem de um “local” específico de produção. Lembra-nos Michel de Certeau que a pesquisa e 

o discurso historiográfico que dela resulta também partem de um “lugar” de produção “sócio-

econômico, político e cultural” do historiador.(DE CERTEAU, 1976. p. 18) Por essa razão, 

definir  claramente  o  objetivo  e  o  local  de  onde  parte  nossa  interpretação  é  condição 

indispensável para um trabalho honesto, coerente, livre de vãs pretensões de neutralidade e 

que se abre às indagações do leitor, oferecendo-se ao debate. 

Outra questão natural para o estudioso atento seria a de que até que ponto meu 

biografado representaria sua época, ou apontaria para a visualização de elementos capazes de 

informar sobre os homens de seu tempo, de seu estrato social, de seu ambiente intelectual. 

Afinal,  os homens, por mais singulares nos pareçam, sempre compartilham, em menor ou 

maior grau, os códigos culturais que viabilizam sua convivência e comunicação social. 

Procuro  demonstrar  que,  partindo  de  sua  inserção  em  um  imaginário  social 

marcado pela influência da ilustração francesa, Marlière criou, em sua experiência cotidiana, 

formas novas e diferenciadas de pensamento e intervenção sobre a realidade das culturas.2 

2 Ao utilizar aqui a expressão “experiência cotidiana”, reporto-me aos espaços de manifestação das relações, 
práticas e  constituição de saber na experiência diária dos homens. Nisso me inspiro em Michel Foucault, para 
quem o estudo do poder deveria partir de sua forma de manifestação concreta, no nível das práticas cotidianas. 
Segundo Astor  Antônio  Diehl,  as  contribuições  da  teoria  de  Foucault  para  a  historiografia  permitiram um 
deslocamento temático em direção a um olhar mais antropológico, logo responsável pelo surgimento de vários 
trabalhos que elegiam como tema a história do cotidiano ou a história  das mentalidades.  Isso  dever-se-ia à 
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Mais do que os teóricos de seu tempo, ele pôde submeter suas concepções a uma aplicação 

efetiva junto aos índios, colonos e degredados que pretendia “civilizar”. Esse espaço cotidiano 

de criações e enfrentamentos que atravessa as imbricadas dimensões do público e do privado 

na vida do biografado será o cenário desta história. Concordo com Mary Del Priore, quando 

afirma que:
Não  se  trata,  apenas,  de  fazer  a  história  do  cotidiano  ou  da  vida  privada  
resgatando a sua evolução ou condição. Trata-se de deslocar o campo de possíveis,  
definindo uma historicidade específica. Não se trata de discutir o espaço do público  
em oposição ao privado, mas de tentar perceber qual a natureza do espaço que  
diferentes  grupos  sociais  ocupam.  Trata-se,  ainda,  de  interpretar  os  usos  e  
representações que fazem os diversos grupos sociais deste espaço ( DEL PRIORE,  
1997 p. 172).

Como observou Benito Bisso Schmidt, as oposições entre indivíduo e sociedade, 

narração e explicação, público e privado e unidade e fragmentação dos agentes históricos são 

ilusórias e aparentes, “[...] já que a análise histórica exige um deslocamento entre esses dois 

pólos, e não um isolamento entre os pontos mencionados [...]”( SCHMIDT, p. 186)

Uma biografia que se pretenda histórica deve ultrapassar o âmbito de uma vida 

particular e chamar a atenção para questões de caráter mais amplo. Como qualquer produção 

historiográfica,  ela  deve  partir  de  questões-problema  e  de  hipóteses  fundamentadas  em 

evidências empíricas. Estas últimas diferenciam a biografia histórica daquela escrita com um 

propósito fundamentalmente literário. Por isso, é bom que, os historiadores, estejamos atentos 

aos  vestígios  que  o  passado  nos  legou.  Essa  observação  não  implica  em  que  devamos 

abandonar a inventividade; ela apenas nos recorda métodos inerentes ao ofício. 

Por outro lado, não devemos pensar as fontes de forma desvinculada da influência 

das  perguntas  e  dos  olhares  que os  historiadores  dirigem a elas,  mesmo quando o relato 

histórico, por seus convincentes efeitos de real, tenta nos conduzir a acreditar que elas falam 

por si mesmas, com o intento de comprovar, de forma inquestionável, a veracidade de sua 

versão.  Isto  porque  os  relatos  permitem  diversas  interpretações,  e  aqueles  que  historiam 

escolhem uma delas a partir de métodos rigorosos que, não obstante, visem evitar as leituras 

ingênuas e as crenças excessivas no conteúdo das fontes, não logram afastar por completo a 

subjetividade do interpretador. 

Assim, uma vez decidido a escrever uma biografia de Guido Thomaz Marlière, 

que  abordasse  questões  mais  amplas,  procurei  revisitar  alguns  documentos  há  muito 

abandonados pelos historiadores e definir o meu olhar sobre eles. Busquei, também, fontes de 

proposta desses dois últimos gêneros historiográficos, que incluía desde o princípio a busca do contingente de 
subjetivização  da  história,  das  experiências  individuais  do  passado,  negligenciadas  pelas  grandes  sínteses 
realizadas pelas antigas histórias política, econômica e social. 
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diálogo teórico que, de certa forma, me ajudassem a responder às interrogações suscitadas a 

partir do contato com a empiria. 

A  hermenêutica  dos  historiadores  tradicionalmente  se  diferenciou  da  dos 

antropólogos  no  que  toca  ao  trabalho  arquivístico.  Etnógrafos  renomados  reiteraram  a 

necessidade de que a pesquisa de campo fosse precedida de uma sólida preparação teórica. De 

outro lado, um certo medo de reduzir a infinitamente variada experiência social e histórica dos 

homens  a  conceitos  ainda  assombra  aqueles  que  historiam.  Certos  excessos  historicistas 

chegam mesmo a predicar a negação de todas as tentativas de se encontrarem regularidades de 

caráter mais amplo no estudo dos homens no tempo, ancorados na idéia – freqüentemente 

evocada como uma frase de efeito eficiente na batalha dos debates – de que a singularidade 

histórica das fontes deveria pautar todas as análises. 

Enfatizemos  o  valor  da  erudição  arquivística,  observando,  porém,  que,  se  as 

oposições  entre  sincronia  e  diacronia  já  têm  sido,  em  grande  medida,  relativizadas  por 

antropólogos  e  historiadores  contemporâneos,  cumpre  afirmar  a  possibilidade  de  uma 

associação  entre  os  instrumentos  de  compreensão  etnográfica  e  a  consideração  das 

singularidades empíricas características das diversas historicidades. Desafiados pelas questões 

que  a  leitura  documental  nos  apresenta,  subdividamos  os  conceitos  –  para  que  com eles 

possamos manter um diálogo, que, não raro, pode nos conduzir inclusive a subvertê-los – 

sem, entretanto, abandoná-los.

Nesse ponto, um diálogo com os escritos de Marshal Sahlins para quem as ações 

simbólicas humanas são informadas tanto pelos conceitos por meio dos quais a experiência é 

organizada e comunicada – procedentes de um esquema cultural preexistente – quanto pela 

singularidade  proporcionada  por  cada  nova  experiência  do  mundo  social  e  histórico  dos 

homens pode se mostrar profícuo. (SAHLINS, 1989. p. 188-189.) Os atores históricos,  as 

situações vivenciadas no tempo e no espaço e também os seus conceitos não são redutíveis a 

outros  atores  e  outras  situações.  Suas  existências,  inéditas,  não  são  e  não serão  iguais  a 

quaisquer outras. Como na analogia da diferença heraclitiana, não se entra num mesmo rio 

duas  vezes,  embora  o nome pelo  qual  o  conhecemos  não mude.  Os sistemas  conceituais 

tradicionais  de  interpretação,  como observou  Sahlins,  são  culturalmente  recriados  quando 

realizados  como projetos  pessoais:  “As  pessoas,  enquanto  responsáveis  por  suas  próprias 

ações,  realmente  se  tornam  autoras  de  seus  próprios  conceitos;  isto  é,  tomam  a 

responsabilidade  pelo  que suas  próprias  culturas  possam ter  feito  com elas.”  (SAHLINS, 

1989. p. 189)
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