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Por que lembrar? Para que lembrar? Dilemas sobre a Ditadura Militar Brasileira
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Résumé

L'expérience de la Dictature Militaire au Brésil (1964-1985) encore est gardée dans le
souvenir de beaucoup adversaires du régime, de leurs parents et de la société brésilienne.
L'ange de I'histoire, allusion a I'laquelle Benjamin se fait & marque un regard entrecroisé entre
cadeau, pass¢ et futur. La mémoire détestée dans Nietzsche perpétuel les oppressions et les
horreurs. Comment comprendre une vision sur le passé ou le temps et les sujets soient des
ressignificados? Comment la mémoire, qui sort de l'oralité et s'éternise dans I'écriture peut
nous aider a comprendre mieux un passé encore aussi mal décidé dans notre société ? Ou ce
sera qu'elle (la mémoire écriture) ne restera pas incapable de transcrire les horreurs, les
traumatismes, par l'incapacité elle-méme de la linguistique d'exprimer le sens benjaminiano
de I'expérience ?

Mots-clé : Mémoire - Dictature Militaire Brésilienne - Expérience Benjaminiana

Eles povoam a minha memdria com a sua presenga sem rosto e se eu pudesse
concentrar numa imagem todo o mal do nosso tempo, escolheria essa imagem que é
familiar: um homem macilento, cabisbaixo, de ombros curvados, em cujo rosto, em
cujo olhar, ndo se possa ler o menor pensamento. (Primo Levi, em E Isto um
Homem?)

As nossas primeiras indagagdes residem no ato de lembrar. Por que lembrar a
ditadura brasileira? E para que lembrar dela? Sabemos que lembrar ndo ¢ um ato isolado de
significados. Implica em uma postura ética e politica do pesquisador € em um olhar atento em
relagdo a quem lembra, como lembra e por que lembra. Mas, também fazem parte do ato de
lembrar o ato de esquecer e escrever'. Sdo nessas trés dimensdes que procuraremos

concentrar neste trabalho o estudo da memoria da ditadura brasileira.
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Desigualdades Sociais —- LEDDES/UERIJ.

Jeanne-Marie Gagnebin (2006), em recente livro Lembrar, Esquecer e Escrever escreve sobre as possibilidades
destes atos. A poesia contida neste livro, despertou-me a possibilidade de pensar a memoria da ditadura
brasileira a partir destes atos.
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O estudo da memoria de pessoas que passaram por situagdes traumaticas® requer
muito cuidado. Nem todo lembrar ¢ resultado de um desejo racional e consciente do sujeito.
Do mesmo modo, nem todo esquecimento ¢ fruto de uma agdo perfeitamente ajustada pelo
individuo. Ha um meio do caminho entre o racional e o irracional, entre a agdo deliberada de
lembrar e a agdo involuntaria de lembrar, que seja em que época for, nem o sujeito € nem a
sociedade estardo preparados para pensar. Nas entrevistas com as pessoas atingidas pela
ditadura brasileira, em muitos relatos, estdo presentes estas dimensdes da memoria. Na
medida e que os entrevistados vao se tornando mais calmos, e expondo as suas memorias,
algo escapole ao que ele havia previamente preparado para falar. E isso fica claro, porque o

proprio sujeito fala: - ndo sei por que resolvi falar isso agora.

Ha casos em que lembrar ¢ resistir, ¢ impedir que o tormento ganhe forca, ¢
enfrentar um vazio. Em outros casos, lembrar ¢ entrar no timulo, ¢ sucumbir, € permitir que
fatos, gestos, horrores penetrem nos mais misteriosos reconditos de nossa mente. Em outros
casos, por mais que seja dificil e doloroso, o ato de lembrar nos remete as dores, mas
igualmente as superagdes dessas dores, transpde o sofrimento e funciona como um ato

politico.

Este ¢ particularmente o ato que queremos trazer para discussdo neste trabalho.
Este lembrar, sofrido e agonizante, ¢ muito diferente do lembrar descomprometido,
desvinculado de uma luta contra o esquecimento, ou de um lembrar que somente enxerga a si
e o seu passado. Trata-se de um lembrar que ¢ carregado de dores, mas que nao quer fixar-se
em si mesmo, ndo quer ser circular e auto-centrado, ndo quer viver dos rancores e das

acusacgdes do passado.

No lembrar a que nos referimos ha superacdo, perlaboragdo, como assinala
Jeanne-Marie Gagnebin’. Gagnebin (2006: 104), inferindo-se ao trabalho de Paul Ricoeur,
assinala que para que o paciente consiga alcangar o processo de ‘perlaboragdo’, para que
consiga sair da repeticdo compulsiva, isto €, reencenada, deve (...) sair do registro da queixa e

da acusacio.

2 A situagdo traumatica classifica-se como uma situagdo em relagdo a qual o individuo ndo foi preparado bio-
psico e socialmente para enfrentar, ficando, pois, impossibilitado de compreender, através dos mecanismos
simbolicamente construidos na sociedade, um entendimento coerente sobre o que viveu.

? Artigo escrito para o jornal do Grupo Tortura Nunca Mais.
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Olhar o passado para transformar o presente. Ndo se trata de uma eterna
“presentificacdo” do presente, mas da possibilidade de saida da dor. Uma das saidas ¢ o
registro mental e o registro ¢ a lembranca, entendida como uma proposi¢do afirmativa do
sujeito, ndo vitimizada, ndo auto-centrada. A outra saida somente poderé existir se o individuo
ou os grupos, diante da dor, puder (rem) responder: sim, estou sofrendo, mas o que eu fago
com esta dor? Este ¢ o momento da perlaboracdo a que Gagnebin se refere, quando o

individuo transforma a dor, o luto em luta.

O que ira definir as diferentes modalidades do lembrar é o uso politico que
fazemos dele para enfrentar os desafios do presente. “Toda memoria revela o que ndo pode
ser esquecido e esquece ou sufoca o que nao pode ser revelado, dai ndo ha divida de que toda
memoria ¢ seletiva e de que esta selecdo esta relacionada ao uso politico que fazemos dela.”

(FERRAZ, 2006:5)

Neste sentido, a forma como o presente recria o passado, a forma como o passado
interfere nas lutas do presente sdo significativas. Este lembrar, definido por Gagnebin como o
lembrar ativo, esta presente em Nietzsche, Freud, Adorno e¢ Ricoeur. Um trabalho de
elaboragdo e de luto em relagdo ao passado, realizado por meio de um esforco de
compreensdo e de esclarecimento — do passado e também do presente. (GAGNEBIN, 2006:

105).

No entanto, em muitos casos, ¢ preciso esquecer. Ha os que lembram para morrer,

como em Primo Levi e ha os que esquecem para viver. Uma entrevistada falou para mim:

Eu preciso esquecer isso, [ela ndo me disse o que ela precisava
esquece] ndo posso dormir todos os dias com isso na minha cabecga. -
Minha filha, desculpe.

O individuo, sozinho, ndo tem suporte para esquecer este trauma. Primo Levi,

referindo a essas lembrangas assinala: “Nessas lembrangas a gente pode pensar, falar ndo.”

A saida de uma situacdo traumatica ¢ muito dificil, e a maioria das pessoas prefere
o comodo caminho do esquecimento. SO que sempre hd uma volta. Aquilo que ndo foi
digerido retorna ruminando a nossa alma, o 6dio ¢ interiorizado pelo individuo. E o eterno

retorno do recalcado a quem Nieztsche se refere.



ANPUH — XXIV SIMPOSIO NACIONAL DE HISTORIA — Sdo Leopoldo, 2007. 4

A saida desta situagdao depende de uma tomada de posi¢ao do sujeito e dos grupos
de atualizarem a sua luta em outras lutas. No entanto, serda que tudo deve ser lembrado?
Referimos-nos a possibilidade dos grupos, que foram seqiiestrados por um Estado opressor,
conscientemente entenderem que devem esquecer determinados fatos vividos. Nao acho que o
Estado, ou que os individuos, isoladamente, possam agir desta forma, embora esta seja uma
tendéncia. Mas, h4a uma diferenca fundamental entre o desejo de esquecimento do Estado e o

mesmo desejo das pessoas atingidas.

Sabemos o quanto o Estado brasileiro tentou soterrar as opressdes que promoveu.
As formas mais cruéis de soterramento foi o desaparecimento de muitos corpos, o rapto dos
arquivos, a negacdo da tortura e a desqualificacdo moral dos opositores. O Estado jamais
podera esquecer, porque esquecer, neste caso, significa estar potencialmente pronto a novas
tiranias. Poder e tirania estdo muito proximos, o limite entre ambos ¢ a histéria € a memoria,
que recobra as opressdes do passado. E preciso lembrar para que ndo se esquega jamais. Dai a

importancia dos monumentos, eles eternizam a memoria.

Nas lembrancas individuais também permanecem os esquecimentos, aquilo que
jamais poderd ser falado e que ndo cabe a ninguém cobrar. Esta questdo ¢ extremamente
delicada. Na memoria das torturas promovidas pela ditadura os torturados, em muitos casos,
recusam-se a lembrar, de diferentes incomodos, por exemplo das torturas que sofreram, ou
mesmo das torturas que fizeram os outros sofrerem, ao revelarem um “aparelho”. Em muitas
entrevistas essa questdo foi explicitada. Os entrevistados falaram: “tem coisas que eu nao falo,

que eu acho que ndo devo falar. Ninguém precisa saber”.

Nao se deve avaliar o conteido moral da delagdo sob tortura. Nao existe conteudo
moral para uma situacdo negadora do sujeito. Neste ponto, Primo Levi, referindo aqueles que
colaboraram com o fascismo nos campos de concentragdo, pode nos ajudar. Em sua analise,
quando vivemos numa situagdo que estd aquém da nossa condicdo humana, varias outras
manifestacdes podem advir dai, e ninguém deve cobrar do individuo suas agdes naquela

situacao.

Muitissimos foram os meios que imaginamos para ndo morrer. tantos quantos sao
os temperamentos humanos. Cada um implicava uma luta extenuante de cada um
contra todos, e muitos deles uma longa série de aberragoes e compromissos. A ndo
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ser por grandes golpes de sorte, era praticamente impossivel sobreviver sem
renunciar a nada de seu préprio mundo moral. (LEVI, 2000: 93)

E interessante observamos que Levi inclui-se nesta fala. Ele mesmo revela que em
muitas situagdes precisou abdicar do seu mundo moral para sobreviver. Esta situagdo provoca
uma culpa imensa e isso € tdo cruel e negativo para o sujeito que ele ¢ incapaz de conseguir
revelar. No Brasil, apos a anistia, na década de 80, vivemos um periodo de “justicamento”,
quando os opositores do regime cobravam dos seus companheiros a delagdo aos outros que
estavam fora. Neste periodo houve uma verdadeira “caca as bruxas”. Muitos foram mortos,
para vingar a morte dos que se foram. Hoje, embora ainda haja em alguns grupos esta
reivindicacdo, ja se pode ver um discurso bastante amadurecido entre os que reivindicam o

esquecimento. Segundo uma das entrevistadas,

Se cobramos do individuo que, sob tortura, revelou algum aparelho, estaremos
agindo exatamente como o Estado agiu sobre nos: nos culpabilizando, cagando bruxas,
buscando o bode expiatorio.

J4

Neste caso, esquecer ¢ um ato politico de coesdo do grupo, ¢ uma aposta no
apaziguamento de si, sem, no entanto, ficarmos cegos diante das dores e dos sofrimentos que

provocamos.

Uma outra possibilidade politica do esquecimento refere-se as formas de tortura
que ultrapassam em muito a dignidade da pessoa, que mexem com as questdes mais singelas
da subjetividade. Serdo os pessoas obrigadas a revelar para a sociedade tudo o que viveram
sob tortura? Serd que ndo existem algumas lembrangas, tdo insuportaveis, que o melhor seria
procurar esquecer, ou mesmo deixar que elas morram com aquele grupo? Sera que o, refor¢o
de certas lembrangas ndo ajudam mais o torturador que o proprio torturado? O torturador €
um vampiro, ao tentar desvitalizar o torturado o torturador ganha vida, entdo, as lembrancas

que desvitalizam devem ser politicamente pensadas pelos grupos envolvidos.

O esforco de lembrar esses acontecimentos, tdo implicados na subjetividade, pode
trazer para o sujeito uma sensagdo de incapacidade de continuar vivo. Ha os que falam para
morrer. Cabe assinalar que as memorias também devem ser construidas de esquecimentos.

Mas estes esquecimentos devem ser conscientemente construidos pelos grupos que sentiram
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os horrores do regime. Cabe aos grupos a escolha do que lembrar e do que esquecer, a partir

de um posicionamento politico.

Nem tudo deve ficar registrado. O registro escrito dos acontecimentos possui um
duplo carater. Por um lado, ha a possibilidade de se eternizar; por outro, pode perder muitos
dos seus significados. Gagnebin (2005:52), inferindo sobre a decadéncia da escrita em Platao,

no Fedro, argumenta

Tamuz, rei solar que ndo precisa escrever para garantir a durabilidade de sua
palavra (...): a escrita so farda aumentar o esquecimento dos homens pois eles
colocardo sua confianga ‘em signos exteriores e estrangeiros’ ao invés de treinarem

a unica memoria verdadeira, a memoria interior a alma.

Se a escrita tem o dom de eternizar a memoria, de monumentaliza-la, ela também
pode coloca-la em um canto qualquer, assentada e sem vida. Benjamin, referindo-se aos males
que a modernidade nos trouxe, nos fala sobre a perda da oralidade e da capacidade de
expressarmos a experiéncia. Esta capacidade ¢ a propria capacidade da memoria, que nio se

reduz ao mundo racional, mas implica também aspectos incontrolaveis, involuntarios.

Lembrar, esquecer e escrever sobre a ditadura brasileira sao atos que nos remetem
ndo somente aos individuos que se opuseram ao regime. Se o passado domina o presente,
vivemos permanentemente divididos e aterrorizados. Se o presente domina o passado
esquecemos de lembrar fatos e sentimentos que poderiam nos auxiliar numa melhor

compreensdo do presente.

Lembramos, de maneira geral, por que somos filhos do tempo e, em certa medida,
responsaveis pelas agdes dos que nos precederam. Nao podemos negligenciar o fato de que
trazemos em nossos habitus® os habitus dos grupos com os quais temos atrelados a nossa
historia. Norbert Elias assinalou que “todos os homens transportam consigo, no seu habitus
pessoal, particularidades do habitus do seu grupo, e que o destino de cada homem singular ¢
determinado também pelo destino e pela reputagdo dos grupos a que ele ou ela pertencem.”

(ELIAS, 1985: 51)

4 Ha muita diferenga entre o conceito de habitus em Pierre Bourdieu € em Norbert Elias. Embora Elias nio o
defina tdo claramente quanto Bourdieu, entendemos que habitus para Elias sdo disposigdes sociais que ligam os
individuos em suas relagdes de interdependéncia
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A ditadura e as suas conseqiiéncias destruidoras ndo atingiu somente os opositores
do regime, atingiu todos nos. A sociedade brasileira ¢ marcada até hoje pelas formas nefastas
de autoritarismos. Por isso, ndo podemos deixar de olhar diferentes tiranias da memoria. A
memoria, que somente objetiva circunscrever-se no tempo, nao guarda em si os germes de sua
superacdo. As tiranias, que devem definitivamente ser extintas, ndo podem ser olhadas
somente no tempo em que nos afetou. Pensar as novas formas de tirania, a atualizacdo e
reproducdo da repressdo em diferentes modalidades da vida social, ¢ buscar uma saida nao

somente para si, mas para o sofrimento coletivo.
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