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Entre “o que foi” e “o que poderia ter sido”: morte e memória na literatura amadiana

André Luiz Rosa Ribeiro*

Resumo: Este artigo tem como objetivo discutir as representações da morte na obra de Jorge 

Amado em sua temática sobre a região do cacau na Bahia.

Resumé: Cet article a pour objectif de mettre em évidence les représentations de la mort dans 

l´oeuvre de Jorge Amado tout em détachant la thématique du cacao dans Bahia.

O  presente  artigo  tem  como  objetivo  discutir  as  representações  da  morte  na 

literatura de Jorge Amado sobre o tema do cacau. A ficção ambientada na região produtora de 

cacau do nordeste  brasileiro  é  um importante  índice  para  a  compreensão do processo de 

elaboração de identidade para o sul-baiano nas primeiras décadas do século passado e aponta 

para o esforço dos literatos na construção de uma unidade cultural onde as representações da 

morte desempenham um importante papel.

As representações presentes na literatura de Jorge Amado não são meros reflexos 

do acontecido ou, por outro lado, estão em oposição ao mesmo, contrapondo o imaginário às 

práticas  sociais.  A  narrativa  amadiana  captou  aspectos  do  vivido  e,  apesar  de  não  ter 

compromisso com o que de fato teria ocorrido, não prescindiu deste. As obras ambientadas na 

fase do desbravamento das matas do sul da Bahia tornaram-se parte constitutiva da memória 

construída em torno da chamada “civilização cacaueira” e de uma identidade a partir da noção 

de grapiunidade.1 O autor retrata a saga dos pioneiros do plantio do cacau, construtores de 

uma civilização forjada no processo da ocupação violenta da terra, em que o fenômeno da 
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moradores do sul da Bahia.



morte permeia as tramas e os destinos das suas principais personagens, dando às mesmas 

características sociais e culturais que visam identificar o homem grapiúna.

No processo de elaboração do enredo das experiências individuais e coletivas da 

sociedade cacaueira a trama da relação linguagem / pensamento / mundo produz o efeito de 

realidade,  a  ilusão  referencial.  Na  medida  em  que  se  apresenta  como  representação  do 

passado, a narrativa literária constrói uma versão selecionando experiências sociais como base 

para  a  memória  coletiva.  A noção de  cultura  regional,  como produto  de  enunciados  sob 

diferentes experiências e práticas sociais, forma um território simbólico diferenciado de outras 

construções identitárias mediante a sua ampla circulação social. O discurso literário buscou 

definir  culturalmente  um  espaço  geográfico  com  costumes  e  tipos  sociais  que  lhes  são 

próprios, configurando uma memória  que articula ficção e contexto histórico.

É necessário analisar o conteúdo literário com atenção para a lógica social do texto 

e levando em consideração as contingências que cercam a produção. Para utilizar-se a ficção 

como  fonte,  é  necessário  empreender  a  análise  do  escritor  enquanto  sujeito  histórico, 

verificando as suas origens sociais, posições políticas ou literárias para melhor compreender o 

teor dos discursos (CHALHOUB & PEREIRA, 1998). O autor recria o passado a partir das 

suas próprias experiências e forja o real em um discurso que une a dinâmica histórica a uma 

ordem de imagens.  A literatura  amadiana,  em termos simbólicos,  instaura  uma ordem de 

sentidos fundadores, pois criam uma tradição em um processo de ressignificação do passado. 

O passado ficcional elaborado pelo autor coloca-se como uma versão plausível, 

possibilitando ao seu leitor formar referências sobre o vivido em determinada sociedade ou 

período  histórico.  A  condição  de  referência  dada  ao  texto  ficcional  dá  ao  seu  autor  a 

legitimidade de formador de memória: “o que poderia ter sido” passa a ter a força referencial 

“do que foi” (COSTA LIMA, 1991). O mundo criado nas obras literárias guarda, dessa forma, 

verossimilhança  com  “o  que  foi”,  não  raro  recorrendo  a  fatos  e  personagens  reais  na 

composição do enredo, como é o caso de Jorge Amado. 

Mesmo não havendo  a  preocupação  de  ser  fiel  ao  “que  foi”,  característica  da 

história, a narrativa literária termina por fazer circular discursos e forjar memória. Tanto a 

história  quanto  a  ficção  dão conta  de determinados  comportamentos  e  formas  de  pensar, 

utilizando  ambos  os  discurso  estratégias  de  convencimento.  Vale  lembrar  aqui  que,  a 
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construção de sentido presente na escrita também passa pelo leitor, mediante a interpretação 

do texto e o grau de significação que será  dado à  obra literária.  A produção ficcional  é, 

portanto, uma fonte fundamental no trato com o passado devido à sua condição de veículo 

privilegiado de discursos  que  validam simbolicamente  versões  da realidade  expressas  nas 

falas das personagens (LEENHARDT & PESAVENTO, 1998). 

Amado  ganhou  projeção  no  cenário  literário  nacional  pela  sua  atuação  no 

movimento regionalista de 30 e no modernismo brasileiro com o chamado “ciclo do cacau” 

inaugurado com  Cacau  (1933),  o  seu segundo romance;  seguido por  Terras  do Sem Fim 

(1943), narrativa sobre a saga da conquista da terra e a origem social dos coronéis do cacau; 

São Jorge dos Ilhéus (1944) e Gabriela, Cravo e Canela (1958) que abordam as mudanças no 

contexto  social  e  econômico  da  região  cacaueira  na  passagem  do  poder  dos  produtores 

nacionais para os exportadores, representantes do capital externo. De qualquer forma, todos 

eles estão impregnados de memória, formando um conjunto de depoimentos ficcionais que 

representam as  diferentes  fases históricas por que passou a região produtora de cacau do 

nordeste brasileiro e as respectivas transformações em termos de comportamento e costumes 

(ARAÚJO, 2003).

A dimensão da circulação social da obra de Amado fez com que o seu conteúdo 

influenciasse decisivamente o olhar sobre a sociedade sul-baiana na contemporaneidade. A 

construção de uma identidade para a região baseou-se na existência de aspectos próprios: o 

coronel  self-made man, a diversidade étnica, além de elementos naturais característicos da 

região como a mata atlântica, transformada em personagem no enredo amadiano.2 Amado vai 

interpretar uma espacialidade culturalmente definida, em que se estabeleceu uma sociedade 

recentemente  enriquecida  pelo  comércio  do  cacau  e  que  sofre  um  fluxo  contínuo  de 

transformações econômicas que rompem com o passado precedente. Passado esse ligado às 

famílias  proprietárias mais tradicionais,  donas de sesmarias plantadas de árvores de cacau 

pelo braço escravo.

A literatura de Amado tem, nesse inventar de memória, um peso na socialização 

dos sujeitos, oferecendo-lhes uma base simbólica para elaborarem coesões culturais. A ficção 

contribuiu fortemente na criação de uma outra identidade para a região do cacau. Amado 

elaborou, aliado a outros autores como Adonias Filho, um discurso fundante privilegiando 

2 ver Terras do Sem Fim, principalmente o capítulo “a mata”.
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uma elite  econômica  recente  sem maiores  vínculos  com as  famílias  mais  tradicionais  da 

Bahia. A luta pela posse da terra, a saga grapiúna, fez da morte um elemento referencial para 

a  compreensão  do surgimento da “civilização do cacau”.  O homem grapiúna,  descrito na 

literatura estudada, possui uma especificidade. Diferentemente de outras áreas brasileiras no 

século XIX, a riqueza regional teria sido erguida pelo trabalho livre de homens humildes que 

desbravaram a mata atlântica, aniquilaram inimigos e índios, transformando-se em grandes 

proprietários de roças de cacau.

O pioneiro plantador de cacau inauguraria uma nova era enquanto portador de uma 

dinâmica que submete o espaço-tempo original, o da mata intocada, por uma nova paisagem 

composta  por  plantações,  estradas  e  cidades.  O coronel  fictício  representa  a  mudança  do 

desbravador em grande proprietário, senhor de terras e homens, que legitima o seu poder pela 

conquista da natureza, espaço fundante dominado pelas árvores do fruto de ouro. A morte 

como um dos mais fortes elementos da memória regional se dá pela aceitação das práticas 

violentas por parte de uma coletividade que estabeleceria suas origens nas bocas dos rifles. O 

jagunço é um dos tipos amadianos mais expressivos. A sua ação enquanto agente da morte 

tem, inicialmente,  uma ampla utilização, sendo sua atividade legitimada pelo costume.  A 

atividade  de  assassino  não  se  opõe  a  ordem  social  naquele  período  histórico  do 

desbravamento.  As  tocaias,  apesar  de  moralmente  reprováveis,  estão  no  âmbito  da 

normalidade em uma região onde imperam os interesses privados e o poder consolida-se na 

posse  violenta  da  terra.  Amado  compôs  a  saga  de  pequenos  proprietários,  trabalhadores 

miseráveis, jagunços sanguinários e poderosos coronéis que mataram e morreram na disputa 

violenta dos pedaços de mata. 

Literatura e história se mesclam produzindo imagens que passam a fixar um perfil 

regional. Em seus livros de ficção e os de perfil biográfico, Amado deixa transparecer uma 

clara relação entre a narrativa literária e as suas experiências de vida, aproximando a ficção do 

referente  histórico.  É  possível  perceber  inúmeras  referências  à  episódios  e  pessoas  que 

marcaram a memória do autor em sua infância e adolescência no sul-baiano. As personagens, 

quando transformadas em referências sobre o passado regional,  libertam-se da sua origem 

ficcional para adquirirem legitimidade enquanto figuras históricas. Os nomes de pessoas reais 

dados  às  personagens  (Sinhô  e  Juca  Badaró),  unidos  a  nomes  fictícios  que  remetem  à 

indivíduos reais (Manoel Misael Teles, Horácio da Silveira ou Ramiro Bastos), conferem uma 

suposta  validade  histórica  à  literatura  em  uma  analogia  das  personagens  com  sujeitos 
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históricos.  Ao ligar  ficção e  realidade,  a  literatura  forneceu elementos importantes  para a 

criação de um sentimento de pertença para os habitantes do sul-baiano, concedendo a um 

passado recente o caráter de período fundante de uma civilização: o passado heróico das lutas 

sangrentas pela posse de terras para o plantio do cacau. 

A  luta  pela  terra  na  região  cacaueira  é  narrada  enquanto  um  processo 

implementado  por  migrantes  pobres  do  norte  da  Bahia  e  de  outras  áreas  do  nordeste 

brasileiro,  principalmente  sergipanos,  muitos  dos  quais  transformar-se-iam  em  influentes 

coronéis  da  guarda  nacional.  Amado,  tanto  quanto  Adonias,  pertencia  a  essa  camada 

privilegiada da sociedade regional: filhos de “pioneiros” enriquecidos, a “segunda geração” 

do cacau. Amado redesenhou a geografia humana e cultural do sul-baiano ao relatar a saga 

dos pioneiros que “no rastro do cacau dando dinheiro, chegavam(...) Centenas e centenas de 

nacionais e estrangeiros oriundos de toda parte(...) Chegavam e em pouco eram verdadeiros 

grapiúnas (AMADO, GCC: 56). Os primeiros romances de Amado expressam o projeto social 

do autor, o desejo de reinterpretação da história regional privilegiando aspectos históricos que 

legitimassem a verossimilhança com os seus textos. Como referido, as suas lembranças da 

infância e adolescência estão na base de tudo o que criou e recriou. A própria memória da 

família Amado está largamente inserida nesse processo de criação, intervindo diretamente na 

imagem que o autor  elaborou para  a  região  cacaueira.  “Desbravador  de terras,   meu pai 

erguera sua casa mais além de Ferradas, povoado do jovem município de Itabuna, plantara 

cacau, na época das grandes lutas” (AMADO, MG: 12).

Nas fazendas do seu pai,  Amado conviveu por quase toda a juventude em um 

ambiente rural onde as tocaias não eram raras, inclusive contra a vida paterna. Ali, entre pés 

de cacau e cruzes sem nome, o menino Jorge cresceu ouvindo estórias que viriam influenciar 

decisivamente o seu imaginário do autor que anos mais tarde iria narrar “as histórias dessa 

terra”.  Tendo  suas  lembranças  como  ponto  de  partida,  Amado  se  coloca  no  papel  de 

testemunha  das  violentas  lutas  e  do  sangue  derramado  nas  terras  onde  seriam plantadas 

árvores de cacau. As páginas dos seus livros relacionam os costumes e as atitudes familiares 

do autor com a concepção ficcional dos trabalhadores e coronéis. A região foi interpretada 

como um espaço conquistado pelos pioneiros, entre os quais estava João Amado de Farias, pai 

do autor, que ainda muito jovem partira de Sergipe para a aventura do desbravamento, “para 

implantar, com tantos outros participantes da saga desmedida, a civilização do cacau, forjar a 

nação grapiúna” (AMADO, 1992: 15).
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As suas personagens resultaram de um conjunto de figuras que se impuseram ao 

autor,  que  fazem  parte  da  sua  experiência  vital.  Como  afirma  o  autor,  muitos  dos  seus 

coronéis são inspirados no tio Álvaro Amado, ao qual nutria um pronunciado sentimento de 

afetividade (AMADO, 1992: 72). Muitas das estórias eram ouvidas da boca da própria mãe, d. 

Lalú leal Amado, “sem que se soubesse verdadeiramente quando a imaginação tomava as 

rédeas da realidade”  (AMADO, 1992:  15).  Essas lembranças auditivas  serão um pano de 

fundo para a idealização do mundo grapiúna e dos valores que o cercam. Lembranças de um 

ambiente marcado pela oralidade, de acontecimentos transmitidos pelos parentes e amigos. 

Não raro seus livros abordam o cotidiano “das figuras tutelares”, heróis da infância como o 

compadre Brás,  “a  mais  fascinante  figura(...),  impossível  encontrar-se na região do cacau 

valentia e desassombro iguais”, ou mesmo João Amado quando vítima de vil tocaia, “a égua 

tombando morta, meu pai lavado em sangue, erguendo-me do chão” (AMADO, 1992: 5 e 40). 

O ambiente vivido na infância produziu, em Amado, uma rede de significações 

que permeia a sua obra, tornada comum a toda  região produtora de cacau dos inícios do 

século passado. O intenso convívio com a família, amigos e trabalhadores rurais, forjou no 

menino  Jorge  uma  visão  particular  do  sul  da  Bahia.   No  ambiente  familiar  o  “menino 

grapiúna” foi construindo a sua visão de mundo sobre aquelas terras fartas de mortes. “Entre o 

Pontal (bairro da cidade de Ilhéus) e Pirangi (atual cidade de Itajuípe), antevi o amor e tratei 

com  a  morte,  de  nada  gostava  tanto  como  dessas  idas  a  Pirangi,  em  companhia  de 

trabalhadores e jagunços” (AMADO, 1992: 50). Nas páginas de  O Menino Grapiúna, onde 

pequenas  lembranças  revestem-se  de  literatura,  estão  delineados  os  temas  da  sociedade 

regional e um certo orgulho das origens sociais da sua família. O pai é o herói que avança 

sobre a mata sem mesmo temer as tocaias traiçoeiras. A sua mãe, qual algumas personagens 

como Don´Ana Badaró de Terras do Sem Fim, era um exemplo da fibra da mulher grapiúna. 

Destemida e valente, d. Lalú chegava a dormir com a repetição sobre o travesseiro para a 

pronta defesa do lar contra ataques noturnos.

O jagunço Honório, o gigante negro temido em toda a zona de Ferradas, é uma das 

personagens mais marcantes do imaginário amadiano. Apesar do ofício de assassino, Honório 

é retratado como um revolucionário social embrionário que, dentro das expectativas marxistas 

do  romance  Cacau,  pensava  em um dia  matar  todos  os  coronéis  e  libertar  a  classe  dos 

trabalhadores rurais do jugo em que viviam oprimidos. Honório tinha a morte como única 
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ocupação nas fazendas do coronel Misael. A fama da sua pontaria o destacava dos demais 

trabalhadores. “Herói da tocaia e do cangaço(...) Filho da terra, nascera nos bons tempos das 

fortunas rápidas e dos assassinatos por qualquer coisa.  Aos doze anos Honório já  matara 

gente, quantos não sabia”. Muitas das cruzes sem nome que eram fincadas às margens das 

estradas do cacau eram fruto das tocaias que participara. “Pela noite sem lua o viajante vem 

do povoado. A goiabeira solitária no caminho esconde o homem e a repetição. É um tiro 

só(...) No outro dia o corpo é encontrado e enterrado ali mesmo” (AMADO, 1976: 187).

Nas terras do sem fim a tradição domando advêm do enfrentamento direto com a 

morte.  O sangue  derramado concedia  prestígio  e  garantia  a  lealdade  entre  os  homens do 

cacau. Os desbravadores, uma vez transformados em coronéis, entendem o exercício do poder 

como intimamente ligado à posse da terra, adubada com o sangue dos que tombaram na luta 

pelas roças de cacau. Forjou-se uma civilização onde os valores eram pautados na posse de 

grandes safras recorrentemente alcançadas pela morte de adversários e pequenos posseiros. 

Nesse âmbito social, a valentia pessoal era crucial para a sobrevivência nas terras do cacau e 

reconhecida como um dos valores mais considerados entre os grapiúnas. “O coronel gordo 

espantava o caxeiro-viajante narrando um barulho que tivera numa pensão de mulheres na 

Bahia (Salvador). (...) Bastou gritar: vem com coragem que eu sou é de Ilhéus para que os 

malandros recuassem acovardados” (AMADO, 2001: 23).

No  tempo  da  conquista  a  morte  violenta  era  um  fenômeno  cotidiano  dos 

municípios cacaueiros. Cacau e morte eram praticamente os únicos assuntos comentados pela 

população  nas  cidades  e  nas  fazendas.  Os  de  fora  assombravam-se  com a  ferocidade  da 

região,  “tou com mais  de  cinqüenta  anos nos  costados,  já  andei  muita  terra,  já  vi  muita 

desgraça. Mas não tem nada no mundo que chegue perto das desgraceiras daqui” (AMADO, 

2001:  34).  O coronel  do  cacau  é  um tipo  associado  à  violência,  que  lhe  é  inata,  e  cuja 

execução fica a cargo dos trabalhadores humildes do sertão transformados em jagunços. Pelo 

êxito nas tocaias e invasões de terras alheias os jagunços recebiam somas muito acima das 

pagas aos trabalhadores comuns. O negro Fagundes nutria a esperança de amealhar algum 

capital com os conflitos que se anunciavam com a proximidade das eleições, “se os falados 

barulhos não recomeçassem, seria difícil, muito difícil, chegar a comprar um pedaço de terra, 

mesmo ruim” (AMADO, 1969: 327).
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Terras,  cacau  e  morte  são  elementos  constituintes  da  sociedade  ficcional  sul-

baiana.  A  conquista  da  mata  atemporalizada  inicia  o  processo  de  introdução  no  espaço 

regional do elemento humano civilizador, construtor de uma sociedade cuja formação cultural 

e identitária está intrinsecamente ligada à questão das lutas sangrentas, repertório prenhe de 

memória, testemunho literário de uma fase altamente representativa para a história regional: o 

tempo heróico da terra adubada de sangue. 
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