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Vasta Babel – os imigrantes nas ruas do Rio de Janeiro 
 

Celi Silva Gomes de Freitas* 
 

Resumo: A intenção da presente comunicação é prosseguir no trabalho de pesquisa com o 
objetivo de identificar os textos de literatos como corpus documental para o estudo da 
(i)migração na vida social brasileira. Dessa feita, trazemos da obra de Paulo Barreto, o João 
do Rio (1881-1921), um conjunto de crônicas reunidas no volume A alma encantadora das 
ruas, no qual são apresentadas situações que envolvem diferentes aspectos das interações 
sociais entre brasileiros e imigrantes realizadas no espaço urbano carioca durante as primeiras 
décadas do século passado. Nosso principal enfoque é a questão das alteridades, das práticas e 
das representações, observadas através do olhar de um flâneur cujo movimento de circulação 
entre as ruas e becos da cidade, resultou na exposição de uma modernidade em fragmentos 
que ultrapassava o (pre)visível campo da belle époque.   
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Abstract: This communication aims to go on carrying out a research directed towards 
identifying some literatos’ texts as documentary corpus to study (im)migration in Brazilian 
social life. By now, we bring out from the work of Paulo Barreto, or João do Rio (1881-1921), 
a number of chronicles from the book The charming soul of the streets, which shows an 
amount of situations and reveals different aspects of social interaction between Brazilian and 
immigrant people that took place in carioca urban space in early nineteenth century. Our main 
approach is the question of alteridades, practices and representations, which was observed 
through a flâneur’s eyes whose walking movement along the streets and alleys of the city 
produced a broken and over-belle-époque modernity view. 

 

Key-words:(Im)migration – Rio de Janeiro city – João do Rio 

 

 

O Rio pode conhecer muito bem a vida do burguês de Londres, as peças de Paris, a 
geografia da Mandchúria e o patriotismo japonês. A apostar, porém, que não 
conhece nem a sua própria planta, nem a vida de toda essa sociedade, de todos 
esses meios estranhos e exóticos, de todas as profissões que constituem o progresso, 
a dor, a miséria da vasta Babel que se transforma. E entretanto, meu caro, quanto 
soluço, quanta ambição, quanto horror e também quanta compensação na vida 
humilde que estamos a ver. 

João do Rio1  

 

A autoria da epígrafe é de João Paulo Alberto Coelho Barreto (1881-1921), mais 

conhecido pelo pseudônimo de João do Rio. É digno de nota observarmos que a identidade 

                                                 
* Doutora pelo Programa de Pós-Graduação em História da Universidade do Estado do Rio de Janeiro; 

professora adjunta do Instituto de Aplicação Fernando Rodrigues da Silveira – CAp/UERJ. 
1  Trata-se de um fragmento da crônica “Pequenas Profissões”, que está publicada em A alma encantadora das ruas: 

crônicas, obra em primeira edição de 1908.  
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desse literato carioca abrange outros nomes próprios e pseudônimos, como João Paulo Emílio 

Cristóvão dos Santos Barreto e Claude, para citarmos apenas dois exemplos utilizados por ele. 

Para a escrita da comunicação que ora apresentamos, tomamos como fonte a obra A alma 

encantadora das ruas, que reúne textos publicados originalmente no jornal Gazeta de 

Notícias e na revista Kosmos, esta editada por Olavo Bilac2. 

“Vasta Babel – os imigrantes nas ruas do Rio de Janeiro” situa-se nos campos da 

História e da Linguagem, interdisciplinarmente ligados por conceitos da história social, da 

história cultural e da análise do discurso. Nesse trabalho, nosso olhar de pesquisadora 

permanece interessado na identificação de textos de literatos como corpus documental para o 

estudo de aspectos das interações sociais entre brasileiros, brasileiras e imigrantes realizadas 

no espaço urbano carioca. Buscamos enxergar as trajetórias (BOURDIEU,1996:189)3 de 

imigrantes das classes populares nas ruas da cidade do Rio de Janeiro na primeira década do 

século passado, ao circularem pelos becos, entre os quiosques, nos trens, nos bondes e, como 

referência, nas páginas dos “quotidianos” (BARRETO, 1914/1956:63)4 da cidade-capital da 

República recém-instalada no Brasil.  

O contexto da cidade do Rio de Janeiro como centro cultural, político, comercial e 

populacional do país redundou na principal fonte para os temas sobre os quais João do Rio 

refletiu, buscando expressar uma cultura política que estivesse referenciada em um espaço 

urbano mais amplo no qual a rua estava incluída. Da análise desse “campo discursivo” 

(MAINGUENEAU,1998:19), configurado pelos relatos desse cronista carioca, recortamos um 

subconjunto, ou um “espaço discursivo” (MAINGUENEAU,1998:20), fundado e articulado 

por posicionamentos sócio-históricos – ou “formações discursivas” 

(MAINGUENEAU,1998:67-69)5 – que mantêm relações particularmente fortes e que foram 

nomeados pela expressão “vasta Babel”, tomada emprestada de João do Rio e presente no 

título de nossa comunicação.  

No cumprimento da exigência da pesquisa histórica, que não prescinde da tarefa de 

procurar conhecer as condições de produção, a regularidade e a descontinuidade dos 

                                                 
2  Na edição de nov. 1904 da Kosmos, Olavo Bilac escreveu: “A crônica de Kosmos deve fixar o estado moral, 

a ‘crise’ da existência carioca. E seria insensato que, num momento em que toda a cidade sofre, agoniza ou 
covalesce – só aparecessem nestas páginas suspiros de poetas egoístas, devaneios de lirismo abstrato”. 

3  A noção de “trajetória” considera uma série de “posições” sucessivamente ocupadas num dado momento por 
uma personalidade designada pelo “nome próprio”. O caso de João do Rio torna-se emblemático, nessa 
perspectiva, uma vez que ele se apresentava sob diversos nomes e pseudônimos.  

4  Adequadamente, “quotidianos” é outra denominação  para “periódicos”, utilizada com freqüência por Lima 
Barreto (1881-1922), um literato carioca contemporâneo de João do Rio.  

5  Uma formação discursiva “designa todo sistema de regras que funda a unidade de um conjunto de 
enunciados sócio-historicamente circunscrito”. 
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fenômenos estudados, estamos construindo um inventário de imagens dessa “vasta Babel”. 

Portanto, as imagens que representam as trajetórias dessa “populaça” adquirem visibilidade 

através de “formações discursivas” próprias dos “relatos cotidianos” (DE 

CERTEAU,1994:200) de João do Rio. Das condições de produção dos escritos desse literato, 

ressaltamos uma prática, “a arte de flanar”6: “Flanar é ser vagabundo e refletir, é ser basbaque 

e comentar, ter o vírus da observação ligado ao da vadiagem. Flanar é ir por aí, de manhã, de 

dia, à noite, meter-se nas rodas da populaça, (...)” (RIO,1908:5).  

Em nossa investigação, ao tomarmos como fonte o discurso desse “homem de letras”, 

estamos cientes dos limites e das possibilidades dessa escolha. Parece-nos que, no momento 

atual, o medo da ordem e da desordem do discurso não mais assusta, e a pesquisa histórica já 

não sofre mais de logofobia (FOUCAULT,2001:30). Ao contrário, há o entendimento da 

dimensão social, histórica e cultural do discurso (BAKHTIN,1992:36), e da língua como 

arena de muitas lutas, pois “enquanto houver hierarquia, dominação, exploração, haverá 

práticas de resistência que deixam traços na língua” (McNALLY,1999:48). 

Começamos por destacar uma expressão, encontrada em artigos e crônicas de João do 

Rio, para contextualizá-la historicamente e, sobretudo, para observar algumas mudanças e 

permanências que, na capital federal brasileira, (re)produziam um espaço conhecido como 

belle époque tropical. Trata-se da expressão “à espera do Zé-Maria”, muito utilizada por João 

do Rio para referir-se à morte, ou melhor, “à espera da morte”, como podemos observar na 

seguinte passagem da crônica “As Mulheres Mendigas”: 

 

 - Chamo-me Zoarda. Sou cubana. Vim para o Rio com um pelotari [jogador de 
bola]. Ao chegar aqui, outro conquistou-me. Fui explorada por ambos. Eram 
bonitos, eram fortes! Adoeci; eles tomaram outra. Quando saí do hospital só 
pensava em matá-la! 
- A quem? 
- A ela, a outra. Fui, entretanto, presa e novamente segui para a Gamboa, onde 
cheguei a ser enfermeira. Quando de lá saí, roída pela moléstia, estava este trapo à 
espera do Zé-Maria. 
- O Zé-Maria? 
- Sim, da morte! (RIO,1908:129) 

 

A Gamboa abrigou uma das primeiras casas de saúde do Rio de Janeiro. Nesse 

logradouro, foi instalada em 1853 “uma enfermaria para portadores de moléstias infecciosas, 

de febre amarela inclusive” (GERSON,2000:154), que foi transformada em hospital em 1871. 

Na passagem, a estratégia do discurso direto produziu o efeito de sentido da polifonia 

(MAINGUENEAU,1998:108) e, desse modo, a voz de Zoarda se fez ouvir em confissão, 
                                                 
6  Para definir “a arte de flanar”, citamos um trecho da crônica “A Rua”.   
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quando o cronista ia “pela noite alta (...) para o Largo da Sé, para as beiradas da Santa Casa”. 

E Zoarda narrou sua trajetória de mulher, imigrante pobre, explorada, doente, à espera da 

morte.  

Na nova ordem republicana, ser pobre e imigrante significava “arcar com uma dupla 

suspeição” (MENEZES,1996:192). A esses dois atributos desqualificantes, Zoarda ainda 

acumulava o de ser mulher pública e, acrescentamos ainda, não-européia. Mas não é apenas a 

sua condição de “indesejável” (MENEZES,1996:189) que foi relatada na crônica de João do 

Rio. É possível também descobrir na trajetória de Zoarda algumas práticas de resistência. A 

primeira delas, pela “alteridade” (TODOROV,1999:223), que se expressou por uma ação de 

distanciamento em relação aos que a maltratavam, produzida a partir do uso dos pronomes 

“outro”, “outros”, “outra”. Uma segunda prática de resistência é a que, para encobrir a 

condição de proletária do sexo, atribuiu um juízo de valor positivo para justificar a sua 

aproximação aos dois homens: “Eram bonitos, eram fortes!”. Como afirmação de uma 

“simbólica do poder” (BOURDIEU,1997:163), a possibilidade da morte, no entanto, só estava 

destinada às duas mulheres: à Zoarda e a sua rival.   

Saímos da Gamboa e nos dirigimos à rua do Ouvidor, centro da moda e vitrine da 

belle époque carioca, para nesse espaço observarmos algumas tensões de uma modernidade 

brasileira que se inspirava em modelos europeus, especialmente franceses: 

 

- Olha, Maria... 
- É verdade! Que bonito! 
As duas raparigas curvam-se para a montra, com os olhos ávidos, um vinco 
estranho nos lábios. 
Por trás do vidro polido, arrumados com arte, entre estatuetas que apresentam 
pratos com bugingangas de fantasia e a fantasia policroma de coleções de leques, 
os desdobramentos das sedas, das plumas, das guipures, das rendas...  
É a hora indecisa em que o dia parece acabar e o movimento febril da Rua do 
Ouvidor relaxa-se (...) Os relógios acabaram de bater, apressadamente, seis horas. 
Há um hiato na feira das vaidades: sem literatos, sem poses, sem flirts. Passam 
apenas trabalhadores de volta da faina e operárias que mourejaram todo o dia. (...) 
As raparigas ao contrário [dos operários]: vêm devagar, muito devagar, quase 
sempre duas a duas, parando de montra em montra, olhando, discutindo, vendo.(...) 
Elas, coitaditas! Passam todos os dias a essa hora indecisa (...) Que lhes destina no 
seu mistério a Vida cruel? Trabalho, trabalho; a perdição, que é a mais fácil das 
hipóteses; a tuberculose ou o alquebramento numa ninhada de filhos.(...) 
A rua não lhes apresenta só o amor, o namoro, o desvio...Apresenta-lhes o luxo. E 
cada montra é a hipnose e cada rayon de modas é o foco em torno do qual 
reviravolteiam e anseiam as pobres mariposas. (RIO,1908:101-102) 

 
Através de nossa interpretação do fragmento da crônica “As Mariposas do Luxo”, 

podemos enxergar algumas práticas e representações que evidenciam as relações de 

dominação simbólica existentes na “vasta Babel”, quando nela incluímos o (des)encontro 
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entre as suntuosidades importadas e as mulheres humildes, nacionais ou imigrantes. Desde o 

título, pelo uso da palavra “mariposas” para nomear metaforicamente as “trabalhadoras” e 

“operárias” que eram atraídas pela “luz” das “montras”, evidenciou-se, pela presença de 

elementos de dentro e de fora, a articulação de um espaço social de lugares marcados no qual 

“o poder se afirma e se exerce sob a forma mais sutil, a da violência simbólica” 

(BOURDIEU,1997:163). As mulheres são/eram “operárias”, “coitaditas” e “anseiam” possuir. 

Após cada dia inteiro de trabalho duro, ocupavam um “hiato na feira das vaidades” e, nesse 

espaço-tempo restrito, “a essa hora indecisa”, quando os relógios marcavam seis horas, 

percorriam a famosa rua do Ouvidor, em atitude constrita de adoração às vitrines como se 

essas fossem altares.  

O “Zé-Maria”, ou a idéia de morte, estava à espreita dessas “pobres mariposas do 

luxo”, através da “perdição”, da “tuberculose”, da maternidade fecunda que gerava 

“alquebramento” ou da “hipnose” que as suntuosidades da belle époque tropical exibiam. 

Como práticas de resistência, destacamos o uso diferenciado do tempo, a faina do tempo do 

trabalho dando lugar à lentidão com que as raparigas caminhavam e, assim, iam estabelecendo 

na rua as redes de solidariedade, para olhar, desejar, comentar entre elas e... demorar a voltar 

para a casa, o que significava adiar o momento de enfrentar os serviços domésticos. 

Dando prosseguimento a esse caminhar pela cidade do Rio de Janeiro através do 

discurso de João do Rio, voltamos à crônica “As Mulheres Mendigas” para encontrar o relato 

de uma imigrante nascida no leste europeu: 

 

- Ema Rosnick, nascida em Budapeste em 1874. Fui enjeitada num corredor. Os 
moradores levaram-me à polícia que cuidou de mim. Aos 18 anos casei com 
Rosnick, um debochado. Uma vez atirou-me aos braços de um amigo, a quem matou 
depois por questões de jogo; vim para o Brasil... Oh! Os exploradores. Estou neste 
estado. (RIO,1908:130) 

 

Ao descrever a aparência física de Ema, João do Rio revelou: “Esta mulher de trinta 

anos parece ter sessenta” (RIO,1908:130), para explicitar as marcas da miséria e do 

sofrimento nas trajetórias de mulheres pobres. Nessa mesma crônica, João do Rio apresentou 

um vasto número de retratos de migrantes e imigrantes, mineiras, baianas, cubanas, 

espanholas, italianas, ciganas, francesas, húngaras, dentre outras, cujo laço comum de 

identidade era uma trajetória que passava obrigatoriamente pela exploração por homens, 

caftens ou não, até a entrada na mendicidade em seus diversos gêneros, dos quais destacamos 

as “mendigas alugadas”: 
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Certo caften, morador nos subúrbios, chamado Alfredo, tem por sua conta um par 
de raparigas – a Jovita italiana e a parda Maria. A Jovita foi, a princípio, criada; 
fugiu com um rapaz, abandonou-o e caiu na exploração da mendicidade com o sr. 
Alfredo. Maria é a história de Jovita, um pouco mais escurecida. Ambas têm 
atestado em bela letra, dizendo as desgraças que lhes vão por casa e o cadáver à 
espera do caixão. 
Como Jovita é bonita, os subscritores são tão numerosos que ela pode fazer, sem 
cuidado, alguns enterramentos por semana. Às 7 da noite, tomam as duas o trem na 
Central e quando se sentem seguidas, saltam em estações diferentes, metem-se nos 
bondes – tudo isso muito alegres e defendendo o sr. Alfredo com grande dedicação. 
(RIO,1908:127-128) 

 

Na citação, podemos observar que a diferença étnico-racial estabeleceu uma hierarquia 

social na qual a italiana Jovita era “bonita” e, por isso, auferia melhores lucros nos negócios 

da mendicância do que a brasileira Maria, “parda” e com uma história “um pouco mais 

escurecida”. Assim, a ancestralidade africana da brasileira Maria colocava-a em uma posição 

de subalternidade em relação à italiana Jovita, uma situação evidenciada através de nossa 

interpretação do discurso de João do Rio, ele próprio um afro-descendente pouco à vontade 

com sua condição étnico-racial.  

No inventário ainda inicial de imagens dessa “vasta Babel”, constituída pelas 

interações entre imigrantes, migrantes e cariocas nas ruas da cidade do Rio de Janeiro, e na 

temporalidade da virada do novecentos, demos destaque nessa comunicação àquelas imagens 

de mulheres marcadas por situações de risco nas relações sociais de sexo, como se elas, as 

mulheres, estivessem permanentemente “à espera do Zé-Maria”. Entretanto, nossa análise do 

discurso marcadamente masculino de João do Rio conseguiu identificar, para além da 

violência e da vitimização, a coexistência de práticas de resistência e não-submissão dessas 

mulheres que, como Jovita e Maria, buscaram novas e velhas táticas (DE 

CERTEAU,1994:100-101) para se equilibrarem entre as exigências sociais da sua condição 

feminina e da necessidade de profissionalização, projetando uma vontade de futuro menos 

desigual ou, quem sabe, revivendo um tempo no qual as mulheres eram ou pareciam ser 

“livres e honoráveis”(ENGELS,1995:56).  

È tempo de concluir. O enfoque principal do nosso trabalho permaneceu sendo a 

questão das alteridades nas práticas e nas representações, observadas através do olhar de um 

flâneur cujo movimento de circulação entre as ruas e becos da cidade, resultou na exposição 

de uma modernidade em fragmentos que ultrapassava o (pre)visível campo da belle époque. 

Através da análise dos relatos de Paulo Barreto, encontramos imagens que estabeleceram um 

elo entre a temática das (i)migrações e a das relações sociais de sexo (FÉRRAND,2005:677-
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689)7. No percurso, foi possível descobrir que as relações étnico-raciais atravessaram a “vasta 

Babel”; embora no discurso de João do Rio nâo houvesse elementos que expressassem com 

clareza tal questão, vislumbramos alguns indícios das tensões que marcavam as trajetórias de 

quem era recém-chegada, como a cubana Zoarda e a húngara Ema, e de quem, como a 

brasileira Maria, descendia de outros e outras que foram trazidos a essas terras em séculos 

anteriores para serem submetidos à escravidão.  

Como “formação discursiva”, a interpretação que fizemos da “vasta Babel” é a de uma 

expressão que juntou a cidade e os seus habitantes. Quanto à cidade, ficamos diante de uma 

concepção monumental do Rio de Janeiro, tal como Babel, antiga capital do império 

babilônico ou, então, a contemporânea Paris, todas elas percebidas como centros políticos, 

culturais e econômicos em seus tempos-espaços. E com referência aos habitantes? O Rio de 

Janeiro foi apresentado por João do Rio como uma cidade que recebia um grande e diverso 

número de imigrantes, cada um(a) com sua nacionalidade, sua                        

língua, sua trajetória, sua história.   
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