
ANPUH – XXV SIMPÓSIO NACIONAL DE HISTÓRIA – Fortaleza, 2009. 

Narrativas e Contemporaneidade: histórias de dentro e de fora. 

                                                                    Antonio Paulo de Morais Rezende* 

 
Resumo: É importante que exista uma relação entre o contar e o viver as histórias. Há espaço 
para imaginação e a fantasia no ofício do historiador, daí a boa convivência da literatura com 
as narrativas que descrevem os tempos da vida humana, sem desprezar a multiplicidade das 
fontes. A morte da narrativa não tem sentido. Ela se modifica e acompanha as novas aventuras 
do cotidiano,entrelaçada com as viagens da subjetividade. 
 
Palavras-chaves: narrativa, contemporaneidade, subjetividade 
 
Résumé: Il est important qu’il y ait une relation entre vivre et raconter des histoires. Chez 
l’historien il y a de place pour l’imagination et la fantaisie. Un bon exemple est la coexistence 
de la litterature avec les récits qui parlent des temps de la vie humaine sans jamais s’ecarter de 
la multiplicité des sources de l’histoire. La mort de la narration n’a pas de sens. Le récit 
change chaque fois qu’il s’empare des nouvelles aventures dans la vie quotidienne, 
s’intremêlant avec les voyages de la subjectivité.  
 
Mots-clefs:recit,contemporaneité,subjectivité 
 

Pamuk escreve com a ousadia de quem assumiu o destino de decifrar, de olhar o 

mundo como portador de mistérios que atravessam territórios e mal distinguem as fronteiras. 

Nos seus livros, a densidade não oculta a beleza, de traços singulares. É uma sagração da 

literatura, onde múltiplas narrativas se entrelaçam atiçando e inquietando o leitor. Entre um 

capítulo e outro, o próprio corpo do leitor pede uma pausa, espreguiça-se e suspira. Lembra as 

respirações da yoga, viaja num barco que inventa para sobreviver, sente-se nos mares do 

oriente. Pamuk busca identidades, está colado na história com todas as suas artimanhas e 

metáforas.  Suas páginas são espelhos, espaços desenhados de significados que não estão 

perdidos, mas que desacomodam como se a verdade estivesse, sempre, articulada com o 

movimento, sem datas de origem. A solidão acompanha toda sua travessia, embora exista uma 

duplicação contínua. Ele é muitos e ninguém. O escritor se contempla, observa cada 

personagem como parte de uma cartografia sem limites. As ruas de Istambul parecem não ter 

esquinas, porém remetem às assombrações do passado, do presente e as que virão num futuro 

bem semelhante ao que já se foi. A aparência do homogêneo distrai o leitor. O tempo possui 

uma velocidade que vem de dentro de cada um, parece mesmo um grande círculo, traçado 

com esmero. Lembra Parmênides sem excluir Heráclito. As narrativas mostram a 
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incompletude constante do humano, registrada na cultura, nas mais sutis invenções. Pamuk 

desconstrói a separação entre o real e a fantasia, não é partidário das dicotomias evidentes. 

Seu texto é pacto bem bordado da literatura com a história. 

A Turquia aparece como um cosmos incomensurável, talvez o único possível e ou 

desejável, mas portador de muitos signos. Não quero, contudo, garantir certezas que o autor 

não promete. As vacilações são tantas e as misturas desgovernam qualquer projeto. É como 

se, em cada instante, exigisse uma leitura apurada e falta fôlego para visualizar o entretecer 

das minúcias. Então, resta especular, para que o texto prossiga na sua sedução em busca de 

outros que compartilhem do jogo que se anuncia de maneira incessante. O fim e o sentido, 

praticamente, não se firmam, há uma hermenêutica particular, o escritor é detetive das 

amarguras da vida. As coisas se estabelecem num pacto entre o leitor e Pamuk. Há feitiço, 

magia, encantamentos. Procuram-se identidades que não são fixas, pois as diferenças se 

ampliam para que se aproximem as semelhanças e os mistérios sejam ressuscitados sem 

cessar. Nem por isso, corta-se a salvação. Ela está na literatura, ou seja, na capacidade de se 

tornar íntimo das palavras e fazer arquitetar as tramas e os dramas como se a vida se fizesse 

texto. As histórias de dentro e de fora ora se completam, ora se estranham, porém não fogem 

das dúvidas, mesmo que tenham a cor da brancura da neve e o cheiro da fumaça de ônibus 

velhos e preguiçosos. Talvez, o sono e sonho possam fertilizar a palavra que fundamenta a 

narrativa de quem acorda. É a primeira narrativa do dia, mesmo que silenciosa, escondida, 

não assegura nada, apenas que uma travessia para qual a medida não é transparente. Portanto,  

fio da história está para ser tecido, sem perspectiva de um fechamento. Lembra o manto de 

Ulisses. A cogitação faz a trama. A certeza anularia a beleza. 

A escrita de Pamuk ganha dimensões que são comuns aos bons narradores. Apesar das 

inúmeras fragmentações da contemporaneidade, os segredos da vida alimentam a vontade de 

contar e a curiosidade de escutar. Se a cultura se preenche com seus significados infinitos, 

como dispensar a narrativa ou enfraquecer sua força para sedimentação das tradições, mesmo 

que a sociabilidade sofra mudanças profundas com as astúcias consumistas da tecnociência? 

O belo texto de Benjamin sobre o narrador pertence a um tempo, está no campo da perda e da 

dor, determina o caminho que a solidão e a melancolia traçam com a vitória ampla do 

capitalismo. Há lamentos, porém o movimento das relações sociais não extermina a 

comunicação. A linguagem é radical, não é possível configurar histórias sem ela, sem suas 

metáforas surpreendentes. Há sempre alguém buscando escutar, saturado das consultas ao 

Google ou das idas às bancas da revista, onde os discursos especializados flutuam como 

sabedorias do mercado da quantidade e da acumulação. Benjamin denuncia no seu texto as 
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perdas, mas não podemos determinar o fim das narrativas, temos mais de mil e uma noites 

longas nas histórias que se seguem, malgrado as escatologias antigas e pós-modernas.  

Pamuk nos traz questões que vem acirrando o debate acadêmico, embora este não seja 

seu objetivo. Podemos navegar, com ele, para enriquecer muitas alternativas de saída de 

labirintos, aparentemente, inesgotáveis. Nesse singular diálogo, ampliamos os lugares da 

relação História e Literatura, enquanto saberes regidos por normas científicas. A Literatura 

nos sugere uma divagação, sem culpas, sobre as incompletudes e elas são tantas que só nos 

resta (des)inventar. A fantasia alimenta os passos mais largos da vida e colabora para 

fabricação do que chamamos de real. Especulamos, porque é lúdico especular e não apenas 

pela vocação acadêmica e dissertativa. Pamuk ensina que a travessia está pontuada por medos 

e mortes. Por isso, nos balançamos num trapézio de um circo do qual nunca sairemos. Os 

livros de Pamuk parecem todos de cor cinza, apesar da brancura da neve, sempre retomada 

nos seus capítulos Mas os corpos têm olhos e luzes. A cegueira é mágica, porque sobrevive do 

mistério. Os mistérios não possuem um começo definido, pois o cosmo, a rede que faz 

adormecer o sentido, é um espelho de cristal onde caberão todas as histórias, mesmo as que 

não foram ainda vividas. Entrelacemos tudo isso, com os sinais do contemporâneo, em 

descrições não lineares. 

As bombas atômicas, os motéis, a coca-cola, o fast-food, o gravador de DVD, enchem 

o cotidiano de uma pressa com vestígios de mortes rápidas e contínuas. O descarte nos 

contamina, mas a quem vamos narrar como jogamos fora compulsivamente tanta coisa? 

Quem ainda tem paciência para respeitar nossas dores e nos acompanhar na interpretação das 

suas teimosas permanências? O tamanho da solidão que nos amedronta é que se não 

contarmos histórias, não conseguiremos conexões com as memórias. Estamos escravizados 

pelo provedor de Narciso. É perigoso esquecer que as conexões de dentro de nós são espaços 

da sociabilidade, testemunham a autonomia, a singularidade de cada sujeito e seus desejos de 

estar atento ao outro, sem contudo deixar de preservar seu espelho interior. O humano tem 

suas ontologias, hoje discutíveis. Temos receio de nos naturalizar, estamos tomados pelas 

pedagogias que não cedem seus propósitos iluministas. Antes os gregos viam a história sem 

muito entusiasmo. Distraiam-se com seus mitos e heróis. Ficavam colados no extraordinário, 

assim constrói-se a concepção de acontecimento que percorre a história e limita, muitas vezes, 

as problemáticas das pesquisas, preocupadas com as cercas das periodizações, amargando a 

continuidade sem surpresa de uma história já pré-determinada e plena de sentido. 

A ligação com a literatura ajuda a desfazer certos nós herdados pela idéia de que 

precisamos de certezas para nos curar das angústias. O trágico se torna um lixo ou um vulgar 
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gênero literário, quando ele assinala marcas históricas que acenam com a incompletude que 

não nos abandona, remetendo-nos às culpas de pecados originais. A cultura é uma resposta a 

todas as nossas tergiversações, mas não esgota o que nos atormenta, apenas nos traz 

brinquedos, nos aproxima do lúdico para amenizar as derrotas. O incômodo é visível. O mal-

estar de que Freud falava, sem máscaras, não está sendo resolvido, mas se enche de 

complexidades. A sociedade multiplica seus saberes, vive no mundo do espetáculo, numa 

aventura onde o tempo se compreende nas dissonâncias e nas diferenças, alimentos 

imprescindíveis da cultura. (O espetáculo o lugar da utopia). Por isso, a escrita de Pamuk e de 

tantos outros não se envergonha da imaginação, nem da convivência com a magia. A 

pretensão da ciência não desfigurou o mistério. Ela fortaleceu as relações de poder com suas 

sofisticações e seu distanciamento dos desfavorecidos. Mas isso não é uma condenação, é 

uma passagem. 

Nesse campo de discussão, é importante ressaltar a relação das narrativas com os 

arquivos. Não importando a forma que tenham, não esqueçamos a nossa obsessão pelo 

arquivamento das coisas que vivemos. Segundo Derrida, uma idéia louca que nos persegue. 

Talvez, os arquivos funcionem como espelhos. Levam-nos a nos contemplar, a observar as 

circunstâncias dos tempos que nos formam. Nem a literatura, nem a história dispensam os 

arquivos, para além dos seus afazeres meramente burocráticos. Elisabeth Roudinesco 

escreveu conferências, A Análise e o Arquivo, com reflexões instigantes sobre o tema e os 

seus perigos: arquivar tudo ou deixar tudo solto sem referências. E afirma “Mas se tudo está 

arquivado, se tudo está apagado ou destruído, a história tende para a fantasia ou o delírio, para 

soberania delirante do eu, ou seja para um arquivo reinventado que funciona com dogma” 

(ROUDINESCO, 2006: 9). Há, contudo, também outro lado: o arquivamento de tudo leva a 

perda da criação, ao exagero do culto ao arquivo que tanto corrói a obra de historiadores. Ela 

acrescenta “... não há como não admitir que o arquivo (destruído, presente, excessivo ou 

apagado) é a condição da história” (ibidem: 9). São estimulantes as questões levantadas pela 

autora, não esquecendo que os arquivos são vestígios das culturas, das tradições, das 

sedimentações e dos fracassos. Sabemos que, na construção da memória, existem vencidos e 

vencedores, a neutralidade é um engano, um véu para encobrir desacertos dos discursos 

oficiais. Roudinesco traz essas questões para memória da psicanálise, os embates sobre os 

legados de Lacan e de Freud, a busca da paternidade que julgamos legítima. 

Das sugestões citadas acima, podemos caminhar para outras especulações. A memória 

é uma recorrência sem fronteiras quando nos inserimos pelas aventuras humanas. Voltemos à 

narrativa literária. José Eduardo Agualusa diz : “A memória é uma paisagem contemplada de 
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um comboio em movimento” (AGUALUSA, 2004:153). E acrescenta, depois de descrever a 

paisagem: “São coisas que ocorrem diante de nossos olhos, sabemos que são reais, mas estão 

tão longe, não as podemos tocar (...) Talvez a tenhamos sonhado” (ibidem:153). Quais os 

arquivos que a memória guarda do passado ou, ainda, o que interessa que seja guardado? Na 

escrita de si, onde se situam os pertencimentos das histórias ou por que algumas se 

consolidam e outras se perdem, para sempre, ou momentaneamente? No espaço da 

imaginação ou mesmo na procura de um conhecimento referendado pelos rigores acadêmicos, 

o jogo do esquecer e do lembrar não desaparece. Os arquivamentos constroem-se com outros 

movimentos, mas há sempre avaliações que fazem delimitar as diferenças e firmar as escritas. 

O problema é saber como são criadas essas escolhas e quais os seus diálogos com aquilo que 

comumente denominamos de verdade. Como se contrapor a Félix, vendedor de passados, 

personagem de Agualusa, que afirma diante de um escritor: “Também eu crio enredos invento 

personagens, mas em vez de os deixar presos dentro de um livro dou-lhes vida, atiro-os para a 

realidade”(ibidem: 75) É que o escritor não tinha se acanhado, antes, em identificar a 

literatura com “a maneira que um verdadeiro mentiroso tem para se fazer aceitar socialmente” 

(ibidem: 75). Félix forjava documentos, para livrar os perseguidos pela opressão do Estado, 

com isso os enredava numa outra história que se confundia com a realidade cotidiana. Ele 

multiplicava as identidades, descrevia histórias para salvar as pessoas de situações políticas 

duvidosas. Criava arquivos com sua imaginação e astúcia, misturando os pedaços da vida, 

com a coerência possível. 

Tanto nas narrativas históricas, como literárias, os arquivos se fazem presentes. Podem 

ser um conjunto de documentos escritos, ou fontes de diversos significados. Mas a 

experiência e a fantasia também entram na composição das narrativas, mesmo daquelas onde 

as regras acadêmicas atuam com suas exigências. História escritas se articulam com histórias 

vividas, com as abstrações que nos levam a pensar por onde andam os vestígios do passado, 

as sinuosidades dos desejos, as marcas das perdas acontecidas no passado. Os livros de 

Pamuk e Agualusa tocam bem a sinfonia dessas narrativas escritas na contemporaneidade, tão 

costurada por dissonâncias e expectativas velozes e difíceis de ser aprisionadas. As histórias 

de dentro e as histórias de fora são nomeações que ajudam a compreender os possíveis 

entrelaçamentos, tão pouco prováveis para alguns. 

Talvez, o personagem da Agualusa tenha razão: “Todas as histórias estão ligadas. No 

fim tudo se liga. Mas só alguns loucos, muito poucos e muito loucos, são capazes de 

compreender isso.” (ibidem:186). O que existe é a impossibilidade de escrevê-las de uma só 

vez, manter vivas as fragmentações, as partes que conhecemos, portanto inventamos inúmeras 
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divisões, onde os especialistas dão formas as suas áreas de pesquisa. Nos tempos atuais, o 

ofício do historiador se tornou, mais ainda, complexo. Suas questões presentes estão abaladas 

por um vasto território de discussões teóricas que sugerem metodologias diferentes. Os 

conceitos de sentido, verdade, poder, tradição, são redefinidos e um niilismo devastador faz as 

utopias sucumbiram. Parece que vivemos, apenas, o instante, que as ligações entre passado, 

presente e futuro se descolaram. Estamos longe de consagrar o progresso e suas veleidades. A 

simultaneidade nos assalta. A palavra se veste de uma soberania sedutora. 

O vasto território de que falamos não admite a convivência com fronteiras ou as 

transforma em frágeis riscos de estratégias discursivas efêmeras. A psicanálise trouxe outras 

reflexões para o tema da narrativa, relativizou, mais ainda, a verdade e destacou a 

subjetividade e o narcisismo. Com ressalta Roudinesco:  

 

Sabemos que uma das grandes inovações da psicanálise foi dar palavra ao 
paciente. Outrora, os casos eram relatados pelos médicos. Ora com o triunfo da 
psicanálise um deslizamento foi operado entre a ordem do saber e a da verdade. 
Cada vez mais, portanto, são os próprios pacientes que escrevem livros sobre seus 
casos. (ROUDINESCO, 2006:59-61).  

 

Os relatos da psicanálise se encontram com o cotidiano que vamos descobrindo e 

favorecendo a superação de muitas das angústias que nos cercam. Os ofícios do historiador e 

do psicanalista dialogam com as peripécias dos feitos humanos, eles não se estranham, se 

complementam. A idéia de que ocultamos tantas coisas do ponto de vista individual, não se 

distancia armadilhas de poder do coletivo, da memória de comemorações que beneficiam os 

vencedores ou os fabricadores das barbáries sofisticadas. A história e a psicanálise buscam 

relatos de verdade, mesmo que cientes da suas vulnerabilidades. 

Os saltos metodológicos e teóricos foram imensos. De uma história que reverenciava o 

documento escrito, oficial, político, para uma história que ouve depoimentos orais como 

alicerces para pensar as experiências do passado e confrontá-las. De uma história que se 

restringia às exuberâncias das revoluções, a fixação de calendário de renovação do fazer 

social, para uma história que escuta o cotidiano, que não despreza o valor das permanências. 

O estreitamento das relações com outros campos do saber alargou os caminhos da pesquisa, 

sem negar a complexidade da aventura humana. A verdade não foi abandonada, porém vista 

nas suas dimensões conectadas com as relações de poder que se instituem na luta por posições 

políticas de comando. Os relatos das histórias, coletivas ou individuais, não estão dissociados 

dessa lutas, nem tampouco elegem verdades neutras e despidas das vicissitudes do seu tempo. 
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Daí, o espaço para pensar as mudanças junto com as permanências, as misturas entre 

passado, presente e futuro quase imperceptíveis, mas que revelam como a noção de 

simultaneidade é importante para contemporaneidade e sua confusa profecia das estatísticas 

científicas. 

Quando nos referimos às histórias de dentro e fora, estamos apenas trazendo outra 

nomeação para as narrativas. Não é que haja incompatibilidades entre elas. Reafirmamos: as 

fragmentações não significam que está tudo desmontado, sem perspectiva de toque ou magia. 

O destaque dado à fragmentação está ligado com a multiplicidade. Muitas invenções, amores, 

surpresas, desperdícios, um conjunto de objetos das mais variadas formas compõem a cultura 

pós-moderna. A velocidade faz com que transformações ocorram, sem que os olhos, muitas 

vezes, não consigam captar o que existe lá fora. Nessa passagem, figuras ganham conteúdos 

inesperados, por isso a famosa realidade que percorria os discursos se sente questionada, pela 

presença das fantasias e da imaginação. A literatura ganha mais espaços no mundo das 

narrativas, porque ela não é acuada pelo compromisso de verdade e prova tão comum nas 

ciências. Isso não é registro de que tudo está à deriva, mas que a história passa, hoje, por essa 

exigência de compreender o fluxo contínuo do tempo presente. Muitos escritores usam fontes 

históricas, mas soltam a criatividade para analisar o que está para além da palavra viva. 

São os entrelaçamentos entre as narrativas o que desafia e não a possibilidade do seu 

fim. O texto de Benjamin foi profético, porém falava de um mundo que se instituía para 

consagrar outras relações do capitalismo. Estava atento à construção de outras sensibilidades, 

como estamos na atualidade. Não com há como deixar de contar as histórias, mesmo sem a 

seqüência clássica do começo, meio e o fim. Compreender a história é entrar nessas redes de 

falas e escutas que se renovam. Se hoje mergulhamos na pressa, também escutamos com outra 

capacidade de síntese. Desconfiar que o poder de narrativa cessou ou esvaziou-se é sepultar a 

poder de inventar e desconhecer a autonomia sempre possível de reconstruir, mesmo que os 

vestígios do passado incomodem e doam. O verbo continua sendo a argila, sem ele as 

arquiteturas se desmontam. As rimas da vida e da morte teceram histórias, para escutar e 

significar a multiplicidade das narrativas humanas. 

Ainda lembrando Pamuk sua ligação com Istambul, a sua cidade, seu território de cada 

instante, não é exagerado afirmar que, no seu texto, a cidade se estica sempre. Não apenas 

seus espaços que crescem com suas habitações ou mesmo com a vastidão de seus concretos 

que devoram tudo. A cidade se estica com seus olhares, sua vontade de fazê-los do tamanho 

das suas fantasias. Não adianta medidas, geometrias, planejamento. A cidade está dentro da 

alma, te antecedeu, não tem medo das tuas travessias, nem tampouco das tuas travessuras. A 

7 



ANPUH – XXV SIMPÓSIO NACIONAL DE HISTÓRIA – Fortaleza, 2009. 

8 

cidade nos faz pequenos. Precisamos dela para narrar a vida e a contemporaneidade, com sua 

proximidade do historiador. A vida que nos espera sem descanso. A morar a cidade é a 

melhor forma de percebê-la íntima, como travesseiro que trouxemos da infância. Como 

compreender o mundo se não captamos os seus cheiros e as cores das suas nostalgias? 

Escritas de si, espelhos, figuras, significados, uma Istambul que cada coração inventou no seu 

tempo. 
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