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O medo de esquecer: Memória e História nos contos de João Guimarães Rosa 
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RESUMO: O objetivo deste artigo é pensar sobre a importância que a memória e o passado 
assumem nos contos de João Guimarães Rosa. Serão investigadas as diferenças e semelhanças 
entre a história construída pelos historiadores e aquela narrada pelos homens comuns, cujo 
saber muitas vezes se distancia do conhecimento propriamente historiográfico. Os contos de 
Rosa apresentam indícios de uma “necessidade de memória” comum tanto a historiadores 
quanto a leigos, por isso através deles são analisados elementos essenciais do trabalho do 
historiador, tais como as concepções de presente e passado, a narrativa, o testemunho e a 
memória, percebendo de que maneira estes elementos se configuram tanto em nosso ofício 
quanto no cotidiano dos não-historiadores. 
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ABSTRACT: The objective of this article is to think on the importance that the memory and 
the past assume in João Guimarães Rosa stories. The differences and likeness will be 
investigated among the history built by the historians and the narrated by the common men, 
whose a lot of times goes away properly of the historiographical knowledge. Rosa's stories 
present indications of a " need of common memory ". Through them essential elements of the 
historian's work, will be analyzed the conceptions of present and past, the narrative, the 
testimony and the memory, noticing how these elements are configured so much in our 
occupation as in the daily of the no-historians. 
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O objetivo deste artigo é pensar sobre a importância que a memória e o passado 

assumem nos contos de João Guimarães Rosa. Pretendo refletir sobre este aspecto levando em 

conta o caráter ficcional da obra do autor, mas acreditando também na possibilidade de 

perscrutar elementos da realidade através dos textos ficcionais. Desejo investigar as 

diferenças e semelhanças entre a história construída pelos historiadores e aquela narrada pelos 

homens comuns, cujo saber muitas vezes está distanciado do conhecimento propriamente 

historiográfico. Pretendo abordar o conceito de “Cultura Histórica” desenvolvido por Jacques 

Le Goff, que defende a existência da experiência histórica mesmo em contextos 

aparentemente distantes da historiografia. 
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Este trabalho nasce da necessidade de pensar sobre a forma como o passado age sobre 

a vida do homem comum, muitas vezes destituído de saber historiográfico, mas possuidor de 

vivências impregnadas de história. Entendo como “homem comum” aquele que integra 

“etnias, grupos, famílias, com forte bagagem de memória e fraca bagagem histórica” (NORA, 

1993: 8). Segundo Walter Benjamin, “articular historicamente o passado não significa 

conhecê-lo ‘tal como ele foi efetivamente’. É muito mais apropriar-se de uma recordação que 

brilha num momento de perigo” (BENJAMIN, 1992: 160). Defendo que este apropriar-se de 

uma recordação, esta “vontade de memória” não é característica específica dos historiadores. 

Acreditando que as narrativas ficcionais podem auxiliar na compreensão do sentido de 

historicidade intrínseco à vida humana, pretendo estudar as diversas concepções de tempo e as 

formas como o passado e a memória interferem no cotidiano dos personagens de João 

Guimarães Rosa. Compreendo que a realidade pode ser algumas vezes refletida na ficção e, 

assim, é legítimo refletirmos sobre a ficção com o objetivo de analisar aspectos da realidade.  

Minha escolha da literatura como instrumento para este estudo se faz com base numa 

perspectiva que trata as expressões culturais e artísticas não apenas como fontes que 

legitimam saberes historiográficos já apoiados por documentos tradicionais. A proposta é 

utilizar a literatura como meio de pensar sobre a relação do homem com o tempo, a memória 

e a história e, conseqüentemente, desenvolver uma análise essencialmente teórica sobre o 

próprio ofício do historiador.  

Parto do princípio de que “a história da história não deve se preocupar apenas com a 

produção histórica profissional, mas com todo um conjunto de fenômenos que constituem a 

cultura histórica” e de que o “estudo da literatura e da arte pode esclarecer este ponto” (LE 

GOFF, 2003: 48) e é por isso que opto pela análise das “estórias”1 de João Guimarães Rosa 

como meio de pensar sobre as relações que os indivíduos mantêm com a memória.  

Em meu trabalho almejo versar sobre uma história onde o objeto é “este sentido difuso 

do passado, que reconhece nas produções do imaginário uma das principais expressões da 

realidade, notadamente de sua maneira de reagir perante o passado” (LE GOFF, 2003: 49). 

Embora Le Goff afirme que “esta história indireta não é a história dos historiadores, a única 

que tem vocação científica” (Idem: ibidem), penso que é essencial a existência de 

historiadores que se interessem pela matéria de seu ofício, o tempo.  

Acredito, como Le Goff, que a concepção de “historicidade permite a inclusão, no 

campo da ciência histórica, de novos objetos da história” (Idem: 20).  Em minha perspectiva, 

                                                 
1  A estória, segundo Guimarães Rosa, não pretende ser história. Deve ser, inclusive, contra a História. Tem 

como objetivo assemelhar-se à anedota. 
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é importante que a história se empenhe em “emboscar em si mesma o que não é ela própria” 

(NORA, 1993: 10). Para tanto, é importante compreender que memória e história não são uma 

coisa só, mas possuem semelhanças e interpenetrações, pois “a historiografia nasce para 

combater o esquecimento” (Heródoto apud CATROGA, 2001: 54) e “a escrita da História 

provoca, a partir de traços, re-presentações que visam conhecer algo do que se sabe já não 

existir” (CATROGA, 2991: 55). Por conseguinte, tanto a história quanto a memória falam de 

objetos ausentes. Além disso, 

 

tanto a recordação como a historiografia constroem re-presentificações a partir da 
interrogação de indícios e traços; e, fazem-no dentro de uma experiência de tempo 
que é indissociável da memória e das expectativas. O que implica a existência, em 
ambas, do mesmo intento de ordenar (retrospectivamente) o caos dos 
acontecimentos. (CATROGA, 2001: 57).  

 

Pensando nessas aproximações, desejo levar adiante um estudo que não se prenda 

somente ao ofício do historiador, mas pense também no modo como construímos, em nosso 

cotidiano, memórias e representações sobre o passado, como acontece com os personagens 

rosianos.  A análise da literatura para abordar este ponto talvez possa se mostrar também 

como elemento rico na própria prática do ensino de história, que poderia utilizar elementos 

artísticos de outras disciplinas para refletir sobre as dimensões mais teóricas e conceituais da 

História, possibilitando aos alunos a percepção de que existe história onde menos se espera 

encontrá-la. 

Para a efetivação desta pesquisa, usarei o conceito de “cultura histórica” empregado 

por Le Goff em “História e Memória”. Trabalharei também com os conceitos de “lugares de 

memória”, de Pierre Nora e com a análise sobre o papel do narrador empreendida por Walter 

Benjamin.  

 Defendo, como Le Goff, que a “cultura (ou mentalidade) histórica não depende 

apenas das relações memória-história, presente-passado. A história é a ciência do tempo. Está 

estritamente ligada às diferentes concepções de tempo que existem numa sociedade e é um 

elemento essencial da aparelhagem mental de seus historiadores” (LE GOFF, 2003: 52). 

Assim, levo em conta as percepções sobre o tempo constituintes dos contos presentes nos 

livros “Primeiras Estórias”, “Tutaméia – Terceiras Estórias” e “Estas Estórias” e desejo 

analisar como os personagens das “estórias” lidam com essas diversas temporalidades.  

Quando trata da mentalidade histórica, Le Goff defende que o que interessa é “o lugar 

que o passado ocupa nas sociedades”, ou seja, “a relação que uma sociedade, na sua 

psicologia coletiva, mantém com o passado” (Idem: 47-48). É meu objetivo perceber este 
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lugar ocupado pelo tempo através das narrativas onde estão envolvidos os personagens das 

“estórias”.  

Enquanto o historiador pretende escrever sobre a história que outros viveram, o 

narrador fala de uma história vivida por ele ou incorporada de tal forma à sua vida como se 

ele mesmo a tivesse vivido. Não falo aqui de uma memória compartilhada que vem do 

exterior e é interiorizada como uma obrigação, mas da memória que é uma prática social, que 

não é “memória arquivo”, “memória dever” ou “memória-distância”, mas continuidade 

retrospectiva; memória que consiste em considerar que o passado não é verdadeiramente 

passado (NORA, 1993: 18). Creio que os narradores de Rosa são expoentes de um culto da 

continuidade, da certeza de saber a quem e ao que devemos o que somos. Eles procuram uma 

história na continuidade de uma memória. Sua percepção do passado se apóia na suspeita de 

que ele não é verdadeiramente passado, se amparando numa idéia semelhante à de Octavio 

Paz, onde “o que passou efetivamente passou, mas há alguma coisa que não passa, alguma 

coisa que passa sem passar completamente, perpétuo presente em rotação” (PAZ, 1984: 239). 

Meu objeto de pesquisa se constitui, assim, de contos onde se pode verificar a 

existência da “memória verdadeira”, citada por Pierre Nora, que é diferente da memória 

transformada em saber histórico (NORA, 1993: 14). Os textos rosianos entranhados de 

história me levam a defender, como Ginzburg, que “todo texto inclui elementos incontrolados. 

Isso também vale para os textos literários que pretendem se constituir numa realidade 

autônoma” (GINZBURG, 2007: 11). Neste sentido, a representação do passado nas narrativas 

se apresenta como campo fértil para a pesquisa, pois demonstra a existência de uma memória 

vivida, interior, que não depende somente “de suportes exteriores e de referências tangíveis” 

(NORA, 1993: 14). 

Para Le Goff, a “noção de sentido da história pode decompor-se em três tipos de 

explicação: a crença em grandes movimentos cíclicos, a idéia de um fim da história 

constituindo na perfeição deste mundo, a teoria de um fim da história situado fora dela.” (LE 

GOFF, 2003: 42). Em meu estudo darei atenção especial à crença em movimentos cíclicos, 

que parece ser constante na obra rosiana. Aparentemente, para os personagens de Rosa, “o 

passado reaparece porque é um presente oculto” (PAZ, 1984: 239).  

Em “Páramo”, o narrador afirma: “sei, irmãos, que todos já existimos, antes, neste ou 

em diferentes lugares” (ROSA, 1985: 219). É importante salientar que essa crença integra o 

caráter místico da obra do autor, o que não deixa de ser, segundo Walter Benjamin, uma 

“característica que tem a ver com a própria natureza do narrador” (BENJAMIN, 1992: 54). 

Investigo essa concepção temporal, pois corroboro com o autor de “História e Memória” 
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quando lembra “aos historiadores que sua propensão para não considerar senão um tempo 

histórico ‘cronológico’ deveria dar lugar a mais inquietações, se tivessem em conta 

interrogações filosóficas sobre o tempo” (LE GOFF, 2003: 52). 

É importante, ainda, aproximar os personagens de Guimarães Rosa à figura do 

narrador analisada por Walter Benjamin. O teórico alemão afirma que o agricultor sedentário 

e o mercador dos mares são arquétipos de sujeitos que possuem a essência da narrativa e que 

“cada um desses modos de vida produziu, em certa medida, a sua própria estirpe de 

narradores. Cada uma delas conserva ainda, séculos mais tarde, as suas características 

próprias” (BENJAMIN, 1992: 29).  

Rosa, em seus contos, enfoca amiúde a figura do vaqueiro, do homem sertanejo que 

trabalha utilizando as próprias mãos como instrumento. Para Benjamin, o “grande narrador 

tem sempre as suas raízes no povo, principalmente no estrato dos trabalhadores manuais” 

(BENJAMIN, 1992: 48). Acredito que as narrativas do boiadeiro freqüentemente retratado 

por Rosa “tem gravadas as marcas do narrador, tal como o barro traz as marcas da mão do 

oleiro que o modelou” (BENJAMIN, 1992: 37). Constantemente percebemos nos narradores 

rosianos a premente necessidade de guardar as memórias ou de trazê-las à tona. Um deles 

chega a afirmar: “de nada me lembro, no profundo passado, estou morto, morto, morto” 

(ROSA, 1985: 237). A dor da perda da memória, para o personagem, pode ser comparada à 

morte. E não seria a perda da memória (e, portanto, da identidade) efetivamente uma espécie 

de morte? 

 Não pretendo equiparar a figura do narrador à do historiador, mas pensar sobre o 

narrador como homem comum, que traça com o ouvinte uma relação “dominada pelo 

interesse em conservar o que foi narrado” (BENJAMIN, 1992: 43); sem deixar de levar em 

conta que talvez este interesse seja bastante semelhante ao do historiador, embora em nosso 

ofício sejamos obrigados “a explicar, de uma forma ou outra, os acontecimentos” aos quais 

nos referimos, não podendo nos limitar a apresentá-los como “modelos do devir do mundo” 

(BENJAMIN, 1992: 42). No conto “Se eu seria personagem”, o narrador corrobora com os 

historiadores. Para ele, “o tempo é que é a matéria do entendimento” (ROSA, 2001: 201). Já 

em “Retábulo de São Nunca”, “quem não entende, narra” (ROSA, 1985: 246). 

Desejo enxergar, especialmente, a dimensão que a memória assume para os 

personagens e narradores de Rosa, lembrando sempre das diferenças entre memória e história. 

Para Nora, ambas não são sinônimos, mas se opõem:  
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A memória é a vida, sempre carregada por grupos vivos e, nesse sentido, ela está 
em permanente evolução, aberta à dialética da lembrança e do esquecimento (...). A 
história é a reconstrução sempre problemática e incompleta do que não existe mais. 
A memória é um fenômeno sempre atual, um elo vivido no eterno presente; a 
história, uma representação do passado. Porque é afetiva e mágica, a memória não 
se acomoda a detalhes que a confortam; ela se alimenta de lembranças vagas (...). A 
história, porque operação intelectual e laicizante, demanda análise e discurso 
crítico. (NORA, 1993: 9) 

 

Pretendo, a partir de uma perspectiva onde dialogam a História e a Literatura, tratar de 

elementos essenciais (e, no entanto, por vezes negligenciados) do trabalho do historiador. Pois 

– vale lembrar - “a necessidade de memória é uma necessidade da história” (NORA, 1993: 

14). 

Embora o autor tenha escrito também poemas, novelas e um romance, optei por 

trabalhar com os contos, pois eles possuem um caráter mais dinâmico. São curtos e podem ser 

guardados na lembrança e recontados por quem os lê ou ouve, como acontece com as 

anedotas dos narradores que são amparados apenas pela transmissão oral da memória e do 

conhecimento. Walter Benjamin afirma que o conto é “ainda hoje, o primeiro conselheiro das 

crianças porque o foi outrora da humanidade, vive ainda secretamente na narrativa. O 

primeiro verdadeiro narrador é e continua a ser o do conto” (BENJAMIN, 1992; 49). 

No conto “A Benfazeja”, por exemplo, o narrador se preocupa em mostrar o outro lado 

da vida de uma mulher execrada pela sociedade e convoca todos a perceberem as sutilezas dos 

eventos que macularam a imagem da moça. Por fim, deixa uma missão àqueles que escutaram 

sua versão da história: “nunca se esqueçam, tomem na lembrança, narrem a seus filhos, 

havidos ou vindouros, o que vocês viram com esses seus olhos terrivorosos, e não souberam 

impedir, nem compreender, nem agraciar” (ROSA, 2005: 170). A partir daqui podemos inferir 

que o autor acredita na existência de fatos históricos construídos por aqueles que narram a 

história e que estes fatos não necessariamente correspondem ao acontecido. Podemos também 

asseverar que este personagem concorda com Walter Benjamin, que declara: “narrar histórias 

é sempre a arte de as voltar a contar e essa arte perder-se-á se não se conservarem as histórias 

(BENJAMIN: 1992: 36). 

O protagonista do conto “Nenhum, nenhuma” sofre constantemente com o 

esquecimento e enxerga como vital a necessidade de retomar o passado, afirmando: “tenho de 

me lembrar. O passado é que veio a mim, como uma nuvem, vem para ser reconhecido: 

apenas, não estou sabendo decifrá-lo” (ROSA, 2005: 96). Essa angústia inerente à 

incapacidade de decifrar a totalidade do passado não extingue a consciência de que por vezes 
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a memória pode enganar, transformando o passado vivido na imagem do passado − que pode, 

por sua vez, estar repleta de atos distintos da experiência concreta: 

 

Na própria precisão com que outras passagens lembradas se oferecem, de entre 
impressões confusas, talvez se agite a maligna astúcia da porção escura de nós 
mesmos, que tenta incompreensivelmente enganar-nos, ou, pelo menos, retardar que 
perscrutemos qualquer verdade. (ROSA, 2005: 94) 

 

 Contudo, existe a esperança da recordação, que dá sentido à existência na medida em 

que liga o que somos ao que fomos: “Se eu conseguir recordar, ganharei calma, se 

conseguisse religar-me: adivinhar o verdadeiro e real, já havido” (ROSA, 2005: 94). Essa 

busca se torna mais intensa na medida em que se compreende que “reperdida a remembrança, 

a representação de tudo se desordena”. Por isso, “luta-se com a memória” (Idem: 99). 

Este conto representa de forma eficiente a importância que o passado assume na vida 

dos personagens rosianos. Importância que não difere da que assume na vida de qualquer ser 

humano. A busca pela compreensão do passado é uma constante e, talvez por isso, existam 

profissionais destinados especificamente a essa tarefa: os historiadores.  

Em, “Desenredo”, o personagem principal tenta apagar da própria memória e da 

memória da comunidade onde habita os acontecimentos sórdidos que marcaram sua vida e 

utiliza, para essa árdua tarefa, as ferramentas do historiador, mas de forma inversa. Ora, o que 

o historiador faz é construir a história. Jó Joaquim, personagem de Guimarães Rosa, pretende, 

pelo contrário, desconstruí-la. Assim, utiliza “antipesquisas, acronologia miúda, conversinhas 

escudadas e remendados testemunhos” (ROSA, 2001: 75) e opera “o passado – plástico e 

contraditório rascunho” (Idem: ibidem), criando um novo presente e a perspectiva de outro 

futuro através da transfiguração do passado. Como nos afirma Ginzburg, “a memória e a 

destruição da memória são elementos recorrentes na história” (GINZBURG, 2007: 230). 

Assim, é possível afirmar que os personagens de João Guimarães Rosa são inventores de 

narrativas históricas e encarnam, em seus mundos, papéis semelhantes ao do historiador.  

 Acredito que em determinadas narrativas de Guimarães Rosa (assim como em 

determinadas existências humanas), o passado toma papel central na vida dos indivíduos. 

Vale a pena lembrar que a historiografia, para esses sujeitos, muitas vezes não se apresenta 

como o único instrumento legítimo de afirmação do real. Pelo contrário, esses atores sociais 

optam por contar suas próprias histórias e construir suas próprias interpretações do real, 

mesmo através de demonstrações destituídas de rigor científico, por vezes até contrárias “ao 

público pensamento e à lógica”. (ROSA, 2001: 74).  Isto se dá porque nos personagens de 
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Rosa, como nos narradores descritos por Walter Benjamin “o relato vindo de longe – quer de 

paragens estranhas, quer de outros tempos através das tradições – dispunha de uma autoridade 

que lhe dava credibilidade, mesmo quando não era verificado” (BENJAMIN, 1992: 34). 

 É necessária, acima de tudo, a reflexão acerca da importância que a memória e o 

passado assumem não apenas no ofício do historiador, mas na vida dos “leigos”, daqueles que 

não dominam as técnicas da História e que nem por isso deixam de narrar o passado. Por fim, 

acredito na possibilidade de um diálogo bastante rico com a literatura como forma de 

expressão e fonte de compreensão das mais diversas e profundas inquietações humanas. 
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