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Imagens do lixo no cinema brasileiro
Thiago de Faria e Silva®

Resumo

O depdsito de lixo, pelo menos desde a década de 60, € uma presenca persistente nas imagens
do cinema brasileiro. Desde o curta Um Favelado (Marcos de Farias, 1962), reunido no filme
Cinco Vezes Favela (1962), passando por Ilha das Flores (Jorge Furtado, 1989), Boca de Lixo
(Eduardo Coutinho, 1992) e Estamira (Marcos Prado, 2005), essas imagens tém estabelecido
um complexo e instigante debate acerca desse lugar social marcado pelo esquecimento: o
lixdo. O intuito principal do texto é estabelecer um didlogo com os filmes, procurando
discutir, na diversidade da linguagem cinematografica, as tensdes sociais e as violéncias
presentes nas relacdes de poder.

Abstract

The city dump, at least since the 60s, is a persistent presence in the images of Brazilian
cinema. Since the short Um Favelado (Marcos de Farias, 1962), through Ilha das Flores
(Jorge Furtado, 1989), Boca de Lixo (Eduardo Coutinho, 1992) and Estamira (Marcos Prado,
2005), these images have provided a complex and instigating discution about the city dump:
one social place marked by the forgetfulness. The primary purpose of the text is to establish a
dialogue with the films, discuss looking at diversity of film language, social tensions and
violence.

Texto

O deposito de lixo, pelo menos desde a década de 60, é uma presenca persistente nas
imagens do cinema brasileiro. Desde o curta Um Favelado (Marcos de Farias, 1962), reunido
no filme Cinco Vezes Favela (1962), passando por Ilha das Flores (Jorge Furtado, 1989),
Boca de Lixo (Eduardo Coutinho, 1992) e Estamira (Marcos Prado, 2005), essas imagens tém
estabelecido um complexo e instigante debate acerca desse lugar social marcado pelo
esquecimento, o lix&o.

Pelo olhar da critica a ideologia do consumo, o lixdo surge como contraponto ao
mercado capitalista. Pelo olhar da hermenéutica, o lixo surge como um espaco de
interpretacdo das obras cinematogréaficas, cruzando diferentes construcdes de sentido sobre a
violéncia e as relacGes de poder.

Essas imagens tém lembrado daquilo que ndo quer ser lembrado, nem pelos governos
ditatoriais, nem pelos “cidaddos de bem” e nem por governos com preocupagdo social. As
imagens do lixo sdo, no fundo, paradoxalmente, imagens do esquecimento, das vidas

apagadas das propagandas eleitorais, das estatisticas, dos programas econémicos (sejam eles
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desenvolvimentistas ou neoliberais). Nesse sentido, 0 cinema torna-se uma maneira de
dialogar com aquilo que foi feito para ndo ter histdria, como sugere Foucault em “Nietzsche, a
Genealogia, a Historia”.

No curta Um Favelado, o lixdo surge a partir da trajetéria de Jodo, um migrante
nordestino, que se encontra desempregado e sem dinheiro para pagar, para o grileiro, o
aluguel do barraco em que vive. Tanto ele quanto a sua esposa procuram solugdes para a
situacdo. Enquanto ele oscila, nas ruas do Rio de Janeiro, nos papéis de desempregado e de
ameaca a ordem social e econdmica, a sua esposa vai ao deposito de lixo, acompanhada do
filho do casal.

Ap0ds o fracasso de Jodo em conseguir um emprego no canteiro de obras, a sequéncia
do lixo inicia-se com a imagem de um prédio pronto, habitado e construido por grupos sociais
dos quais ele ndo consegue fazer parte. Partindo da imagem do prédio, o enquadramento se
desloca lentamente até exibir apenas o céu, nublado. Nesse instante, ha um corte para outro
céu, repleto de urubus. Nesse corte, o filme alia um alto refinamento da linguagem
cinematografica a um questionamento contundente acerca dos vestigios das relacfes de poder
e violéncia entre os seres humanos. Com um movimento vertical descendente, o filme
imprime, na montagem, 0 contraste de poderes, ao expor a esposa de Jodo, as criangas e
outros moradores recolhendo objetos e alimentos em meio a concorréncia com os urubus.

A conexdo contrastante entre os ceus, entre as habitacbes e as relagdes de poder,
composta na razdo-poética cinematografica, instaura uma imagem ficcional que se coloca
como possibilidade de uma memoria a contrapelo, em confronto com os discursos de fascinio
pelo progresso, tanto a direita, quanto a esquerda. Talvez seja por isso que, mesmo dentro do
proprio CPC, os curtas tenham causado mal-estar, justamente por ndo terem servido como
instrumentos didaticos de propaganda, frustrando o que se esperava deles. Os curtas
incomodaram e, se pensarmos junto com Jean-Claude Carriére, os filmes cumpriram seu
papel como obras, pois “toda obra realmente forte tem que incomodar. Na verdade, isso é
sinal de sua for¢a” (CARRIERE, 1995:93).

O curta lembrou daquilo que nem a esquerda e nem a direita queriam lembrar: o lixo,
o favelado sem barraco proprio e sem emprego. Para a direita, ele era apenas um possivel
bandido a ser morto ou espancado, como acabou sendo no curta. Para a esquerda, ele néo era
um potencial revolucionario, pois, uma vez sem emprego, estava fora do operariado, do
mundo produtivo e, consequentemente, do sindicato e da revolucgéo.

Enquanto Jodo procurava o mundo formal pelo mercado de trabalho, com os seus

personagens cotidianamente violentos (como um vendedor de banca de revista que o espanta
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como se ele fosse um bicho), a sua esposa encontrava-se com tudo aquilo que os cidadaos
empregados julgaram improprio para o consumo. Embora o filme pudesse optar pelo drama,
evidenciando o sofrimento oriundo daquela situacdo, a escolha foi a de compor, para além da
violéncia ja explicita, momentos de invencdo e criacdo, quando os moradores recolhiam
coisas ainda Uteis, exacerbando a incapacidade dos consumidores de utilizarem todas as
potencialidades dos objetos. Selecionando os objetos no lixo, os moradores encontram um
chapéu e outros utensilios, porém é um apito que instala a acdo narrativa da sequéncia.

A moradora ensaia uma melodia e chama atencdo da esposa de Jodo e das criancas.
Elas sorriem e se alegram num momento poético, onde a criacao artistica vence, ao menos por
um instante, a violéncia. Esse momento de resisténcia é rompido quando, em uma quebra de
expectativa, 0s meninos assaltam o apito da mulher, que perde toda a alegria. A sequéncia
termina com um plano muito aberto, no qual os meninos se afastam do lix&o, dancando ao
som do apito, numa espécie de ritual de passagem para a maioridade e para a violéncia,
momento em que devem se apropriar por si mesmos dos objetos de desejo.

A questdo da utilizacdo do valor de uso dos objetos do lixo esta presente em todos 0s
filmes, sejam documentais ou ficcionais, expondo a criatividade e a capacidade de reciclar os
objetos como um valor e uma habilidade conquistada por aqueles que vado — e aprenderam a ir
— ao lixo. Constituiu-se assim uma espécie de poder, que, se por um lado, em nada resolve a
violéncia do mercado capitalista, por outro, desenvolve uma relacdo menos fetichista e mais
efetiva com a capacidade humana de se apropriar das coisas.

Essa relacdo menos fetichista nos faz sair do poder enquanto apropriagéo da riqueza,
passando para a reflex&o sobre o poder como riqueza da experiéncia, um tema caro a Walter
Benjamin, que nédo se cansou de frisar em seus ensaios (como em Experiéncia e Pobreza) a
relacdo existente entre o progresso e a miséria da experiéncia.

O desconcertante nessa capacidade de encontrar mais uso nos objetos € essa
capacidade critica da imagem do lixdo ndo como banquete dos miserdveis, mas como a
miséria dos banquetes. Nesse sentido, as imagens do lixo ndo séo (ou ndo devem ser, pois 0
espectador € que da a cartada final, como afirmar Roger Odin) um Big Brother para se espiar
a peculiar vivéncia dos miseraveis. As imagens do lixo evidenciam, na verdade, a miséria da
vida no consumo e pelo consumo — da qual o Big Brother é talvez o maior simbolo, do
consumismo da propria imagem.

Se em Um Favelado, o central era uma familia excluida do mercado de trabalho
formal, no curta Ilha das Flores, os personagens do mundo formal ganham o primeiro plano

para tratar da problematica do lixo. A pobreza da experiéncia do cidad&o tipico do progresso é
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a argumentacado do curta. Realizado em 1989, pela Casa de Cinema de Porto-Alegre, llha das
Flores estabelece um jogo irbnico, impregnado na prépria linguagem cinematografica, entre o
progresso e a violéncia, a felicidade e a omissdo, entre a ficcdo e o documentario.

Nesse sentido, o filme llha das Flores, logo no inicio, expde, em fundo preto, a frase-
adverténcia: “Este ndo € um filme de ficcdo”. Com a frase, sem dizer que o filme seria um
documentario ou uma suposta “realidade”, o curta apresenta a sua escolha por uma narrativa
irbnica, que nado se afasta dos contrastes e nem os resolve. O narrador em off usara de um tom
de imparcialidade (tipico do jornalismo, da propaganda ou do documentario com pretensao a
verdade) para fazer uma critica radical da reificacdo e da violéncia. O seu discurso l6gico e
encadeado sera usado para instaurar uma situacdo nada logica, nem clara e muito menos
aceitavel. A ordem social serd apresentada em pleno funcionamento: a familia feliz, o
camponés trabalhador, a producdo das mercadorias e as trocas comerciais acontecendo. No
entanto, as relagcdes sociais conectam esses exemplos tipicos da harmonia social com a
situacdo de violéncia em Ilha das Flores, onde os porcos, ao se alimentarem do lixo, tém
prioridade sobre os homens.

A narracdo leva o espectador a embarcar no tom comico dos encadeamentos 16gicos,
justamente para chocé-lo violentamente com a situagdo em Ilha das Flores. A partir dela, a
velocidade da narragdo se reduz e a entonagdo do narrador se torna triste. Todo o
encadeamento de saberes, todo animo, toda organizacédo e toda capacidade humana sucumbe
frente ao que ocorre na llha das Flores.

A experiéncia para chocar o espectador é cunhada na capacidade de inventividade do
filme e busca refletir sobre o absurdo de toda a inventividade humana. O filme parece
concluir que, enquanto houver um lugar como Ilha das Flores, sera indcua toda a
inventividade humana que ndo contribuir para a compreensdo sobre esse estado de coisas.

Embora o cinema tenha se tornado um instigante e, as vezes desconcertante, construtor
de memodria, ndo se pode esquecer que esses filmes, possivelmente com exce¢do de Ilha das
Flores, foram pouco vistos e, por isso, possuiram uma capacidade limitada de pautar uma
discussdo mais ampla. Em segundo lugar, a discussdo sobre o cinema brasileiro tem sido
dominada pela mordaca dos periodos, das épocas (de ouro ou ndo) e dos rotulos de
significado. Nesse sentido, apontar um diélogo a partir da proximidade temaética e analitica de
filmes produzidos em 62, 89, 93 e 2005, contribui para que as fontes cinematogréaficas
extrapolem a esfera estrita da histéria do cinema e sirvam, através da inquietude do

pensamento artistico, para dissolver tanto as imagens harmoniosas e pacificas do mundo
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quanto as amarras de um pensamento homogéneo e vazio, que aceita a euforia das épocas de
ouro e se ressente com os ditos momentos de “decadéncia”.

Logo no inicio de Boca de Lixo, média metragem produzido pelo CECIP (Centro de
Criacdo de Imagem Popular), um garoto se volta para a camera e pergunta para 0s cineastas:
“O que vocés ganham com isso, mano? Para ficar botando esse negdcio na nossa cara?”.
Eduardo Coutinho, surpreendido, responde: “Heim? E para mostrar como é a vida real de
vocés. Para as pessoas verem como € que €”. O garoto entdo replica: “Sabe para quem o Sr.
podia mostrar? Podia mostrar para o Collor”.

No forte e contundente questionamento do garoto, a camera surge como mais um entre
os diversos objetos de violéncia colocados na cara das pessoas. Nao importa se é a camera, a
arma ou a porta fechada, pois o0 que permanece € a atitude de arbitrariedade e violéncia. Logo
apos a intervencdo do garoto, h4 inumeros planos de pessoas se escondendo da cadmera ou
fugindo dela. Vemos até o ritual, fregliente em momentos de conflito, de colocar a camisa na
cabeca, deixando apenas os olhos a mostra.

A partir do desenvolvimento da relacdo entre 0s cineastas e as pessoas presentes no
vazadouro Itaoca, em Sdo Gongalo, a camera vai mudando de papel e conquistando, com
dificuldade e dependendo da pessoa entrevistada, um espaco de escuta da alteridade, na qual
o diélogo e a fala ocupam, com dificuldade e esforco, um espaco que era da violéncia. Sobre a
importancia do didlogo, Coutinho afirma:“... o unico interesse do filme documentario que
trabalha com som direto, com pessoas vivas, ndo com natureza morta, € um dialogo, e esse
dialogo tem que estar presente no filme.” (Revista Projeto Historia, Etica e Historia Oral,
n.15, 1997). Algumas pessoas fugiram da camera e ndo quiseram ser filmadas. Outras
optaram por questionar a camera como uma presenca da midia, da imprensa e da televiséo.
Uma das entrevistadas, chamada Jurema, advertia sobre o uso freglientemente violento das
imagens pela grande imprensa: “Vocés bota no jornal e quem vé pensa que é para gente come.
N&o é para a gente come ndo”.

Frente a isso, o esforco inicial, evidenciado pela montagem do filme, era estabelecer
uma relacdo que fizesse dos cineastas interlocutores diferenciados tanto da grande imprensa
(com o seu uso surdo e violento das imagens) quanto dos demais instrumentos de violéncia
usados, tais como a arma, a restricdo de circulacdo, a porta fechada e todas as coisas botadas
na cara das pessoas. Quando se conseguiu que essa diferenciacao fosse feita, algumas pessoas
decidiram falar. O filme foi dividido em cinco partes, segundo 0 nome das pessoas
entrevistadas (Nirinha, Lucia, Cicera, Enock e Jurema), compondo um mosaico de discursos e

experiéncias.
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Se nos filmes anteriores possuiamos uma assercdo ficcional sobre a questdo do lixo,
nos documentarios devemos falar em uma co-autoria dos personagens. Ainda que 0s cineastas
possuam o dominio sobre o filme e uma nitida superioridade de poder, a intervencdo das
pessoas ndo pode ser entendida como mero objeto, ainda mais em um filme como o do
CECIP, cuja preocupacdo com o reconhecimento da acdo do outro € clara e interfere na
composicao artistica da linguagem. Estamos diante de um filme que busca a sua verdade na
escuta do outro, pois Coutinho tem plena conviccado que néo esta nos marcos da relacdo entre
0 sujeito (que filma) e o objeto (que é filmado). Est4, isso sim, numa relagdo entre o sujeito
(que filma) e outro sujeito (que é filmado e que se deixa filmar, em muitas vezes, sob
condigdes). Ao fazer isso, coloca o proprio filme como uma experiéncia de fusdo de
horizontes (para usar a expressao de Gadamer) entre o discurso do cineasta e o discurso dos
entrevistados.

Isso ndo quer dizer que o cineasta ndo possua um poder consideravelmente superior ao
entrevistado, sobretudo durante a montagem de sua obra, o filme. Entretanto, quando o
embate entre sujeitos entra, por decisdo do cineasta, como a matéria-prima do filme, a propria
relacdo de entrevista aparece como questdo a ser discutida. Essa relacdo é, sem davida,
assimétrica (como assinala Coutinho em O Cinema Documentario e a escuta sensivel da
alteridade, op. cit., pp. 165-191) e provocada pelo cineasta, porém ela ndo se sustenta se ndo
houver uma relacdo de dialogo e de interesse pelo horizonte do outro. A relagcdo de criacao
entre 0s sujeitos resulta em um filme que ndo é nem aquele que o cineasta pretendia
(idealmente) filmar e nem aquele que o entrevistado pensava participar (da filmagem
arbitraria da grande midia ou a da violéncia unilateral). O filme torna-se o embate entre o
desejo de construir uma memoria e o impeto pelo esquecimento, provocado pelas objecGes a
filmagem (comuns em todas as filmagens, mas somente expostas nesses documentarios),
numa fusdo de horizontes que escapa tanto da objetivacdo da memaria, como se o filme fosse
a descricdao univoca (fiel, real ou verdadeira) sobre algum lugar ou alguém, quanto do
esquecimento e da manutencdo da distancia entre grupos sociais, que so se encontrariam pela
violéncia ou pela partilha dos restos.

Com o trabalho de memoria do filme, o deposito de lixo ganha diversos significados.
Ldcia, ao elogiar a sociabilidade do lixo, expde: “L& no lixo eu sou uma pessoa totalmente
diferente do que eu sou em casa. L& eu grito, eles me jogam coisas, eu jogo coisas neles”.
Enock reforca a idéia quando afirma que “tem gente que o dia que ndo sente o cheiro desse

lixo fica doente em casa”. Ou Cicera, que vé& no lixo um espaco de liberdade, ao dizer: “Eu ja
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trabalhei muito em casa de madame. N&o gosto de ser mandada, gosto eu mesmo me
mandar”.

E talvez s6 no lixo que a violéncia limpa da vida capitalista ndo consegue apagar 0s
seus rastros, pois ndo envia para l4 nem seus segurancas e nem 0s seus materiais de limpeza.
E, paradoxalmente, é também no lixo que ela ndo consegue coibir a pouca liberdade restante
dos que ndo conseguem chegar ao coracdo do mercado e perambulam, assim como o
personagem Jodo, como fantasmas pelas grandes cidades. Em Boca de Lixo, o lixdo € tanto o
lugar onde € possivel — para Cicera — alcancar a liberdade que ela ndo encontra no trabalho
domeéstico, quanto uma alternativa, para muitos, a falta de emprego. Seja como liberdade ou
como violéncia, as imagens do lixo se tornam um negativo da violéncia limpa, eficiente e sem
rastros, deixada pelo mercado capitalista.

Em Estamira, a violéncia sem rastros extrapola o mercado capitalista e se inscreve na
subjetividade das vivéncias contemporaneas. Estamira é um étimo contraponto ao narrador de
Ilha das Flores. Enquanto o discurso do narrador era l6gico e claro, mas incapaz de explicar a
existéncia de Ilha das Flores, o discurso de Estamira é caotico, poético e tem a pretenséo de
explicar o poder como violéncia. Valorizando expressdes de Estamira como esperto ao
contrério e trocadilo, o filme compde uma historia de sua vida e uma critica contundente as
vivéncias contemporaneas. Inicialmente, as suas intervencfes parecem enigmaticas e
desprovidas de sentido. O proposito da montagem é nutrir no espectador a davida em relagédo

a sanidade do discurso de Estamira. E ela diz:

“Ah Ia, os morros, as serras, as montanhas, paisagem. E a Estamira, esta mar, esta
serra, a Estamira esta em tudo quanto é canto, em tudo quanto é lado, até o meu
sentimento vé a Estamira, todo mundo vé a Estamira.”

Metamorfoseando-se na paisagem, Estamira compde a sua memoria de dor, mesclando
criticas a vida contemporanea com a sua criacao poética. Aos que duvidam de sua sanidade,
ela adverte: “tudo que € imaginério, existe, tem e é”, parecendo abrir caminho para as sua
composi¢do poética da memoria. Para os que duvidam da coeréncia do seu raciocinio e da sua
consciéncia, ela interroga: “Quem teve medo de dizer a verdade largou de morrer?”.

Amparando-se na forca da imaginacdo e na sua coragem de buscar a sua verdade, ela
se impde, ao longo do filme, como uma forca narrativa que elabora as suas experiéncias de
violéncia — ela foi explorada sexualmente quando crianca, traida pelo marido na fase adulta e
estuprada ja idosa -, transformando-as, complementarmente, em critica aos poderes

constituidos e em beleza poética. Sobre o dinheiro, ela diz: “Eu ndo vivo por dinheiro, para
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isso. Eu é que faco, ndo esta vendo eu fazer?”, numa visao muito proxima a de Cicera, na qual
o dinheiro, o trabalho e 0 mundo do mercado séo vistos como auséncia de liberdade, enquanto
o lixo é a liberdade ndo ideal, mas a possivel. O lixo, para elas, por mais indspito que seja,
possui uma logica inversa ao que Estamira denomina de trocadilo (que poderiamos chamar de
poder): “O trocadilo fez de uma tal maneira que quanto menos as pessoas tem, mais eles
menosprezam”.

A perspicacia das criticas de Estamira chega até mesmo a onipotente ideologia
médica, que uniu tdo umbilicalmente o consumismo e a normatizacdo da vida. Muitos dos
espectadores certamente se arriscaram, no inicio do filme, a diagnosticar prontamente a
personagem. E, em resposta a esse discurso, ela contra-ataca, afirmando que “esses remédios
sdo da quadrilha dos dopantes, para cegar os homens”. Sem precisar ler sobre biopolitica, ela
ndo se engana quanto ao conteudo politico-ideoldgico da salde. Enquanto a medicina
interpreta Estamira atraveés da pobreza de um diagnostico, o cinema dialoga com a sua cria¢do
poética, reconhecendo-a como um sujeito que tem muito a nos ensinar. Para ela, nenhum
médico esta a sua altura, justamente porque “cientista nenhum viu os além dos além”, ou seja,
nenhum deles conhece as suas dores mais intimas, as dores da violéncia, da memoria, da sua
historia. O saber, para ela, tem uma raiz pratica, no sentir “os além dos além”. E esse seu
sentimento mais intimo de dor esta transbordado no seu corpo. Inalcancavel por qualquer
remédio, ele ndo é um problema seu, ele é produzido pelo trocadilo: “Eu transbordei de raiva,
eu transbordei de ficar invisivel com tanta hipocrisia, com tanta mentira, com tanta
perversidade, com tanto trocadilo”. Para Estamira, enquanto existir o trocadilo ndo havera
cura: “A minha depressdo € imensa, a minha depressao ndo tem cura”.

Se a cura ndo existe, a saida de Estamira é apostar em uma pratica diametralmente
oposta as vivéncias de todos os que vivem no mundo do consumo, do trocadilo. Enquanto a

I6gica do trocadilo é consumir, a dela é conservar:

“Isso aqui é um depdsito de uns restos. As vezes, é so resto. E, as vezes, vem
também descuido. Resto e descuido. Quem revelou o homem como Unico
condicional, ensinou ele conservar as coisas. E conservar as coisas é proteger,
lavar, limpar e usar mais, o quanto pode. Vocé tem sua camisa, vocé esta vestido,
vocé esta suado, vocé ndo vai tirar a sua camisa e jogar fora, vocé nao pode fazer
isso. Quem revelou 0 homem como Unico condicional, ndo ensinou a trair.”

O lixo para ela é um deposito de descuido a espera de um maior cuidado na sele¢do do
valor de uso das coisas. Na sua atitude extremamente reflexiva, ela afronta até mesmo a
uniformizacdo do nome do local, rejeitando chamar tudo indiscriminadamente de lixo: “Eu
ndo gosto de falar lixo ndo, mas vamos falar lixo. E cisco, é caldim disso, € fruto, é carne, é

plastico, é ndo sei o que la mais...”. E curioso notar, em meio ao discurso cadtico, a coeréncia
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dos seus argumentos: “Miséria ndo, mas as regras sim. Economizar as coisas é maravilhoso.
Porque quem economiza, tem. Entéo, as pessoas tem que prestar atencdo no que eles usam, no
que eles tem, porque ficar sem é muito ruim.”

Apo6s a analise das imagens, o lixo aparece ndo como um lugar estatico a ser
investigado, mas, sobretudo, como um ponto de vista, como um lugar escolhido pelos
distintos olhares cinematogréaficos para adentrar as relacGes de poder e violéncia.

Talvez a personagem Estamira tenha nos convencido que ndo é apropriado falar
indiscriminadamente em lixo. Talvez tenhamos percebido, a partir das imagens, que o lixo
nédo deve ser 0 nosso familiar resto. Pensando no conceito de “estranho” de Freud, as imagens
do lixo transformam o familiar em estranho, fazendo do natural e do igual uma diversidade
desconcertante. Se quisermos caminhar para uma excecao verdadeira, o lixo deve ser nossa
lembranga mais forte, incomoda e intransigente, ao duvidar de toda paz e limpeza que forem

meros artificios do esquecimento e da violéncia.



