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Modernizações urbanas no Recife: a expressão crítica aos seus encantos 
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RESUMO 
Entre o final da década de 1960 e fins dos anos de 1970, a área central do Recife foi 
modernizada para se integrar de forma cabal aos padrões de uma sociedade de consumo e 
industrial, a partir do seu reordenamento urbano, da reurbanização viária em si e no seu 
entorno, da instalação de novos equipamentos urbanos e da remodelação de suas paisagens. 
Modernização que foi arquitetada através de ações instituídas e constituídas pelos poderes 
públicos, associados ao capital havido por novas oportunidades de negócios e aliados às 
classes sociais mais abastadas interessadas numa mobilidade territorial eficaz num tempo 
hábil, impondo sobre as classes subalternas os custos dessa modernização. No bojo desse 
processo, produziram-se desvelamentos, análises e críticas sobre essa modernização, dando 
voz e vez aos sonhos, aos projetos, às experiências de vida, às histórias e aos dramas das 
classes subalternas, através da expressão de alguns de seus sujeitos e da voz e vez adquirida 
através de escritores como Osman Lins, Rostand Paraíso e Carlos Pena Filho. A nossa 
comunicação procura operar uma reflexão analítica quanto ao conteúdo crítico dessas 
expressões e sua relação com a modernização urbana no Recife no período. 
Palavras-Chaves: modernização urbana, Recife, expressão crítica 
 
Abstract 
Taking into consideration the urban restructuring so varied within itself and in its space, with 
the installation of new equipment and landscaping, Recife was modernized in order to 
harmonize with the overall forms of an industrial and consumer society between the last  
decade of the 1960’s and the final years of  the 1970’s. Modernization which was desinged by 
the activites of constituted public authority, associated with capital, coming from new 
opportunities allied with the wealthier classes interested in gainning money quickly, burdened 
the lower classes with the costs of this modernism. Central to this process were the 
revelations, analyses and criticisms about this modernization, coming from the vocalizations 
of the dreams, projects, life experiencis and drama of common citizens as portrayed in some 
of the characters in the writings of Osman Lins, Rostan Paraíso and Carlos Pena Filho. Our 
presentation seeks to make a analytical reflection about the critical content of these 
expressions and their relationship with urban modernization in Recife during this period. 
Key-Words: urban modernization, Recife, critical appreciation 

 

 

 

No final dos anos 1960, quase todos os moradores do Recife que estivessem residindo 

na periferia, nos subúrbios, nos bairros próximos à área central ou nas áreas residenciais 

nobres (Boa Viagem e os bairros do eixo do Capibaribe) da cidade, tinham que se dirigir 

obrigatoriamente à área central da cidade, composta pelo Bairro do Recife ou Recife Antigo 

(Ilha do Recife), bairros de Santo Antônio e São José (Ilha de Santo Antônio), situados na 

parte insular da cidade, Boa Vista, Paissandu, Ilha do Leite e Coelhos, localizados na parte 
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continental da cidade, que se segue às ilhas no sentido oeste, para prover grande parte de suas 

necessidades de consumo, providenciar soluções para os diversos problemas próprios de um 

cidadão de um grande centro urbano, e poder acessar os equipamentos urbanos que surgiram 

com o desenvolvimento tecnológico, como o automóvel, a eletricidade, a telefonia etc. 

Esses bairros estavam inseridos em quatro distritos (Recife, Santo Antônio, São José e 

Boa Vista) circundados por outros de importância industrial, comercial, político-

administrativa, social e cultural (Santo Amaro, Graças, Encruzilhada, Afogados, Boa Viagem 

e Madalena), que a eles interligados compunham uma estrutura intraurbana que 

proporcionava uma concentração de atividades do setor terciário na área central do Recife, 

fazendo desta o epicentro que atraía para si um grande fluxo dos indivíduos estabelecidos nos 

subúrbios, na periferia e nas cidades vizinhas que necessitavam dos préstimos das funções que 

podiam executar, das atividades que podiam oferecer e dos produtos e serviços que 

proporcionavam. 

Nessa área central, pelos caminhos, logradouros, quarteirões, pontes, calçadas, ruas e 

interiores de edificações, tudo que pudesse servir de passagem - mas infestadas por 

prenúncios de limites - perambulavam os principais personagens do romance A rainha dos 

cárceres da Grécia, de Osman Lins, publicado em 1976, não com um destino incerto, e sim 

com celeridade, sem poderem se entregar às impressões e aos espetáculos imediatistas das 

paisagens urbanas. Os seus principais protagonistas esquadrinham percursos dotados de 

sentidos e direções calculadas e a eles agregados, ditados pelo peso da normatização e da 

administração que sobre os indivíduos recaem, anunciando o desaparecimento e/ou ausência 

de há muito do flâneur como já o havia antevisto Walter Benjamin em Charles Baudelaire: 

um lírico no auge do capitalismo: 

(...) Na medida em que o ser humano, como força de trabalho, é mercadoria, não 
tem por certo necessidade de se imaginar no lugar da mercadoria. Quanto mais 
consciente se faz do modo de existir que lhe impõe a ordem produtiva, isto é, quanto 
mais se proletariza, tanto mais é traspassado pelo frio sopro de economia mercantil, 
tanto menos se sente atraído a empatizar com a mercadoria. Contudo, a classe dos 
pequenos burgueses à qual pertencia Baudelaire ainda não chegara tão longe. Na 
escala de que tratamos agora, ela se encontrava no início do declínio. 
Inevitavelmente, um dia, muitos deles teriam de se defrontar com a natureza 
mercantil de sua forca de trabalho: Esse dia, porém, ainda não chegara. (...) 
(BENJAMIN, 1989: 54-55) 

 

Aquele flâneur, que Walter Benjamin encontrou na poética de Charles Baudelaire, que 

ociosamente vagava, sem sentido certo, pelas ruas para nelas encontrar tipos interessantes, 

fazendo dessas ruas a sua moradia e que entre as fachadas dos prédios, passagens, galerias, 

muros, calçadas, em que se sentia em casa, tanto quanto o burguês entre suas quatro paredes 
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(BENJAMIN, 1989: 35), onde moldava o seu habitat e exercia a sua vida e o seu ofício, vai 

ceder o seu lugar em A rainha dos cárceres da Grécia aos deserdados, aos subproletários, aos 

proletários e aos em via de proletarização. Os mesmos que passaram a transitar pela área 

central do Recife por entre veículos, em coletivos, pelos itinerários aglomerados de indivíduos 

e por prédios com seus pavimentos e compartimentos inextrincáveis, em que passaram a se 

olhar por instante, e por mais algum tempo, quando se estabelecia uma mediação regulada por 

uma persuasão de autoridade. De resto, os seus corpos passaram a se tocar e/ou se chocar 

indistintamente na via pública e nos interiores de pavimentos e compartimentos, onde a 

comunicação entre os indivíduos foi deixando de se realizar de forma direta, para passar a ser 

mediatizada pelos meios de comunicação, ou através das janelas dos veículos e dos prédios 

ou, ainda, por notificações, despachos, expedientes, ofícios etc. 

O flâneur prescrito por Walter Benjamin, caso ainda existisse na cidade do Recife, 

persistia mais como um manifesto programático, protagonizado por indivíduos integrantes da 

classe média que se sentiam um quase outsider, ou seja: comportavam-se como indivíduos 

não integrados a nenhum grupo determinado e por todos eles queriam trespassar. 

Incorporavam a si o ideário beatnik, no qual recusavam aceitação da estética da vida burguesa 

e a sua submissão à cultura e ao espetáculo do consumo. Para tanto, cultuavam a atitude ou a 

perfomance como estratégias, em que arquitetavam posturas psicofísicas fundadas em alguma 

experiência contestatória e com pretensões de poderem exercer uma influência diretiva e 

dinâmica sobre o comportamento alheio ou que este lhe prestasse um desagravo. Na realidade, 

esses supostos flâneur, que aqui classificamos como programáticos, adotavam de forma 

premeditada a estética do flanador, para expressar a sua insatisfação econômica, social, 

política e cultural com uma sociedade que lhe havia negado reconhecimento ou podia 

prescindir de seus méritos. Uma boa parte deles era composta por trabalhadores não-manuais 

que não haviam conseguido ocupar postos de trabalho na modernização da economia 

brasileira, frustrando, assim, as possibilidades de satisfazerem os seus anseios meritocráticos e 

de status social.1 

Grosso modo, as suas performances eram feitas mediante posturas intelectuais, cultos 

artísticos e expressões emblemáticas comportamentais, com ações estratégicas premeditadas, 

                                                 
1  Classificamos aqui como flâneur programático alguns segmentos sociais e seus integrantes que adotavam 

posturas próximas a do hippie, intelectual contestador, boêmio existencial, agitador cultural, artistas 
underground etc. Tais os indivíduos e grupos, no final dos anos de 1960 e início dos anos de 1970, oriundos 
de setores intelectualizados e artísticos da classe média, viram suas pretensões e interesses marginalizadas 
com o autoritarismo político após à instituição do AI-5, no final de 1968, que excluiu, expurgou e reprimiu da 
participação e ação política indivíduos e grupos de oposição ao regime militar e ao projeto de modernização e 
internalização da produção capitalista em curso no país. 
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fundadas em desempenhos de papéis, exercícios de atuações e proezas representativas, nas 

quais ainda acalentavam deter para si uma ascendência política e preponderância intelectual 

sobre a sociedade de sua época, para dela poder retirar mais resultados e espaços para 

poderem compartilhar o exercício de direção desta, metas que haviam sido frustradas pela 

dominação e direção tecnocrática do processo de internalização da produção capitalista no 

Brasil. 

Por mais que o flâneur estivesse em extinção no Recife, a cidade ainda possuía um no 

final dos anos 1960. Bem conhecido e reconhecido pelos habitantes da cidade, 

principalmente, pelos que trafegavam pela sua área central. O seu nome era Lolita, um 

homossexual que não negava a sua opção e dela se orgulhava. Procurava sempre conservar 

seu corpo com aspectos viris, agregando a ele trejeitos afeminados e algumas peças femininas 

para se distinguir dos demais transeuntes quando por eles passavam ou os encontravam em 

recintos boêmios da cidade. Quase sempre era encontrado cantarolando uma canção em que 

dizia: quem não conhece Lolita, não conhece o Recife. Dele se podia dizer, de fato, que era 

um flâneur, pois seu modo de vida era fundamentalmente o de um nômade perambulando 

pelas ruas da cidade, fazendo de cada local o seu habitat, apesar de ter o seu, mas que quase 

ninguém conhecia, transitando entre pedestres, mendigos, prostitutas, policiais, bêbados, 

boêmios etc., esquadrinhando, a contemplar e absorver a estética urbana e seus atores em 

constante transmutação. Em dos seus livros, o cronista Rostand Paraíso assim descreveu 

Lolita: 

Chamava a atenção de todos, uma verdadeira festa, a figura de Lolita, com suas 
calças apertadas, rebolando, todo perfumado, pelas ruas do bairro, cantarolando 
músicas de Ângela Maria, exibindo uma enorme frescura, não obstante, impondo, 
pela sua por demais conhecida valentia, o respeito de todos, inclusive dos policiais 
que por ali circulavam. Peço permissão para reproduzir, aqui, parte de uma 
crônica de minha autoria, inserida em A Esquina do Lafayette, onde me detenho 
sobre essa grande figura do Recife de ontem: 

Valentão conhecido, e, em algumas ocasiões, macho pra homem nenhum 
botar defeito, Lolita tinha, porém, suas fraquezas. Não podia ver um jovem 
musculoso que se desmanchava todo, sua audácia desaparecendo ou sendo 
canalizada noutro sentido. Quando tomava raiva, no entanto, não havia quem 
o segurasse, sendo capaz de topar brigas as mais temerárias, ele sozinho 
contra muitos, não sendo raro que, ao fim, mesmo muito machucado, saísse 
vitorioso. 

Quem, daqueles tempos, não se lembra de Lolita, nas suas ruas prediletas, as do 
bairro do Recife, andando, banho tomado, perfumado e todo fagueiro, calças bem 
justas, remexendo os quadris, a mão arrumando a cabeleira, a frescura toda saindo, 
exuberantemente, pelos poros, a cantando, em voz alta: Será que eu sou lindo?, ou 
declamando uma de suas frases prediletas, Ai, ai, vida, quanto mais ando, mais a 
estrada fica comprida, ou, a de todas a preferida, Quem não conhece Lolita, não 
conhece o Recife... 
Realmente, só aqueles que tivessem visto Lolita e, de alguma forma, admirado suas 
muitas qualidades, presenciando a dualidade de comportamento que nele existia – 
uma enorme frescura num determinado instante, noutros momentos um valente 
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como poucos homens sabiam ser –, somente assim poderiam dizer que conheciam, 
de fato, o Recife. Lolita assemelhava-se, às vezes, a um toureiro numa arena: de 
repente, sem mais nem que, investia, num passinho miúdo a rápido, contra alguém, 
parava, então, bruscamente, e, desafiadoramente, a bater com o pé no chão, 
exatamente como um toureiro, ficava a esperar a reação do touro... 
Muitas são as histórias dessa figura que, não obstante suas fraquezas, sabia, como 
poucos, impor respeito, ninguém ousando tomar certas liberdades com ele e lhe 
dizer algumas pilhérias, sob pena de entrar no cacete. (PARAISO, 2003: 279-280) 

 

Contudo, tanto para último flâneur de fato da cidade, como para aquele desvelado por 

Walter Benjamin, e também para os programáticos, o Recife, do final dos anos 1960 e da 

primeira metade dos anos 1970, já não dispunha nem mais de espaço e tempo para os 

exercícios voyeurísticos dos flâneur. Nesse período, a cidade passou, desde então, a adquirir 

de forma mais consistente uma arquitetura e urbanização destinadas ao trânsito do habitante e 

do veículo, proporcionando que as suas formas fossem se sucedendo umas às outras e que os 

espaços novos viessem a se sobrepor a outros espaços recentes, forjando um conjunto de 

logradouros, edificações e vias sem uma aparente conexão. Sobre e entre esses espaços da 

cidade, o tempo agora impunha aos sujeitos a sua dominação e direção, pois o tempo do 

deslocamento, com a sua relação inteligível sobre a pluralidade das esferas sociais e sua 

organização metódica voltada para a sua maximização e otimização, passava a marcar a 

superfície do espaço e a prescrever os itinerários dos indivíduos, e estes em multidão pelas 

artérias do Recife, deliberando pelas composições, decomposições e recomposições 

sucessivas do espaço urbano. 

Assim, uma nova realidade se sobrepunha aos que só almejavam perambular pela cidade. 

Uma antevisão disso já tinha sido feita pelo poeta Carlos Pena Filho, em 1958, ao proclamar o 

desenlace de um tempo em que ainda se podiam praticar exercícios voyeurísticos, suprimido 

por um outro, com a marca da solidão existencial, seja à margem de uma multidão que 

incomodava pelo seu deslocamento frenético, ou por uma outra vida imposta pela emergência 

de um mundo marcado pela organização metódica e maximização e otimização dos indivíduos. 

Esse poeta fazia o prenúncio do definhamento da entidade do flâneur, anunciando a 

emergência das condições e dos limites de uma sociedade que passava a inviabilizar a 

existência do flâneur como entidade que podia se colocar à margem do mundo que até então 

ele tinha como habitat, mesmo sendo e se considerando parte dele. No trecho do poema que 

selecionamos, Carlos Pena Filho nos informa que o flâneur já não podia contar mais com as 

condições que lhe permitiam se colocar independente dos atributos da sociedade, que ele tanto 

procurou trespassar para captar e expressar a sua existência real ou essência. Agora era o 

flâneur que se deixava traspassar pela sociedade mercantil, inserindo-se em um processo que 
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levaria ao seu desfalecimento, na medida em que a lógica da sociedade industrial em si se 

estabelecia e o levava a se empatizar cada vez mais com a mercadoria. 

Na avenida Guararapes, 
o Recife vai marchando. 
O bairro de Santo Antônio, 
Tanto se foi transformando 
que, agora, às cinco da tarde 
mais se assemelha a um festim, 
nas mesas do bar Savoy, 
o refrão tem sido assim: 
São trinta copos de chopp, 
são trinta homens sentados, 
trezentos desejos presos, 
trinta mil sonhos, frustrados. 
Ah mas se a gente pudesse 
fazer o que tem vontade: 
espiar o banho de uma, 
a outra amar pela metade 
e daquela que é mais linda 
quebrar a rija vaidade. 
Mas como a gente não pode 
fazer o que tem vontade, 
o jeito é mudar a vida 
num diabólico festim. 
Por isso no bar Savoy, 
o refrão é sempre assim: 
São trinta copos de chopp, 
são trinta homens sentados, 
trezentos desejos presos, 
trinta mil sonhos frustrados. 
(PENA FILHO, 1999: 139-140) 

 

O que Carlos Pena Filho tinha antevisto, para os personagens do romance A rainha dos 

cárceres da Grécia, de Osman Lins, o narrador inominável, Julia Marquezim Enone, ex-

companheira do narrador, e Maria de França, personagem de um romance escrito pela 

personagem Julia Marquezim Enone, já era algo de fato. Ele e elas circulam pelo Recife quase 

que buscando um mínimo para sobreviver como sujeitos. Como na passagem abaixo, onde 

Maria de França, ao sair do Hospício Ulisses Pernambucano, conhecido como Tamarineira, 

vai ter no centro da cidade em um dia de Carnaval: 

O isolamento é a nota principal na soturna construção da Avenida Rosa e Silva; no 
trecho que se segue e, pode-se dizer, em todo o capítulo IV, reina a comunhão. 
Maria de França, livre, em vez de ir para casa, sai andando sem rumo e de repente 
se vê no centro da cidade. Gente se abraça nas ruas, nos bares, joga talco e água 
nos estranhos, improvisa instrumentos musicais. Ela bebe restos de copos ("para as 
mágoas esquecer, ouvintes, eu sou é da fuzarca"), diz a todo mundo que é 
milionária, sobe nos estribos dos carros que se arrastam, escapamento aberto, cai 
no frevo sob os alto-falantes ("é de amargar, é do barulho") e por fim entra no 
bloco "Flor da Madrugada". Aí desfila com um novo personagem, cantando o 
"hino" da turma, em coro: 

"Mandei fazer um buquê pra minha amada, 
mas sendo ele de bonina disfarçada, 
com o brilho da estrela matutina. 
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Adeus, menina, 
linda flor da madrugada!" 
(LINS, 1976: 22-23) 

Aqui Maria de França saía de uma clausura que buscava remarcar a capacidade e a 

potencialidade de sua consciência, impedindo-a de poder fazer com que as suas identidades 

afetivo-emocionais extrapolassem a direção e os limites impostos pela administração, pela 

técnica e pela burocracia. Dessa clausura, ainda em estado narcótico, a personagem passa a 

perambular pelas ruas da cidade sem produzir alguma referência que permita a ela se 

abastecer das identidades dos lugares. O centro da cidade também não identifica, são os 

outros em um outro instantes distinto de suas vidas cotidianas, nos poucos momentos de um 

ano de trabalho em que podem entrar em comunhão e escorrer irreverência sobre a 

organização racional da produção que reduzem suas consciências a coisa, que lhe anunciam o 

momento e o espaço, que ela numa condição de destituída de recursos e de consciência passa 

a se apossar das sobras das festas alheias e nelas penetrar por devaneio. É nesse mínimo 

tempo em quase todo o seu percurso do romance que a personagem se vê afortunada por 

sobras, podendo até viver uma fantasia avessa a sua condição (ser milionária), mas que 

permite a ela romper já com o estado de torpor e inconsciência que o hospício lhe havia 

outorgado. 

Contudo, os personagens de a A rainha dos cárceres da Grécia procuram também 

discernir sobre as identidades dos lugares da cidade, diluindo a descontextualização aportada 

sobre esses espaços e outros em seu entorno. Querem capturar a imagem que da cidade é 

apresentada, mas não se restringir só à apreciação das manifestações de seus fenômenos, e 

sim delas se apropriarem como indícios, a partir dos quais operaram uma investigação e um 

exercício cognitivo para reter cursos de acontecimentos, fatos singulares, mediações entre 

sujeitos, conexões sociais e construções históricas que informem e expliquem os lugares e o 

lugar destes na cidade. Como na Tese III, de Karl Marx, em suas Teses sobre Feuerbach, os 

personagens de Osman Lins não se limitavam mais só a interpretar o mundo de diferentes 

maneiras. (MARX e ENGELS, 1982: 14). Não compartilhavam eles, os personagens, do 

exercício da descoberta, sistematização e exposição de um padrão inteligível das histórias 

passadas pelos homens, que poderiam ser apreendidas pelos seus intelectos, no qual o padrão 

inteligível passaria a ser uma compreensão e expressão daquilo que já estava dado em uma 

fórmula geral já modelada e reconhecida a priori, conforme propunha Immanuel Kant. 2 Ao 

                                                 
2  Para Immanuel Kant haveria dois tipos de história: a empírica e a racional. Na primeira, tratava-se de um 

relato dos eventos do passado escrito sem uma concepção prévia, ficando o historiador encarregado de 
investigar as idéias e atos do passado e retirar conclusões das evidências que encontram (... descobrir um 
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contrário desse filósofo, os protagonistas de A rainha dos cárceres da Grécia se encarregam 

da história como possível de ser analisável, observável, objetivável e quantificável, podendo 

ela ser estruturada e pensada para ser penetrada em toda a sua realidade, e não só mais 

contemplada e interpretada, e sim podendo ser explicada para ser transformada – o que 

importa é transformá-lo. (MARX e ENGELS, 1982: 14) Para tanto, procuram poder conhecer 

os objetos do mundo, na medida em que estes participam da sua vida social. 

Podemos verificar essa postura a partir da personagem Julia Marquezim Enone, quando 

o narrador procura singularizar os seus périplos pelo Recife e em seu entorno, dando-lhe uma 

conotação de quem executa uma peregrinação que investiga e busca desvelar a história oculta 

de seus sujeitos, dos cursos destes e das mediações que se forjaram sobre os espaços 

citadinos. Isso pode ser observado no fragmento abaixo do romance: 

Também era comum vê-la em Recife e Olinda, um ar de romeira, com sandálias 
franciscanas e vestidos de segunda mão, mal passados, sempre muito limpos, uma 
bolsa a tiracolo com o sabonete e vagos manuscritos que a ninguém exibia, seu 
perfil silente deslizando ante as paredes das galerias de arte, percorrendo sem 
dinheiro as livrarias e as casas de discos, quando não vagava pelas ruas, 
saturando-se da topografia das cidades que no seu livro haveria de unir, preferindo 
os lugares onde se agitava, opressa, a gente do serviço pesado, ou das ocupações 
transitórias, ou sem meio algum de vida – carregadores de frete, mercadores 
ambulantes, mendigos, prostitutas, ciganos, cantadores de feira –, gravando as 
caras de fome e as vozes cantantes do seu povo. (LINS, 1976: 189) 

 

Esse exercício de Julia Marquezim Enone tem por finalidade operar a capacidade de 

poder narrar os acontecimentos sem distinguir entre os grandes e os pequenos, tomando 

consciência de que os acontecimentos de épocas passadas e recentes não podem ser tomados 

como perdidos para a história, pois para Julia Marqueizim Enone somente para a humanidade 

redimida o passado é citável, em cada um dos seus momentos. (BENJAMIN, 1987: 223)3 

Procura a personagem, assim instituir para si e desenvolver a tarefa de desvelamento de 

história de uma cidade e de seu entorno e articulá-la historicamente para que seja apropriada 

como uma reminiscência, pois essa história até então se manifestava aos seus contemporâneos 

                                                                                                                                                         
curso regular dessas manifestações [idéias e atos do passado], e que, desta maneira, aquilo que nos parece 
confuso e irregular em indivíduos isolados, possa ser reconhecido no conjunto da espécie como um 
desenvolvimento sempre contínuo, embora lento, das suas capacidades originais.). Para a história racional, 
tratar-se-ia de encontrar um padrão inteligível no passado humano aparentemente caótico, conforme 
Immanuel Kant: Perante isto, o filósofo, na impossibilidade de pressupor um específico propósito racional 
nos homens ou nos seus actos em geral, não tem outra solução senão tentar descobrir um desígnio da 
natureza nesta marcha absurda das coisas humanas, a partir do qual seja possível uma história que obedeça 
a um determinado plano da natureza, a propósito de criaturas que agem sem plano próprio. Sobre estas 
citações, consultar: KANT, Immanuel, Idéia de uma História Universal de um Ponto de Vista Cosmopolita, in 
GARDINER, Patrick. Teorias da História. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 1969, pp. 28 e 29. 

3  Este enunciado é parte da tese número 3, do texto de Walter Benjamin, intitulado: Sobre o conceito da 
história. 
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como fragmentada, desconexa e contingente. A consciência dessa insurgência na personagem 

pode ser observada no extrato do romance que abaixo transcrevemos: 

Teríamos então aí um caso raro e exemplar, no qual a eficácia dos resultados 
advém da sobrecarga de recursos. As imagens fragmentadas de 1630, dispersas em 
duas cidades separadas, impõem-se ao leitor porque, exatamente, ao impossível do 
seu ressurgimento, da sua renovação, da sua transgressão às leis do tempo 
acrescenta-se o impossível de uma transgressão às leis do espaço. Com máquinas 
aladas, Julia Marquezim Enone remove os aclives e as construções de Olinda 
(algumas das quais, nesse lance encantatório, renascidas do pó, com suas arcas, 
seus armários, os leitos com sobrecéu), mescla à capital de hoje a de ontem, unindo 
– com isto impondo-as sem recusa possível – visões afastadas entre si e, de um 
ponto de vista natural, duplamente inacessíveis ao "eu" que vê e fala. (LINS, 1976: 
137) 

 

Já no final do romance, o narrador após discorrer por um longo tempo uma exaustiva 

rememoração - decifração, análise e reflexão sobre o romance da ex-companheira e de sua 

relação para com ela - perambula na noite por ruas e avenidas centrais da cidade São Paulo, 

para, em seguida, emergir nas paragens do Recife e de Olinda. 

(...) A muitos metros do solo, na minha sala, um gato dúbio imanta devagar o 
mundo com a sua substância, irradia-se e é dele, talvez, que procuro fugir, eu, esse 
homem ansioso, de óculos, as mãos nos bolsos da japona. Sobe a Rua Pamplona e 
pára na Avenida Paulista: os sinais de trânsito acendem-se e apagam-se, refletem-
se nos seus cabelos quase brancos. Vem até ele o som impossível de uma onda 
arremetendo sobre as rochas e assalta-o, estrídulo, um odor de algas. Mais estreita 
e aprazível esta avenida quando a carreta esmagou, aqui, teu corpo leve, Julia. 
Houve uma tarde de setembro onde caminhamos no passeio, abraçados, sobre as 
flores roxas dos ipês que o asfalto substituiu? Cruzo a avenida e, adiante, extravio-
me pelas ruas Sílvia ou Doutor Seng. (...)(LINS, 1976: 214) 
(...) Percebo então leve claridade à direita, não o grande halo ambulante, mas uma 
pequena nebulosa fixa, e busco-a (assim fazem os viajantes que se perdem nos 
contos, ao divisarem uma lanterna), o lugar onde estou é mais alto do que eu 
imaginava, de repente vejo luzes a distância, um navio, as luzes se refletem, é o mar. 
Não havia, ali, terra firme e massas de edifícios com luzes vermelhas nos pára-
raios? Flutua quase na linha do horizonte o minguante e o vento do oceano passa 
entre os buracos dos meus trajes, me arrancaria o chapelão, não fosse o barbante 
amarrando-o no queixo. Voltaram as luzes a acender-se ou – estas que cintilam – 
nunca se apagaram? Corro as mãos informes na superfície áspera da amurada que 
se delineia à minha frente (mãos de pano?), vejo à esquerda uma guarita, um sino 
começa a bater, dou as costas ao mar e ao navio, piso sem pés, como um bêbado, as 
pedras desta cidade ladeirosa, cheia de velhas igrejas, desço um beco (das 
Cortesias), Rua do Sol, Amparo, S. Francisco, um farol gira no ar, lê-ô-lê, lê-ô-lá, 
que faço aqui, que rua esta, ali os sobrados e de outro lado o cais, suas árvores 
torcidas na direção das águas, quando vi aquelas pontes e quem me diz o nome 
desse rio, cheirando a peixe e lama? (...) (LINS, 1976: 215-216) 

 

Nesses extratos do romance, o personagem já não trata mais os espaços das cidades 

como paisagens, ante as quais ele poderia se colocar até como um espectador, transformando-

as em interiores que poderiam ser observados em todas as direções, dimensões, espessuras e 
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profundidades sem limites ou soleiras, como fazia o flâneur.4 Ao contrário deste, não sente 

prazer em se perder nos panoramas urbanos e muito menos de neles se posicionar como um 

observador anônimo. Para o personagem, os espaços urbanos de São Paulo, Recife e Olinda 

lhe despertam um interesse inusitado em que ele vai se fixando e buscando as identidades dos 

lugares e neles a dele, negando-as como paisagens para o simples deleite da observação. Na 

sua relação com os espaços urbanos e os lugares que os constituem, todos são apreendidos 

para compor uma totalidade de elementos em inter-relação e interdependência, onde tudo é 

estático e dinâmico, determinante e determinado pela interconexão resultante entre esses 

elementos,5 nos quais, em cada um dos lugares, pode-se apreender a totalidade ao mesmo 

tempo que manifestam as suas singularidades. 

Na percepção desse personagem não há uma predominância da atividade visual sobre 

a auditiva, ele compartilha em importância com esta e outras atividades (tateia com os pés as 

ladeiras e com as mãos as ásperas amuradas; distingue pelo olfato o odor de flores roxas de 

ipê daquele do asfalto; desenvolve excitabilidades aos estímulos das correntes de vento que 

quase arrancariam seu chapelão e através do tato dos pés é informado dos desníveis das 

elevações de uma localidade que sua percepção julgava ser outra; capta, através da audição 

sons de ondas batendo nas rochas e outros de sinos; visualiza sinais e imagens que ganham 

significados a partir da apreensão realizada pelas outras atividades que pode pôr em 

exercício), permitindo-lhe, assim, operar um estranhamento para descobrir o que lhe é 

familiar e progressivamente se aproximar e apropriar dos espaços, transfigurando a apreensão 

ilusória dos significados das manifestações dos lugares e espaços. Isto é: o protagonista não se 

detém só no que lhe é apresentado, procura adquirir uma consciência sobre os espaços, 

descobrir as suas articulações e desvelar o(s) seu(s) âmago(s), que permite ao narrador-

personagem traduzir as ladeiras e ruas de Olinda como a memória das consciências do 

passado anunciando a sua consciência; por um farol que gira no ar, um cais, pontes e rios do 

Recife, que lhe desvendam a matriz de sua identidade; as avenidas, as ruas e os edifícios de 

São Paulo, que lhe informam a singuralidade do contexto histórico no seu presente. 

As apropriações e composições congruentes do protagonista-narrador permitem-lhe 

reagir à angústia no momento em que a realidade aparenta deixar de fazer sentido para ele ou 

não possui sentido, pois se este não sabe o nome do rio e ninguém o diz (... quem me diz o 

nome desse rio...), a partir de uma atividade sensitiva já começa novamente a operar um 

                                                 
4  Sobre esta forma de observar a paisagem por parte do flâneur, consultar: BENJAMIN, Walter. Charles 

Baudelaire: um lírico no auge do capitalismo, op. cit. p. 192. 
5  Valemo-nos aqui da categoria de sistema desenvolvida por SOUSA, Daniel. Teoria da história e 

conhecimento histórico. Lisboa: Livros Horizontes, 1982, p. 20. 
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estranhamento (... cheirando a peixe e lama?) para novamente reiniciar o curso de suas 

apropriações e composições congruentes. Os espaços passam, portanto, a ser concretos, 

orientados e figurativos, não só mais um espetáculo para deleite de mais um flâneur, e não 

lhes apresentam mais fronteiras (não há limites entre as cidades nos extratos transcritos) que, 

se fossem aceitas, o levariam a se perpetuar e buscar um sentido prazeroso na monotonia e no 

cotidiano. 

Os percursos dos três personagens do romance A rainha dos cárceres da Grécia nos 

informam sobre os possíveis itinerários dos deserdados pelos meandros da modernização 

brasileira, com as suas histórias e outras histórias, que vão se sobrepondo uma às outras para 

constituir um painel da realidade nacional e citadina do Recife, no período do chamado 

“milagre brasileiro”. 

Em princípio, encontramos no romance dois romances contidos em um, dos quais se 

erguem, ainda, outras histórias compartilhadas pelos personagens centrais e outras tantas 

resultantes de suas consciências e familiaridades e/ou de personagens de fatos ocorridos que 

são agregados à narrativa como histórias. Uma das histórias narradas é a da personagem 

Maria de França (retirante, operária, empregada doméstica, prostituta e portadora de uma 

suposta deficiência mental), que tem a sua trajetória escrita pela ex-companheira do narrador 

do romance – Julia Marquezim Enone – que um outro romance escreve, em que descreve, 

comenta, analisa e reflete sobre a história e o seu relacionamento com a escritora e onde se 

propõe a reapresentar os escritos desta e sobre ele desenvolver um ensaio. Maria de França, 

Julia Marquezim Enone e o narrador (que em momento algum é denominado) compõem uma 

quase tríade marcada por uma natureza comum e que se aproxima de uma trindade, formando 

um só personagem: o sujeito que procura operar uma reação à ação predadora que a 

modernização faz recair sobre os indivíduos. Esses três principais personagens do(s) 

romance(s), em algum momento ou em vários outros momentos perambulam pela cidade do 

Recife, principalmente pela área central da cidade, num período que podemos identificar 

como o da primeira metade dos anos 1970, e em outros anteriores em que se constroem 

histórias que explicam as trajetórias de suas vidas nesse período. 
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