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Representações cinematográficas da crise da "civilização ocidental" 
 

Jorge Nóvoa 
 

Resumo 
Cem anos de cinema capturou, e vem capturando, a vida nas suas mais variadas facetas 
objetivas e subjetivas nos dando, através de seus discursos e representações, a ilusão de 
vivermos o real concreto, histórico. Os filmes podem, assim, ser considerados termômetros 
das sociedades que os produziram, revelando aspectos não captados por outras fontes. Diante 
do exposto, a proposta da presente comunicação é analisar como os filmes expressam a crise 
da civilização ocidental, notadamente de setores da classe média americana, demonstrando as 
contradições da decadência da modernidade capitalista. 
Palavras-chave: Cinema-história, crise da civilização ocidental, modernidade capitalista. 
 
Resumé 
Cent années de cinéma a capturé, et capture toujours, la vie dans ses plus variées facettes, 
objectives et subjectives en nous donnant, à travers leurs discours et représentations, l'illusion 
de que nous vivons ce qui est le réel concret, historique. Les films peuvent, ainsi, être 
considérés thermomètre des sociétés qui les ont produites, en révélant des aspects qui ne sont 
pas recueillis par d'autres sources. À partir de cet exposé, la proposition de cette 
communication est d'analyser comme les films expriment la crise de la civilisation 
occidentale, spécialement de secteurs de la classe moyenne américaine, en essayent de 
démontrer les contradictions de la décadence de la modernité capitaliste. 
 
Mots: clés: Cinéma- histoire, crise de la civilisation occidentale, modernité capitaliste. 
 

 

 

O cinema tem sido um termômetro extraordinário para a compreensão do século XX. 

Este, que consideramos haver começado antes do término do século XIX, diferentemente do 

que sustenta Hobsbawm, é, de fato, o longuíssimo século da modernidade que se definiu 

como a idade do capitalismo. Ele já ultrapassou quase uma década do segundo milênio 

fazendo crescer a lista de filmes que pode nos servir de laboratório para apreendê-lo. O 

arsenal de sua representação filmográfica é enorme e extraordinariamente interessante para se 

discutir questões como a crise da "civilização ocidental", o declínio da modernidade e/ou o 

aparecimento de uma pós-modernidade. O próprio cinema está na substância desse processo 

de “enceramento”, ou transição que pode não alcançar historicamente a outra margem desse 

oceano caudaloso que se interpõe entre a modernidade capitalista e outra modernidade pós-

capitalista ou mesmo uma pós-modernidade tout court. Suas películas alimentam o imaginário 
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dominante de nossas formações sociais de verdades e mentiras sobre nosso tempo e espaço. 

Mas existem também safras inteiras de filmes que veiculam olhares bem conservadores sobre 

o status quo do mundo ocidental e não necessariamente possuem baixa qualidade estética. 

Sim: existem também películas mais que conservadoras e não são poucas. À dificuldade ou 

mesmo à impossibilidade de designá-las todas por um pertencimento a uma escola – pela 

simples razão de que não existem mais escolas como antigamente (NÓVOA, 2008) – exige o 

gesto simplificador da categorização por “etiquetas” que classificariam mais uma obra 

política. É necessário estudá-las e refletir sobre todas elas, mas aqui tomaremos apenas alguns 

poucos exemplos de visões fílmicas críticas do mundo ocidental com sua imensa acumulação 

de relações sociais que são mercadorias e fetiches. Consideraremos filmes cujo discurso 

expressa mais ou menos, os dilemas de setores da classe média americana.  

Nesse processo, somos obrigados a colocar em causa, aqui e de imediato – embora sob 

a forma esquemática de simples hipótese, noções como “sociedade” e “civilização ocidental”, 

de per si e em oposição àquelas referentes às formações sociais orientais. Mas a globalização 

não açambarcou as sociedades orientais no sistema capitalista de produção de mercadorias? 

Mesmo a sociedade chinesa que passou pelo processo de abolição do feudalismo através de 

uma revolução socialista, desembocou na antiga sociedade piramidal, de Estado burocratizado 

e organizador de uma espécie de capitalismo escravista de Estado (muito embora os 

trabalhadores tenham juridicamente o estatuto de livres e o direito a um salário) semelhante 

àquele que se instituiu nas colônias americanas até o século XIX, foram integradas ao circuito 

neoliberal de produção de mercadorias no sistema mundial. É preciso assim problematizar 

todas as noções como modernidade, pós-modernidade, globalização e decadência, a partir de 

conceitos mais sólidos como os de modo capitalista de produção de mercadorias ou formação 

social capitalista mundializada, por exemplo.  

Portanto, é no quadro da contemporaneidade neoliberal que dois marcos têm sido 

avaliado como indicativos de um processo de aceleração da história: a queda do Muro de 

Berlim e o ataque às Torres Gêmeas nos EUA. Muito se tem dito também sobre a natureza 

curta do século XX (HOBSBAWM, 1995) ou sobre o que ficou conhecido como o Fim da 

História (ANDERSON, 1992), graças à contribuição do Secretário de Estado dos Estados 

Unidos, Francis Fukuyama (1992). Outros tantos têm insistido sobre a entrada no que ficou 

conhecido como a Pós-modernidade.1 Todavia no último ano de 2008 o fenômeno avassalador 
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da crise jogando abaixo toda a ideologia do neoliberalismo (que governou o mundo desde os 

anos 1970) e colocando em xeque todo o sistema produtivo e financeiro internacional, 

produziu uma aceleração sem precedentes na história através da crise mundial do capitalismo.  

Aqui só poderemos pressupor esses fenômenos. Ao enunciar a hipótese de que o 

século XX começou antes de findar o século XIX, entendemos que empiricamente ele 

começou com a verdadeira Primeira Guerra Mundial que foi a Guerra franco-prussiana 

(1870/71), não somente pelo número de nacionalidades envolvidas, como também pela sua 

própria natureza e essência imperialista com o objetivo de arrancar o espaço vital para o 

capital alemão. Mas os problemas da sobrevivência capitalista não acabaram com o século 

passado. As questões do imperialismo, do capital financeiro especulativo, só fizeram se 

aprofundar. Se o século XX é assim, um século longuíssimo, como poderíamos estar numa 

outra idade, numa pós-modernidade como alguns querem? Mais fácil não seria admitir tratar-

se de uma fase transitória, ainda dominada pelos valores culturais e pela estruturas materiais 

do mundo moderno, capitalista, com seu cortejo de valores individualistas, consumistas e 

fetichistas? Por que insistir então na idéia de uma pós-modernidade ou de um pós-

modernismo? Seguro é que se vive uma contradição entre a base nacional dos Estados e um 

sistema econômico mundializado. As multinacionais são de uma só vez, a expressão do 

engendramento internacionalizante das forças produtivas e aquela da 

concentração/centralização de suas acumulações e, ainda, da concorrência exacerbada 

inerente às suas existências. Àquilo que consideramos crise, declínio, decadência, podem os 

números da economia, ilustrar, assim como os impasses contraditórios dos seus elementos 

estruturais e constitutivos. Mas no plano superestrutural, mental e subjetivo, todas as 

instituições e valores também se expressam nessa crise e declínios totalizantes. A família, a 

justiça, a educação, a saúde, enquanto expressas nos valores e nas instituições que lhes 

suportam, dão mostras, como vemos de forma ímpar nas representações cinematográficas, do 

quão combalidas se encontram. Talvez esses aspectos sejam até mais tratados na 

cinematografia mundial e de Hollywood que propriamente os aspectos econômicos e sociais.  

A literatura científica bem intencionada evidencia que o bio-sistema planetário está 

bem próximo do seu limite. A vertiginosa mudança do clima verificada no último século não 

permite dúvidas. As riquezas naturais e o equilíbrio ecológico do planeta estão muito 

seriamente ameaçados. Apesar de tudo muitos duvidam de que a contagem regressiva possa 

ser efetivada em décadas. Além disso, nosso mundo tem um dos seus pilares fundado na 

indústria e na economia de armamentos. Seria possível a humanidade sobreviver a um 

holocausto termonuclear? Ou a mais que visível destruição progressiva do meio ambiente? 
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Durante quanto tempo? Um século? Parece cada vez mais difícil!  

Todavia, a leitura que extraímos inclusive de uma gama considerável de filmes 

produzidos pela indústria cinematográfica americana, parece corroborar a idéia de que aquilo 

que se denomina de “civilização ocidental” está em pleno declínio.  O cinema mundial tem 

sido ao mesmo tempo, um lugar de memória e de exibição desse processo, mas também um 

extraordinário laboratório de captação e de reflexão dos fenômenos que demonstram as 

contradições da decadência da modernidade capitalista. Se não é grande a parcela da produção 

cinematográfica mundial que consegue refletir de modo crítico e conseqüente sobre esse 

processo, mesmo aqueles que aparentemente ratificam os valores e a ordem do mundo do 

capital, apesar de suas intenções primordiais de lucro, conseguem revelar suas antinomias, 

mesmo se suas imagens aparecem contorcidas pela necessidade de fazer rir e chorar, antes que 

compreender. 

Quando os intérpretes mais intuitivos desse mundo falam em transição de época, 

propõem uma ponte entre o mundo de hoje e outro de amanhã. Contudo, a transição pode 

levar à decadência, ao retorno à barbárie ou ainda à morte da “civilização”. Todas estas 

questões podem ser observadas através das representações cinematográficas. Elas têm se 

mostrado, apesar de todas as dimensões estéticas que envolvem, que são também um discurso 

sobre a história, um excelente meio de revelação das contradições do mundo contemporâneo. 

Da mesma forma que a literatura e a poesia revelaram e revelam as características de todas as 

épocas, o cinema (que, como todas as outras formas de manifestações discursivas já 

inventadas até agora e enquanto durar a humanidade, não irá desaparecer) também, tem a 

mesma capacidade. O cinema constrói uma capacidade ampliada de representar o real. 

Nenhuma outra forma pode se equivaler a ele. Em certos aspectos, como forma de expressão, 

artística ou documental, ele é insuperável. Cem anos de cinema capturou, e vem capturando, a 

vida nas suas mais variadas facetas objetivas e subjetivas nos dando, através de seus discursos 

e representações, a ilusão de vivermos o real concreto, histórico. Além desse aspecto, em 

termos quantitativos, o século XX produziu um volume extraordinário de filmes que, 

simplesmente, encerra um verdadeiro e enorme arquivo de pesquisa sobre a subjetividade do 

mundo contemporâneo. Aí as questões culturais, éticas, psicológicas, sociais, históricas se 

apresentam das mais variadas formas. Além das questões objetivas que o cinema vive e 

revive, é preciso que nos interessemos pelas questões subjetivas dessa "sobrevivência" e que 

ilustram o que chamamos de crise da "civilização ocidental". A ilusão do progresso esconde o 

retrocesso em muitos campos. Não é possível não questionar a noção de "civilização". Talvez, 

não seja por acaso que uma extraordinária safra de filmes tenha sido produzida nos últimos 
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anos buscando mais ou menos conscientemente dar conta desse processo. Entretanto, mesmo 

os setores mais conscientes da humanidade parece não conseguir lutar contra a economia-

política da pulsão de morte. A reflexão que produzem ajuda, mas não poderia (nem é essa a 

sua função precípua) definir os graus de profundidade do fenômeno, suas causas e soluções 

possíveis. O obrigar-nos a refletir parece ser já, uma contribuição enorme que se contrapõe a 

qualquer auto-suficiência acadêmica. E aí é preciso enfatizar um dos aspectos tomados pelo 

cinema: seus autores são pensadores que precisam ser venerados tanto quanto veneramos um 

Platão, um Santo Agostinho, ou um Kant.  

E, portanto, o povo dá mostras, muitas vezes, de que não tem memória. Ao longo da 

história da humanidade, as camadas dirigentes sempre criaram ou dispuseram de mecanismos 

para guardar e ampliar a sua "memória coletiva" e repassá-la a seus descendentes. Já as 

camadas da população, que ao longo dos milênios do processo "civilizatório" se acharam 

subordinadas, tenderam, na maioria dos casos, a reproduzir as visões e, por conseguinte, a 

"memória coletiva" dos seus governantes. Esta pode parecer uma assertiva elementar, mas 

tem a vantagem de tornar relativa àquela referente ao embrutecimento dos povos, classes e 

minorias dominadas. Se a memória do povo é fruto da repetição da memória "dominante", 

esse resultado se reproduz também através de um mecanismo psicológico que é verdadeiro, 

tanto para os casos individuais como para os coletivos: para tentar sobreviver ao sofrimento, 

às vezes, o único remédio é esquecer! Nesse vazio de um esquecimento mais ou menos 

voluntário, mas de cujas conseqüências se asseveram mais ou menos inconscientes, em certos 

casos uma verdadeira indústria cultural da memória se constitui como, por exemplo, em 

relação ao holocausto, (como é o caso do A lista de Schindler, de Spielberg), mas sem que o 

fenômeno do cinema crítico-revelador deixe de existir, muito embora apenas como expressão 

minoritária, como no caso de Amém de Costa Gavras.  

Exemplos emblemáticos de filmes sobre a crise e o declínio da sociedade ocidental e 

da modernidade capitalista são os de Denys Arcand, diretor franco-canadense para quem a 

noção de regressão aparece constantemente, inclusive nos títulos de suas obras. Como ele diz, 

“ou somos americanos ou bárbaros”. Historiador de formação e também documentarista 

(tanto quanto Michael Moore de Fahrenheit 11/9), para Arcand em o Declínio do império 

americano (Le Déclin de l’Empire Américain, Canadá, 1986), e no As invasões bárbaras (Les 

invasions barbares, Canadá, 2003), o problema da decadência das sociedades capitalistas 

avançadas se associa a idéia de que temos hoje apenas uma fronteira: a do império 

americano. Ele poderia acrescentar que nisso reside ao mesmo tempo a força e a fraqueza dos 

EUA. Não existe, segundo seus próprios propósitos “personalidades da estatura de um 
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Hemingway ou de um Faulkner”.2  Denys Arcand, já começa de uma maneira incomum, com 

personagens afirmando numa entrevista à televisão que os dias de dominação política e 

ideológica dos EUA estariam contados. Explica que se a idéia de que a felicidade pessoal é 

mais importante do que a coletiva entre os cidadãos de uma sociedade, o declínio da mesma 

se acha assim decretado.  

Os anos 1940 representam o apogeu da nação estadunidense e sua hegemonia. No 

entanto, já será no pós-II Guerra que se iniciará sua decadência vez que a sociedade dos EUA 

nos anos 1950 se acha completamente corrompida. A família, mesma aquela que se criou no 

seio de uma mãe afetuosa, permissiva e compreensiva e de um pai professor de história com 

idéias marxistas, se fragmenta. Nesse sentido poder-se-ia falar de uma família americana que 

é estadunidense e canadense, para não dizer mundial. Para Arcand, se os laços afetivos 

ampliam o volume das neuroses, reside neles a única esperança. A humanidade provém da 

afetividade e do prazer entre os seres. Uma das observações de Rémy em relação ao seu 

próprio filho Sébastien de As invasões bárbaras é a seguinte: “Tenho um filho capitalista, 

ambicioso e puritano, eu que em toda minha vida fui socialista voluptuoso.” O filho novo-rico 

dos anos 1980 do apogeu neoliberal que olhava o pai como um mulherengo fracassado e 

alivia o sofrimento de seu genitor, não apenas porque ele não pode abolir sua condição de 

filho que deve o nome ao pai, nem às demandas de sua mãe. O filho novo-rico tem métodos e 

atitudes yuppies, pragmáticos, amorais e visam a eficiência dos resultados em todos os 

domínios da vida. Para ele, tempo também é dinheiro. É acionista das bolsas de valores do 

mundo e em seu computador suas pesquisas são para saber se lucrou. É contrário às drogas 

duras, mas um fanático absoluto do dinheiro-capital que é sua verdadeira droga. Tudo ia às 

mil maravilhas mesmo se não se entendia com o pai até que este se torna canceroso. O filho-

rico sabia que a única droga que foi assumidamente a de seu pai-pobre, o Professor 

Universitário adepto de 1968, foi amar todas as mulheres. Não hesitará, portanto em usar de 

todas as que dispõem para poupar a dor física insuportável de seu pai. Este conta para tal, com 

a coragem do próprio filho, além da cumplicidade de médicos, enfermeiras, amigos e daquela 

de uma filha drogada de uma amiga e ex-amante. No final do filme o jovem-rico se 

apaixonará pela jovem drogada que se cura por se apaixonar também.  

O mundo desaba para Arcand por abundância de riqueza concentrada e por falta de 

amor recíproco. O processo de cura da moça se inicia quando se impressiona com o professor 

moribundo. Ele diz a ela que a vida só tem valor por aqueles a quem amamos e pelo prazer 
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que possa nos proporcionar. A jovem fica ainda mais impressionada quando ele revela para 

ela mais um elemento central de suas reflexões: a maioria dos jovens deseja ser mártir por 

puro narcisismo. No mundo “pós-modernos” e sem causa, a revolta pode bem ser a 

autoflagelação ou o suicídio. Morrer das drogas ou da violência banal hoje se tornou um 

modelo, como antigamente os poetas deviam morrer de tuberculose! 

Um dos fenômenos importantes e reveladores dessa da crise e declínio do mundo 

moderno é a corrupção. Grande parcela das pessoas não consegue enxergar que a corrupção é 

um sinal dos tempos. Ela se constitui como emblemática pelo grau e pela universalidade que 

alcançou em todas as latitudes e longitudes e tem sido uma tremenda alavanca para franco-

atiradores ingressarem nos clubes restritos do capital. Se na história da humanidade "nunca 

existiu governo sem corrupção", hoje se pode afirmar que ela se constitui num elemento 

fundamental do processo da dominação de classes e da acumulação de capital. Os 

novos/velhos tempos assinalam uma mudança importante de grau e até mesmo de qualidade: a 

corrupção se entranhou na sociedade neoliberal, vindo a tornar-se um componente estrutural.  

A banalização, por longas décadas, pela mídia, das diversas formas sociais que assumem a 

corrupção, a violência, a criminalidade e a impunidade, a transforma num valor "positivo" e 

universal. A partir de certo momento não ser corrupto é sinônimo de anti-valor. Vencer a 

qualquer custo exige disposição para a corrupção e para a violência e a compreensão que os 

circuitos da acumulação de valores estão bem fechados. Pelas vias normais é possível sair, 

mais entrar está quase impossível. As ironias da história mostram que a reprodução ampliada 

da corrupção a uma escala planetária torna os olhares da população conscientes e que tem 

poucos poderes, de curiosos à céticos e indiferentes. Sem dúvida outra parcela encontra aí 

tantos estímulos e espelhos indicativos do que poderíamos denominar uma ascensão 

transgressiva. Isto é ainda mais grave quando se aplica a uma parte da juventude destituída de 

perspectivas que adota a ética niilista do salve-se quem puder.  

O olhar aterrador que produz o filme que o cineasta mexicano Alejandro Gonzalez 

Iñárritu lançou em 2000, intitulado Amores Brutos (Amores Perros) começa logo no início do 

filme com a espetacular batida que termina envolvendo personagens de diversos extratos 

sociais e termina se tornando o ponto de retorno e o nó estruturador de uma narrativa. É a 

encruzilhada de tempos sociais diversos e da superposição de todas as múltiplas histórias 

paralelas que conta, aparentemente sem nenhuma ligação. O filme produz certo 

estranhamento que não se consegue dizer ser ficcional. É um filme real e surreal ou hiper-real 

e ao mesmo tempo ilustra com profundidade o que dissemos acima. A família é a mesma, não 

importa se na cidade do México, ou em outra megalópole como Tóquio ou São Paulo. Não 
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importa se está nas camadas altas ou nos estratos de um proletariado ou mesmo de um lupen 

de uma periferia urbana. A família da crise dos tempos de hoje não consegue reencontrar seu 

modelo judaico-cristão forjado nos século de formação da “civilização ocidental”. Não 

consegue encontrar seu sentido original. Em todos os estratos sociais ela desabou, afundou 

num mar de contradições sem sentido, produzindo o reverso daquilo que se propõe. A 

linguagem não linear e a superposição dos tempos na narrativa de Iñárritu aprofundam ainda 

mais o sentimento de coisificação e de sem sentido das relações sociais e afetivas. Mesmo o 

guerrilheiro que deveria ter um ideal ético não escapa das contradições do seu mundo. 

Corrompe-se. Não tem mais porque lutar. Qual seria o sentido do seu mundo e de todos os 

outros? Não valeria sequer à pena buscar entender, como não vale à pena reencontrar a filha 

que o entrevê muitas vezes! Amoral como seu cão negro, no entanto, também não é feliz e não 

encontra sentido na corrupção. Prefere a marginalidade e uma vida errante. E segue sem rumo 

com seu cão negro, bárbaro, em busca de um sentido, num deserto desolador e flamejante, 

semelhante àquele que vemos em Paris Texas!  

Qual será então a ciência dos olhares que na atual conjuntura nada mais enxergam do 

que medidas coercitivas e reformadoras? As reformas necessárias conseguiriam reverter um 

quadro em que a acumulação de capital estruturalmente e conjunturalmente indicam que a 

própria lucratividade dos capitais se apresenta decrescentes na maioria dos setores produtivos 

e mesmo nos setores financeiros? As reformas e as mudanças de governos não conseguem 

trazer de volta a “inocência perdida”, porque no envelope das relações sociais estabelecidas 

pelo capitalismo globalitário parece não poder mais existir ascensão social sem a corrupção, 

sem violência, tendo a concorrência exacerbada penetrado no recinto sagrado da família. Em 

Amores Brutos, o desamor é o verdadeiro valor. Os executivos aparecem com a sua verdadeira 

face. Na sociedade da crise, corrompida pela violência, pelo consumismo, pelo lucro, as 

qualidades destrutivas e violentas - que em algum momento da pré-história tiveram função na 

sobrevivência do bando errante e que foram transmitidas de geração a geração através de uma 

espécie de inconsciente biológico humano recalcado, hoje são re-impulsionadas ao extremo e 

explodem na brutalidade do real. A concorrência e o individualismo são exacerbados e o grito 

de alarme do “salve-se quem puder” é disparado à todo momento. Nesse extremismo, que é 

um fim em si mesmo, ao promover a morte a cada momento, não consegue realizar nenhuma 

individualidade. Já vimos isso em Invasões Bárbaras e agora também em Amores Perros. O 

título em espanhol parece traduzir melhor a intenção do autor. 

Co-produção dos países Dinamarca, Noruega, Suécia, Filândia, Paises Baixos, Reino 

Unido, França e Alemanha, Dogville, filme lançado em 2003 e que teve como diretor Lars 
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Von Trier, trata de uma pequena aldeia, aparentemente bondosa, esperando o nada, perdida no 

sono de sua anti-história, muito embora tudo se passe tendo como pano de fundo os terríveis 

anos 1930 da recessão e crise iniciada em 1929. Dogville parece não ter dominadores, mas sua 

falta de memória é um elemento de uma auto-dominação castradora que ela inteira se impõe. 

Por isso Dogville e seu cortejo de misérias humanas que vão aparecendo pouco à pouco 

(inveja, mesquinhez, avareza, vilania, hipocrisia, cinismo, etc.). Sob um manto de bondade 

aparente ao receber uma jovem e bela moça que fugia de gangsteres, a gente da cidade-cão 

esconde o quanto vive sob uma engrenagem perversa. Na pobreza extrema e no isolamento 

cultivado como uma virtude, um valor, talvez o maior dos “valores”, como que para não se 

contaminar pela podridão dos valores dominantes lá fora, Dogville e sua gente achavam-se 

marcada pelo pecado original. São puritanos e vivem sob um ritual imutável. Mas parecem ter 

tudo de que necessitam para uma vida “normal”. Ao pedido de ajuda da forasteira que parece 

fugir da “civilização”, fazem crer que o seu socorro é uma dádiva. Ela não sabe que vai viver 

uma vida de cão. Existe um cultivo do medo permanente de infringir a lei. O medo à liberdade 

é uma espécie de instrumento culpabilizante e de dominação constante. Mudar esse ritual é 

crime. Uma mulher toca simbolicamente o sino sempre que necessário comunicar uma 

decisão, e um órgão, sem que se possa ouvir o som para não gastar os foles. Uma negra 

humilde descente de escravos se torna “escravista”. Ela controla tudo. Um velho bondoso 

lidera a resistência à mudança e à exposição da verdade. O estupro da forasteira é legitimado. 

Um idiota serve à sociedade para impedi-la de fugir. Os personagens reagem com frieza e 

depois com compaixão, à compaixão dela. Mas logo resolvem usá-la para seus desejos. Mais 

que pessimista, porque sem saída, a forasteira que fugiu da “civilização” - não por ter 

cometido um crime, mas para não cometer muitos, termina chegando à conclusão de que não 

existe saída. Pede socorro ao seu pai que liderava os gangsteres que a deixaram em Dogville 

no início do filme. Gangster, mas pai protetor, ele a havia avisado do que a esperava. A filha 

convencida ajuda-o a explodir a aldeia, matando inclusive as suas crianças já pervertidas. A 

metáfora que ser o mundo e sua constatação de que o lema não existe saída se acha assim, em 

todos os quadrantes, se impõe como uma espécie de julgamento final: a humanidade não tem 

salvação. 

É verdade que filmes interessantes brotam também de Hollywood. A Beleza 

Americana (American Beauty, EUA, 1999), foi o ganhador do Oscar de 2000 e é um belo 

filme. Diz coisas que o americano médio seguramente não gosta de ouvir sobre a sua 

sociedade livre e democrática que não funciona, mas que domina, que usou a Bomba Atômica 

sobre uma população civil e totalmente inocente, que fez a guerra do Vietnã, Afeganistão, 
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Iraque, etc. Mas com a cumplicidade de seu povo, melhor dito, de sua classe média formadora 

de opinião. Foi provavelmente por isso que o filme foi esquecido, ou melhor, rejeitado pelo 

publico americano. Como diria o poeta, narciso só acha bonito a si mesmo! Em América 

Beauty o diretor Sam Mendes não é menos cáustico. A filha odeia o pai e quer assassiná-lo, 

comungando com sua mãe o mesmo desejo secreto e pretende que o namorado execute o 

crime, que por sua vez se dispõe, sem muito constrangimento. O pai é marido fracassado, 

incompetente e perverso aos olhos dos seus, dos vizinhos, do patrão e de todos. A filha não 

queria que o pai ficasse excitado quando ela levava uma colega para casa. O pai admite que 

na vida que estava levando sua masturbação matinal era o melhor momento do dia. Ver a 

própria esposa o entediava. Com a filha adolescente que o via, tanto quanto a esposa ela 

mesma, como um perdedor, não conseguia nenhum diálogo. Seu trabalho não era nada 

entusiasmante. E a mulher que posava de corretora bem sucedida, tentava iludir 

permanentemente, mas sem sucesso, os seus clientes, como milhares e milhões foram de fato 

iludidos e pagam hoje o preço da ilusão da casa própria na terra do Tio Sam. O desempregado 

Lester Burnham (vivido por Kevin Spacey) vai ter o tempo necessário para que pense no que 

deveria fazer para reconquistar a felicidade e o prazer da vida estilhaçada na alienação e na 

coisificação quotidiana? E assim ele retorna a uma espécie de adolescência não vivida! Quem 

o poderia impedir? Eu reencontrava a felicidade! Não se adaptar a uma sociedade inadaptável 

à sua humanidade era uma manifestação de saúde. Como fazê-lo numa sociedade sem sentido 

onde impera a hipocrisia, a futilidade e a corrupção em todos os poros? O inadaptado será 

morto, excluído. Teria outra saída? Seu vizinho recém chegado, militar de alta patente 

reformado e simpatizante do nazismo, será seu executor. O talvez coronel pensa que seu filho 

é homossexual. Mas é ele que não admite ao mesmo tempo seu próprio homossexualismo, 

nem ser “rejeitado” pelo vizinho “sadio” quando tenta investir numa tentativa sofrida de 

assunção do seu “pecado”! 

Gladiador (Gladiator, EUA, 2000), filme de Ridley Scott, também trata da corrupção. 

O filme é filho de sua época e como o fenômeno se tornou um dos mais importantes da virada 

do milênio e de sua ligação com os processos de decomposição “civilizatória”, seu diretor 

captura a problemática ambientando sua narrativa na Roma antiga. No entanto, seu alvo é a 

sociedade americana de hoje! Foi possivelmente o produtor quem propôs o tema a Ridley 

Scott. Este foi diretor de Alien (1979, EUA), Blade Runner (1982, EUA), e Thelma e Louise 

(1991, EUA), mais que bons filmes. Está na lógica social da Academia o poder buscar 

cimentar as rachaduras das estruturas de seu mundo. Scott, que não apenas ganhou muito 

dinheiro com Gladiador, tratou da questão da coragem como valor contra a corrupção e do 
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sentimento de vingança como móvel da história. O Gladiador é um épico de extraordinários 

efeitos técnicos, enquadramentos, utilização de homens, fotografia, trilha sonora, etc. Rouba 

nossa atenção desde a primeira cena e nos leva até o fim, quase sem deixar os expectadores 

respirarem. Não é profundo na sua visão e análise da corrupção como o foi Cidadão Kane, 

filme de Orson Wells de 1941. Mas é muito melhor que O resgate do soldado Rayan, filme 

americano de 1998 dirigido por Spielberg que não conseguiu produzir nada de original, nem 

de profundo. Como acreditar na veracidade dramática que este último tenta produzir? Sua 

defesa dos valores morais da pátria americana contra aqueles do soldado que não era 

necessariamente um nazista convicto. Scott, ao deslocar o tema da corrupção ligada ao Estado 

e aos homens públicos - inclusive aos Chefes de Estado americanos de hoje, para Roma da 

época das invasões bárbaras, inocula no grande público não letrado, a discussão da questão da 

corrupção e de sua associação com a decadência da civilização. Seu filme trata muito menos 

do Império Romano. É verdade também, que de modo contraditório, a corrupção como 

fenômeno corrói o próprio sistema mundial sem oferecer alternativa ao capitalismo que 

afunda numa barbárie sem invasões. Scott não tem a pretensão de Oliver Stone em JFK 

(EUA, 1991). Faz a exaltação de uma virtude: a capacidade de dizer não e a coragem de se 

colocar contra a corrupção e de lutar pelos ideais, ainda que os do Império Romano cansado 

de guerrear. Na leitura de Scott, depois da vitória contra os bárbaros, Maximus se lixou da 

sorte do Império e no fundo a luta que travou contra a corrupção de Commodus moveu-se 

pelo desejo muito pessoal de vingança de seus entes queridos. Ele encarna assim, a salvação 

dos valores da pátria, do Império, e, sobretudo, da família. O filme trata, pois, ao mesmo 

tempo, de uma corrupção atual e passada, exercendo um apelo àqueles que não acreditam que 

os homens, são ou serão corruptos. Mesmo quando pronunciado ou exibido por um liberal, 

esse argumento tem um peso muito grande e torna-se dotado, portanto, de uma função 

“saneadora” nos tempos atuais. Difícil que Scott além de querer ganhar dinheiro não quisesse 

pregar a idéia de que, na América, existem homens capazes de salvar o maior de todos os 

impérios de todos os tempos, sem a necessidade, nem da guerra, nem da corrupção. Sua 

estética é a clássica hollywoodiana impondo um começo, um meio e um fim dentro de uma 

visão maniqueísta do bem e do mal. Mas seu objetivo maior não é estético: é o entretenimento 

e a pregação moral. Seu espetáculo acredita que o povo precisa de pão e circo. Dando a César 

o que é de César ele age sobre o seu mundo e sobre o seu tempo. Entretanto, é capturado por 

aquilo que poderíamos denominar de representação dominante alternativa e liberal-cristã dos 

nossos tempos.  

Nesses tempos que são os nossos, vive-se uma gigantesca acumulação de miséria e 
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capital fictício, materializada por séculos de exploração do trabalho social pelo capital 

privado. (NÓVOA, 1993) O fetichismo penetrou nos “ossos” da modernidade. O planeta 

inteiro é vitimado e o feiticeiro virou sua própria vítima. O círculo dos proprietários privados 

se reduz e os integrantes das “classes médias” ingressam nos estratos mais baixos das 

sociedades. Ocorre uma redução dos contingentes do trabalho diretamente produtivo 

(NÓVOA, 1997) e a “sociedade” vira um verdadeiro paradoxo anti-social. A barbárie 

crescente é imposta pela mundialização do capital. (CHESNAIS, 1996) A massa de excluídos 

ultrapassa em larga medida o exército industrial de reserva, conceituado por Marx (1977) no 

século XIX. O homem moderno se acha, portanto, diante de um paradoxo: o capital fictício se 

“independentiza” da mercadoria, para se tornar dominado pelo fetichismo do fetichismo. Guy 

Debord diria:  

A vitória da economia autônoma deve ser ao mesmo tempo o seu fracasso. Quando 
ela a substitui pela necessidade do desenvolvimento econômico infinito, só pode 
estar substituindo a satisfação das primeiras necessidades humanas, sumariamente 
reconhecidas, por uma fabricação ininterrupta de pseudo-necessidades que se 
resumem à única pseudo-necessidade de manutenção de seu reino. (DEBORD, 
1997, p. 16) 

 

As conseqüências desse fenômeno podem se achar na origem real de patologias 

psicossomáticas e psicológicas do mundo moderno. Quanto mais contempla o mundo de 

inversões e perversões, quanto mais aceita a pseudo-verdade das imagens e representações 

dominantes, menos o homem consegue compreender a própria existência e os seus profundos 

e reais desejos. A vida é cada vez mais desprovida de substância e excitação natural. O tédio, 

a melancolia e o desespero são cada vez mais dominantes! A deserotização, tanto quanto uma 

hiper-erotização, são a norma. O princípio de realidade alienado é substituído por um 

princípio de prazer também alienado e não apenas fútil. Num mundo em que a relação entre 

forma e conteúdo se acha invertida, a verdade termina sendo um momento do que é falso. O 

desfile das imagens e sons massificantes na época de sua reprodutibilidade técnica (rádio, 

fotografia, cinema, vídeo, CD-ROM, a mídia, etc.) produz uma verdadeira autonomia da 

representação imaginária que, dotada de potências extraordinárias, transforma o homem 

objeto-mercadoria em um fantasma do mundo material não - vivo, servindo-o, ao invés de ser 

por ele servido. A alienação fruto da contradição inerente à mercadoria adquire assim, um 

totalitarismo jamais visto, onde o processo do “empobrecimento” do homem individual e 

social faz com que, na sua percepção iludida e fragmentada, o virtual, para além de dominar o 

real, se transforme na verdadeira realidade concreta e essencial. A perversão desse processo é 

de tal monta que a massa do planeta vive a experiência de uma submissão suplementar à 
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alienação: a subsunção às imagens e sons, às representações massivas do capital fictício. O 

tempo livre do lazer se torna escravizado e o desejo do que resta do sujeito individual e social 

transforma-o num objeto. O homem da época da crise fica ainda mais dominado pela busca 

dilacerante e angustiada, mais que desesperada, obsessiva, de um consumo do absurdo e do 

nada. O cinema tem sido ao mesmo tempo, vítima e cúmplice desse processo. Mais cúmplice 

se considerarmos que seus pensadores críticos são minoritários. Resta a questão de saber 

porque uma Hollywood é capaz de produzir filmes como American Beauty e antes dele, um 

JFK ou bem antes ainda com Citizen Kane, um emblema da crítica desse mundo moderno que 

pede socorro, pois se acha em crise profunda. 
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