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A experiência da esperança: um “Golpe na Alma” da intelectualidade brasileira pós 1964. 

 

 Dimas Brasileiro Veras* 

 

Resumo: O trabalho tem como objetivo compreender a atuação do Serviço de Extensão 
Universitária da Universidade do Recife (SEC/UR) e de seu idealizador, o professor Paulo 
Freire, no campo intelectual da cidade do Recife na década de 1960. Foi nestes anos que o 
pedagogo e sua equipe desenvolveram seu sistema de alfabetização de jovens e adultos e uma 
nova concepção de educação que ficou conhecida como “Sistema Paulo Freire de Educação”. 
A realização desse trabalho se tornou possível a partir da leitura do livro de memórias de 
Marcius Cortez “O Golpe na Alma”: narrativa que oferece ao leitor importantes 
reminiscências para entender atuação intelectual e educacional no Brasil e no Recife, as 
relações entre a cidade e a Universidade e a problemática da memória ao lidar com a dolorosa 
experiência da ditadura. 

Palavras-chave: Paulo Freire, educação popular, Universidade 

The experience of hope: a “Coup d Ésprit” in the Brazilian intelect after 1964. 

Abstract: This paper aims at understanding the actions of the Serviço de Extensão da 
Universidade ( University Extension Service ) of the University of Recife (SER/UR) and its 
creator, Professor Paulo Freire, intelectually and educationally in the Recife of the 1960s. It 
was these years that the educator and his team developed their alphabetizing the young and 
adult and a new conception of education called "Sistema Paulo Freire de Educação". This 
paper was brought about by the reading of the book of memories by Marcius Cortez " O 
Golpe da Alma": a narrative which offers the reader important reminiscences in order to 
understand the intelectual and cultural actions in Brazil and in Recife, the relations between 
the city and the university and the problem of dealing with the painful experience of the 
dictatorship. 
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Onde está o professor Paulo Freire? Em Genebra ou na Guiné-Bissau? Nas ilhas 

grego socráticas ou na ilha do Maruim? O que restou? O que restou? O que restou de nossos 

círculos de cultura? (7’51’’) (BRITTO, 2002, p. 172). Assim encontramos preso na “Casa 

Grande de Detenção da Cultura”, o “Palhaço Degolado” de Jomard Muniz de Britto 

(audiovisual produzido em 1976/77 em Pernambuco). O solilóquio é recheado de momentos 

de carnavalização e chistes com as engrenagens discursivas legitimadoras da “Cultura 

Brasileira” e termina em clima de angústia e solidão (Até quando? Até Quando? A saída? 

ATÉ QUANDO? - 8’50’’). A tristeza emerge justamente quando o palhaço percebe estar 

vivendo numa realidade completamente diferente da experimentada pelos movimentos sociais 
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e culturais dos anos que antecederam o golpe militar no Brasil (1950-60). É a memória que 

persiste ao esquecimento compulsório, imposto por um estado de exceção.  

Por que o “Palhaço Degolado” invoca Freire? Além do trocadilho chistoso entre 

Freyre (sociólogo – tradicionalista ao seu modo – alvo das ironias do palhaço) e Freire 

(educador – radical ao seu modo – evocado pelo palhaço), o palhaço quer evocar o papel 

desempenhado por Paulo Freire no campo de produção cultural e intelectual (BOURDIEU, 

2007) da cidade do Recife no inicio da segunda metade do século XX. Este além de ter sido 

um dos fundadores do Movimento de Cultura Popular, idealizou e fundou com o Reitor João 

Alfredo o Serviço de Extensão Cultural da Universidade do Recife (SEC/UR) do qual Jomard 

Muniz de Britto (JMB) foi integrante.  Desde a criação do SEC em janeiro de 1962 até o 

afastamento de Freire e sua equipe em 1964 a instituição promoveu inúmeras atividades de 

extensão: palestras, encontros estudantis, diálogo com outras Universidades, a criação da 

Rádio Universidade e da revista de cultura Estudos Universitários. No entanto, o foco 

principal do SEC era o sistema de alfabetização de Jovens e adultos que terminou conhecido 

como “Sistema Paulo Freire de Alfabetização” e uma nova concepção de educação conhecido 

como “Sistema Paulo Freire de Educação” (o programa tomou proporções nacionais quando 

em 1964 o Ministro da Educação convidou Paulo Freire para desenvolver o Programa 

Nacional de Alfabetização) (cf.:CORTEZ, 2008; LIMA, 1981; ROSAS, 2003;). Neste sentido 

o lamento do palhaço evoca a experiência de esperança vivida nos círculos de cultura e todas 

outras atividades do Serviço de Extensão Cultural da Universidade do Recife. 

A construção desse trabalho é fruto da leitura e discussão do livro de memórias “O 

Golpe na Alma” (CORTEZ, 2008), que relata as vivências do jovem Marcius Cortez (na 

época com 17 anos) como membro mais jovem do SEC e a dificuldade de viver exilado em 

São Paulo nos anos de ditadura militar. É antes de tudo um livro de memórias apontado para o 

futuro (por isso não é memorialista) e traz em seu bojo o mal estar e o desejo de superação por 

parte de uma geração de intelectuais condenada a anos de cerceamento dos direitos políticos, 

sociais e civis: 

 

[...] faço um relato sobre um tempo de qual sou testemunha, um tempo que guarda 
em si uma fidelidade inexorável, a de que durante todos os momentos em que ele 
aconteceu e que vem acontecendo ao longo dos anos, a fome social do povo 
permanece viva em proporções alarmantes. Volto para ver as minhas sombras que 
projetadas no chão me servem como guia, mas é para o futuro onde dirijo o meu 
foco, é para o futuro que aponto minha arma. (CORTEZ, 2008: 12) 
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O relato se faz importante, no que diz da história do SEC/UR, devido à tentativa de 

produção de esquecimento, operada pelos militares, que destruiu quase toda documentação da 

instituição: 

Uma das primeiras iniciativas do Exercito foi invadir a sede do Serviço de Extensão 
Cultural (SEC), dirigido por Paulo Freire, na Universidade do Recife, e confiscar 
todo material utilizado no programa de alfabetização. (PAGE, 1972 apud LIMA, 
1984)  

  

Afirma Cortez: 

 

Documentos, filmes, retratos ou outros registros desse tempo são exíguos porque 
logo após o golpe de 64, o prédio do SEC foi ocupado por forças militares que 
sumiram com tudo que havia ali. Arquivos e fichários inteiros desapareceram. 
(Minha irmã viu na televisão parte desse material enquanto um locutor em off, 
ensandecido, dizia que aquilo era altamente subversivo). (CORTEZ, 2008:13). 

 

Para entender “O Golpe na Alma”, em sua complexidade, percorrer a historiografia se 

tornou uma necessidade. Em estudos sobre a intelectualidade brasileira Daniel Pecaut (cf.: 

PÉCAUT, 1990) nos mostrou como a palavra de ordem dessa geração de intelectuais, do fim 

do estado novo à ditadura, era conscientização e participação popular. É dentro deste contexto 

que Cortez narra as vivências de um coletivo mergulhado em sua época, fazendo da cultura 

ato de coragem, uma busca de aproximação com a realidade, aceitação pelo homem dos 

desafios que lhe endereça a existência (Lima in Revista Estudos Universitários, 1962, nº 1, v. 

1, p. 5). O debate proposto por Pecaut é extremamente pertinente (ainda que o trabalho esteja 

centrado no Rio de Janeiro e São Paulo), na medida em que percebe as movimentações de 

várias sociabilidades letradas entre os anos 1930-60, buscando traçar e legitimar seu espaço 

político no Estado brasileiro. É o constatar de uma multiplicidade de práticas político-

culturais que permite ao autor perceber uma cultura política que ele chama de “nacional-

popular” nos anos 1955-1964 (idem: 185).     

Flávio Weinstein analisa estas transformações do campo cultural/intelectual da cidade 

do Recife (entre 1946-64) a partir do Teatro dos Estudantes de Pernambuco e do coletivo de 

impressores conhecidos como D’o Gráfico Amador (TEIXEIRA, 2007). Estavam estes 

coletivos mais preocupados com a produção cultural e artística, mas muitos de seus 

integrantes foram importantes colaboradores do Serviço de Extensão Cultural da UR. No 

Recife os intelectuais debruçados na conscientização através da educação e da cultura 

estavam circulando principalmente em torno da Ação Católica (e o Movimento de Educação 

de Base), do SEC/UR e do Movimento de Cultura Popular (MCP). Segundo Venício Arthur 
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de Lima para entender a atuação de Paulo Freire em ambos os movimentos é inevitável passar 

por duas importantes forças ideológicas da época: o nacionalismo (do ISEB principalmente) e 

o catolicismo radical (Ação Católica, a JUC principalmente). Como uma instituição de 

proporção nacional o ISEB estava mais atento para a produção de ideologias e para economia-

política, enquanto que o SEC fazia de seu escopo a cultura e a educação. O ISEB mostrou 

para Freire não só a importância de pensar o Brasil a partir do Brasil como também forneceu a 

base teórica e léxica para os debates intelectuais da época. Por outro lado a JUC seguindo as 

orientações de um dos futuros diretores do SEC, o Padre Almery Bezerra, passou a atuar de 

maneira mais incisiva no cenário político nacional, notabilizando a JUC de Pernambucano ao 

propor que a mesma tomasse em âmbito nacional um “ideal histórico” (LIMA, 1984:39). 

Ideal histórico conceito que no início dos anos sessenta transitaria para o conceito de 

consciência histórica: o homem e a cultura como frutos da história assume uma dimensão 

transitiva e dinâmica, ou seja, o homem como agente transformador da realidade. A sede da 

JUC no Recife era um espaço de vivência constantemente freqüentado por muitos dos que 

faziam a Universidade (afinal estavam ambas situadas no Bairro da Boa Vista).        

Mesmo com toda influência do ISEB e da JUC, o SEC gozava de autonomia, havia 

uma particularidade nos colaboradores do SEC, o que foi chamado na época por Vamireh 

Chacon de “heterodoxia” (CHACON In: Estudos Universitários, 1963, nº 3, v. 1, p. 51-58): 

 

Na época, começo da década dos sessenta, circulava um termo interessante, 
heterodoxia. E era isso mesmo, como havia muito trabalho, preferimos arregaçar as 
mangas, ao invés de ficarmos construindo uma cartilha sectária, amarrada a 
qualquer viseira bitoladora.(CORTEZ, 2008: 13)  

 

Como já vimos, “consciência” é um conceito fundamental para entender o coletivo do 

qual Cortez compunha. Tornar os indivíduos força de interferência coletiva era o ponto 

central das atividades realizadas pelos intelectuais e artistas nesse período. Revelando a 

historicidade da cultura e do homem, este perderia sua passividade no mundo e no modo 

como o interpreta. Assim o homem assumiria uma transitividade crítica: possibilidade de se 

transformar e transformar o mundo: “a fim de contrabalançar a indigência e o marginalismo 

da massa: seria um modo de fortalecê-la para um contato devastador com a demagogia 

eleitoral (...)” (SCHWARZ, 1978: 285. In: BASUALDO, 2007). O livro “Contradições do 

Homem Brasileiro” (1964), de Jomard Muniz de Britto (publicado pouco antes da perseguição 

aos integrantes do SEC), nos apresenta um perfil da época que repensa o papel do homem na 

sociedade: 
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(...) no mundo em comunicação com os outros, existe algo dado, apresentado, um 
‘mundo feito’, mas igualmente um mundo por fazer, previsto, antecipado. Nesta 
segunda acepção, que inclui a obra especificamente humana, as criações do 
homem, o significado do mundo se reveste de historicidade, ele próprio é história, 
horizonte de possibilidades humanas. (BRITTO, 1964: 15) 

 

Marcelo Ridenti também levanta uma hipótese que converge com nossa percepção em 

torno da temática proposta: “o florescimento cultural e político dos anos de 1960 e início dos 

de 1970 na sociedade brasileira pode ser caracterizado como romântico-revolucionário. 

Valorizava-se acima de tudo a vontade de transformação (...)” (RIDENTI, 2005: 84). Neste 

sentido a cultura e a educação popular seriam os meios de organização dentro dos círculos, 

praças e centros de cultura para a “transição”. Espaços de sociabilidade e trocas intensas de 

informação, recreação e circulação de material educativo nos bairros distantes e periferias das 

regiões em processo de formação crítica. O teatro, rádio, cinema, música, literatura e outras 

manifestações culturais, desde que transformadas de “fatores” técnico materiais em “valores” 

técnico reflexivos, para democratização da cultura (cf.:BRITTO. In: FÁVERO, 1983: 158), 

seriam feitas pelo povo e para o povo (na crença que a sua essência se identificava claramente 

com as aspirações deste. Bem como numa suposta homogeneidade do povo). Politizando e 

conscientizando vários grupos sociais, o objetivo era fazer da prática cultural um veículo de 

“comunicação das consciências” (AP/Cultura Popular. In FÁVERO, 1983) e humanização 

coletiva (FÁVERO, 1982: 09). 

O clima de esperança ganhava cada vez mais contorno. Transformar a realidade por 

meio da educação (esta como mediadora entre cultura e revolução, uma reforma na cultura 

nacional) aparecia para esta geração como uma possibilidade viável e concreta, pois o 

trabalho se dava pelo viés da conscientização, o que poderia “acelerar a velocidade com que 

se transformam os suportes materiais da sociedade (...)” (ESTEVAM. In: Fávero: 1983). O 

objetivo final seria o movimento ascensional das massas, obviamente guiadas pelos 

intelectuais (“o fato de reivindicarem o domínio do devir social resulta mais do espírito do 

Iluminismo do que da vontade de se ter uma ditadura ‘boa’.” – PÉCAUT, 1990: 186), em 

direção à conquista do poder na sociedade de classes (ESTEVAM. In: FÁVERO, 1983: 

34/35). É este aspeto que separa as práticas do SEC e de outros grupos da época como o 

MCP: 

 

Divergíamos quanto a concepção do intelectual. Para o MCP, assim como para o 
CPC da UNE, o intelectual era tido como guias das massas. Embora essa 
concepção seja entre nós tão velha quanto o positivismo do século XIX, sem dúvida 
sua base era a política cultural stalinista. (...) Como eu tinha aprendido, por meus 
anos na Espanha franquista, o que significava o dirigismo cultural e como pouco se 
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distinguia do fascismo, participei de uma linha de resistência ao dirigismo oba-oba 
tanto do MCP, quanto do CPC da UNE. (COSTA LIMA in  ZAINDAN e 
MACHADO, 2007: 44). 

 

A faceta instrumental da cultura popular nos faz pensar sobre os apontamentos de 

Pecaut em relação aos anseios desta geração em implementar um saber-poder: “Fazendo de si 

os portadores da verdadeira consciência, a consciência critica, os intelectuais tomam o lugar 

que comumente cabe a um líder populista (…)” (PÉCAUT, 1990: 187).  

Ao abordar a geração que circulou em torno do SEC e seu diretor, Cortez nos mostra 

que o Sistema Freire e as experiências que permitiram sua criação precisam ser abordados 

com mais atenção. Há toda uma complexidade nos círculos de cultura e na deshierarquização 

da atividade educacional proposta pelo pedagogo impulsionando a experiência para além de 

um projeto iluminista (cf.: CORTEZ, 2008; ROSAS, 2003). O caso do SEC talvez precise ser 

pensado como movimento inserido numa episteme pós-moderna (sendo apenas possível com 

a virada lingüística). Jarbas Maciel em artigo publicado na Estudos Universitários, nos mostra 

como esta geração viu surgir, juntamente com o método Paulo Freire de Alfabetização de 

adultos, o Sistema Paulo Freire de Educação, fruto das experiências colocadas em prática pelo 

SEC e por uma Universidade que se queria popular (MACIEL in Estudos Universitários, 

1963, nº 4, v. 1, p. 25-59; “A Universidade do Recife quer educar as massas” JC – 18/11/62, 

2º caderno, capa. ). A sociedade, para Paulo Freire, estava num processo de trânsito devido às 

experiências sucessivas que possibilitam a ativação do povo no campo educacional e cultural. 

Daí a necessidade de se passar por uma “democratização fundamental”, crescente e 

irreversível, na melhoria da sociedade, através da presença sólida do povo, alienado da 

realidade devido a uma “intrasitividade” ou a uma “transitividade ingênua” (cf.: FREIRE: 

2007). A esperança estava na formação urgente da transitividade crítica: sujeito sensível 

(porque compreende) e comprometido (porque necessita) com sua história “mediante uma 

educação dialogal e ativa” (Idem: 110) que permitiria ao individuo questionar seus problemas 

fundamentais e resolvê-los com autonomia. Para Roberto Schuwarz, o Brasil estava 

“irreconhecivelmente inteligente”, temperado de metas e realização dos sonhos trazidos pelo 

vento pré-revolucionário que lotava os jornais e mídias de “mudanças” sociais como reforma 

agrária, agitação camponesa, anti-imperialismo e questionamentos focados na 

“descompartimentação da consciência nacional”.  

Não é apenas a memória de Cortez e os livros que revelam fios e rastros das intensas 

vivências do SEC. A leitura dos jornais da época e da revista de cultura da UR nos mostra que 

a Universidade contagiava a cidade com sua euforia. Evidentemente Paulo Freire não 
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possuiria fôlego para realizar uma tarefa deste porte sozinho, neste sentido pode sempre 

contar com sua equipe da Universidade do Recife (CORTEZ, 2008: 16). Fazer o povo pensar 

era uma atitude bastante perigosa, logo em um governo como o de João Goulart conhecido 

por sua incompetência e tentativa frustrada de realizar reformas de base, “prato servido” para 

os militares disporem de inúmeras justificativas (incompetência administrativa, instabilidade 

política, “crescimento” da ameaça comunista, no governo e no meio militar.) para legitimar 

um golpe quase sem resistência (SILVA, 2001). O SEC e sua equipe contaram ainda com a 

oposição de um importante intelectual e político brasileiro: Gilberto Freyre. Observando os 

jornais da época e lendo depoimentos de Costa Lima e do próprio Cortez, fica claro não só a 

perseguição política ao coletivo do SEC e a ao Reitor da UR João Alfredo desde 1962 a 1964, 

como são muitas as denúncias do “antropólogo dos trópicos” ter delatado aos militares, Costa 

Lima e outros integrantes do SEC (ZAINDAN e MACHADO, 2007; CORTEZ, 2008).  

A repressão aos grupos de esquerda, intelectuais, movimento estudantil, prisão de 

sindicalistas e religiosos marcam o início de uma verdadeira perseguição e cerceamento das 

práticas que destoam da organização do governo militar. Ainda que escrito a partir do 

presente, “O Golpe na Alma” está carregado dos anseios de uma experiência abortada em sua 

gestação. Paulo Freire aparece como dedicado protagonista do relato. Cortez não só mostra o 

empenho, do grupo do qual fazia parte, em garantir elementos básicos da cidadania para o 

povo brasileiro, como mostra a experiência do horror ao relatar as torturas e censuras que 

presenciou na época. O autor faz também, importante denúncia sobre as relações entre a Folha 

de São Paulo, a Rede Globo e a ditadura militar. Não deixa de rememorar momentos de 

prazer vividos no Rio de Janeiro ao lado de colegas do SEC, Glauber Rocha e Jorge Ben (em 

visita do SEC ao Rio), momentos de solidariedade ao esconder em sua casa Eduardo 

Coutinho (autor do documentário “Cabra Marcado para Morrer”. O filme começou a ser 

gravado em 1964 e devido à repressão apenas foi finalizado em 1984.) e da resistência através 

do riso e da esperança, esperança oriunda do presente de onde se inscreve. Tudo isso faz do 

livro uma obra mesclada de alegria, dor, amor, esperança, carinho e respeito pelos atores 

vivos e mortos nessa luta que foi os anos que seguem a 1964. Violência esta que não abalou o 

ensinamento cujo Paulo Freire fazia sua meta fundamental: a esperança, “princípio do qual 

não abria mão” (CORTEZ, 2008: 15). A leitura de “O Golpe na Alma” é uma valiosa 

oportunidade de se repensar as noções de cultura, educação popular e as ações de resistência 

dos movimentos culturais na década de 1960. O texto também fornece elementos para se 

pensar às tensões e os medos que povoaram e povoam uma geração de intelectuais reprimida 

pela institucionalização da violência e do medo. Não podemos deixar de reverenciar o relato 

7 



ANPUH – XXV SIMPÓSIO NACIONAL DE HISTÓRIA – Fortaleza, 2009. 

de Cortez como uma maravilhosa oportunidade de leitura para aquele leitor mais 

descomprometido e pouco preocupado com pesquisa, pois é o relato da experiência da 

esperança, do qual todo cidadão brasileiro necessita. Diante da recente erradicação do 

analfabetismo na Bolívia, através do método cubano “yo, si puedo” (Eu posso, sim) com 

duração de seis meses1, as perguntas do “Palhaço Degolado” por Freire se mostram 

extremamente atual. Com palavras de esperança, Cortez nos faz acreditar, mesmo com todas 

as tentativas de imobilização do corpo e da alma brasileira, que devemos cultivar a “semente” 

freiriana: plantada com suor e sangue pela “poeticidade pedagogicamente revolucionária em 

luta pela transfiguração da cidadania no prazer da felicidadania” (BRITTO, 2008). 
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