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'Balas e sustos' na imprensa republicana da primeira hora - um estudo das liberdades e 
censuras observadas pelo jornalista Olavo Bilac 
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Resumo: A história da imprensa no Brasil foi marcada por contradições entre dispositivos 
reguladores da censura e supostas liberdades de expressão. Este trabalho analisa a imprensa 
brasileira no período dos primeiros anos republicanos através das crônicas de um dos 
jornalistas mais atuantes da época: Olavo Bilac. Apesar de ser mais conhecido como o grande 
poeta parnasiano, Bilac escreveu durante 20 anos para jornais e revistas, legando relatos 
minuciosos da vida de imprensa de então, que nos falam do cerceamento explícito do 
governo, da falta de seriedade dos jornalistas, da autocensura e do jogo de interesses dos 
proprietários dos jornais. Eram as condições de trabalho que os homens de letras dispunham e 
que moldaram o fazer jornalístico desde sempre, num eterno jogo de poder e disputa entre o 
interesse do público e os mandos e desmandos de governantes, poderosos e proprietários. 
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'Bullets and frights” in the early time of the republican press - a study of the expression 

freedom and repression observed by the journalist Olavo Bilac 
  
Abstract: The history of the press in Brazil was marked by contradictions between repression 
and the supposed freedom of expression. This work analyzes the Brazilian press in the period 
of the early republican years through the chronicles of Olavo Bilac: one of the most active 
journalists of that period. Bilac writing during 20 years for newspapers and magazines. 
Among his chronicles it is possible to verify meticulous narratives of the press from that 
moment. One finds on his material observations on the explicit authoritarianism of the 
government, the absence of seriousness of the journalists, the self-restrain and the newspapers 
owners game of interests.  That were the working conditions available for the men of letters 
and this situation shaped the journalistic approach in a no-ending game of power and disputes 
between public interest and the aspiration of powerful men.  
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No período subseqüente à proclamação da República, apesar da perseguição aos 

descontentes e da censura imposta, parte da geração boemia que dominava o mundo das letras 

fazia da imprensa uma extensão da sua vida “pândega”. Em seu livro de memórias, Medeiros 

e Albuquerque (MEDEIROS, 1942: 103-106)  relatou que em 1892, somente por troça, 

publicou no jornal que dirigia, o Fígaro, uma “notícia” surpreendente: anunciou a restauração 

monárquica no país. Para dar maior veracidade ao “fato”, ainda redigiu detalhes como a 

maneira com que o novo governo havia impedido todos os demais jornais de noticiarem o 
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episódio. Até mesmo a lista dos novos governantes veio impressa. Como resultado, 

funcionários ou simpatizantes correram para enviar centenas de telegramas de adesão e apoio 

ao novo regime. Ao tomar conhecimento Floriano Peixoto demitiu e perseguiu dezenas dos 

afoitos “monarquistas”.  

Em outro “causo”, que mais parece brincadeira de colegial do que história da imprensa 

brasileira, foi Olavo Bilac o protagonista. Como alvo, o Barão de Paranapiacaba, ou Barão de 

Nunca-mais-se-acaba, como era chamado o antigo conselheiro do imperador, que viveu até os 

88 anos. Ao ser convidado para fazer a tradução de um romance folhetim, o jovem Bilac 

descobriu que na verdade estava sendo subcontratado. Quando soube do negócio, resolveu se 

vingar colocando o nome de Barão de Paranapiacaba no personagem que seduzia as mocinhas 

do folhetim, que assim foi publicado.  O resultado foi um escândalo e o Barão, furioso, 

responsabilizou Patrocínio pela publicação, até se desvendar a rede que havia sido montada. ( 

FONSECA, 1941: 226 – 227) 

Esses episódios servem como ilustração de como a imprensa era ainda um jogo, uma 

brincadeira, uma “mistura de política e troça”. Olavo Bilac também deixou testemunho de 

como a prática era comum em crônica em que narra uma “blague” do A Notícia (BILAC, 

02/11/1897). O jornal inventou - nada mais, nada menos – que um fantasma “negro e 

alvíssimo” aparecia todas as noites na Ladeira do Ascurra e percorria a Rua das Laranjeiras, o 

que fez com que o “povo em massa” fosse procurar a assombração. O cronista se disse 

surpreso com a credulidade do público e no ano seguinte, no mesmo veículo, lançou as 

críticas à imprensa fluminense, que, segundo ele, já não mais usava apenas o primeiro de abril 

para mentir:  

 

Hoje, a imprensa mais prática julga que é insuficiente escolher, entre os trezentos e 
sessenta e cinco dias do ano, uma que especialmente consagre a mentir. Agora, os 
jornais mentem, com igual descaro, desde o dia do Ano bom até o dia de S. Silvestre, 
sem fadiga e sem pausa. Cada pequenina nota de reportagem é um peixe de abril 
que deixa vencidos, em tamanho e em cinismo, todas as velhas manifestações que 
faziam as delícias da população carioca... Há dez anos dizia-se com espanto: Vejam 
vocês! aquela notícia do jornal era falsa...Hoje, dize-se, com espanto ainda maior: 
oh diabo! aqui está uma notícia que não é falsa! E haveis de ver que, para 
conservar de algum modo a tradição do primeiro de abril, os jornais decidirão 
reservar este dia clássico para a divulgação das notícias verdadeiras. (BILAC, 
04/04/1898) 

 

Bilac também confessou, em texto posterior, de que ele próprio havia inventado que o 

Brasil enviaria uma legião para o Chile. Segundo o cronista, ele teria feito o comentário no 

corredor do teatro Lyrica, um jornalista passava na hora “e, como o dever de um bom repórter 

é fazer de tudo uma notícia”, no dia seguinte o Jornal do Brasil publicou a novidade,  que 
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ultrapassou fronteiras e terminou publicada como verdade no Chile, uma “gota d’água que se 

fez mar” (BILAC, 01/07/1898).    

Com o passar dos anos, o tom de seriedade vai gradativamente se instalando e publicar 

um canard, ou seja, uma notícia que não procede, já era visto como algo vergonhoso.  Quase 

uma década após ter escrito que “enfim, amigos, se não puderem dar notícias certas, invente-

as! Porque no fundo de toda invenção, por mais descabelada que seja, há sempre um 

bocadinho de verdade” (BILAC, 20/11/1898) Olavo Bilac fez uma “mea culpa” ao assumir ter 

também ele se enganado ao publicar uma informação equivocada, utilizando – desculpa tão 

comum hoje em dia – a pressa na apuração como pretexto para o erro involuntário.  

 

A notícia causou uma sensação profunda. A literatura dos noticiários achou logo 
para singular quadrilha um nome expressivo: a ‘Confraria dos moços bonitos’. E 
todos os cronistas aproveitaram imediatamente o assunto maravilhoso, comentando-
o e gloriando-o em todos os tons. Pobres cronistas! Engoliram um canard 
monstruoso....e não digo isto para envergonhá-los – porque também eu me enganei 
com a carapetão, ainda o tenho atravessado na gorja, a arranhar-me e vazar-me. 
Nós, cronistas, vivemos a ansiar por assuntos: quando um deles nos cai do céu, não 
achamos tempo para pesá-lo, medi-lo, apalpá-lo, escrutá-lo, submetê-lo à prova 
prudente da pedra de toque: vamos tratando de aproveitá-lo sem demora, porque 
consideramos, como os pescadores necessitados, que tudo quanto cai na rede é 
peixe...pois o peixe, que desta vez nos caía na rede, foi um peixe...de abril.  Mas é 
preciso conhecer pouco a influência dos jornais e a ingenuidade humana para 
imaginar que o reconhecimento e a proclamação da pulhice e da banalidade dos 
supostos moços bonitos tenham bastado para acalmar o susto causado pela 
mentirosa notícia (...) Tão difícil é destruir os efeitos de uma mentira! (BILAC, 
19/11/1907)l 

 

A crônica, com os tons de ironia tão presentes em Bilac, aponta para o desafio, de 

resto antigo, de conciliar a garantia de ampla liberdade de imprensa com a responsabilidade 

no exercício de informar.   Em um período de mudanças abruptas, como o virar do século XIX 

para o XX, os embates são ainda maiores e o mundo das letras vive essa situação com todas 

suas contradições. Com bem explica a professora Heloísa Cruz,  

 

Agitada por novas formas de ver e de pensar, novas situações e projetos sociais, 
questionada pela emergência das linguagens da modernidade e de projetos de 
contestação à sociedade burguesa, a cidade letrada, ainda moldada nas tradições 
elitistas da colônia, enfrentaria inúmeros embates e desafios. (CRUZ,  2000: 43). 

 

A história da imprensa no Brasil foi marcada por contradições entre dispositivos 

reguladores da censura e liberdade de expressão. No mesmo ano em que a imprensa foi 

estabelecida, 1808, foram também nomeados os censores régios, que só perderam sua função 

de ler de antemão tudo que seria publicado em 1821, quando um decreto imperial aboliu a 
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censura prévia, ao passo que responsabilizava os autores. Para tanto, nenhum texto apócrifo 

poderia existir, ensejando uma situação que Barbosa Lima Sobrinho caracterizou como uma 

“condenação formal e categórica do anonimato” (BARBOSA, 1997: 123.). A nova legislação 

surgiu em 1830 e perdurou até 1890, com substancial aumento das penas e multas em casos 

de calúnia, injúrias, ofensas à moral pública e ou mesmo zombarias contra a religião ou o 

Império.   

Ao contrário do que se poderia supor, com o advento da República houve um 

retrocesso no que tange à lei de imprensa, como o retorno da censura prévia, prática que havia 

sido abolida por D. Pedro I.  O fervoroso monarquista Eduardo Prado,  sob o pseudônimo de 

Frederico de S, denunciava as práticas da ditadura militar republicana, que, segundo ele, se 

opunham ao perfil liberal do Império, lamentando que a República tivesse destruído em dois 

meses o que o império garantira e sustentara por 60 anos: a liberdade de imprensa.  Dessa 

forma, passou-se de uma imprensa livre da censura direta, na época do Império, para uma 

imprensa de censura oficializada.  De um posicionamento ostensivo a “conluios de redatores a 

serviço do poder” (MARTINS, 2001: 133). 

Ao escrever a Biografia do Jornalismo Carioca, Gondin da Fonseca também deixou 

testemunho sobre o tema, comentando que “mal nasceu, a república viu-se logo forçada a 

cercear a liberdade de imprensa”. E de fato, pouco mais de um mês após a proclamação do 

esperado regime republicano, que deveria ser o redentor dos problemas nacionais, era 

publicado aquele que não por acaso ficou conhecido como “Decreto-Rolha”.  Promulgado em 

23 de dezembro de 1889, determinava que os indivíduos que conspirassem contra a República 

e o seu governo, incitando por palavras, escritos ou atos a revolta civil ou a indisciplina 

militar, fossem julgados militarmente por uma comissão nomeada pelo ministro da Guerra.  

Como sempre mordaz, escreveu Olavo Bilac  sobre o episódio: 

 

Glorifiquemos a rolha....Ah! Nem nós sabemos o que perdemos, quando, pelas 
janelas do jornal, atiramos à rua as nossas idéias, às mãos cheias, sem conta nem 
medida...depois falamos tanto, que não temos tempo para ouvir nem pensar. E há 
períodos históricos terríveis, durante os quais ouvir é melhor do que falar. (...) 
Glorifiquemos esta rolha que nos sufoca o papaguear inútil, e nos obriga a recolher 
cautelosamente dentro do ouvido e da alma a voz sábia dos canhões, pontuando de 
balas e de sustos este período de nossa vida. (BILAC, 13/09/1893) 

 

Em março do ano seguinte, novo texto legal dispôs sobre o tema, claramente 

objetivando atingir os veículos de comunicação no que diz respeito à publicação de 

informações sobre o Governo e seus atos. Através dos decretos, o Governo Provisório 

garantiu o silêncio da imprensa, mesmo sem instituir formalmente a censura – mas tampouco 
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admitindo críticas -, marcando o primeiro ano da República brasileira com cerceamentos ao 

direito de informação. Os textos legais tiveram vigência durante quase um ano, sendo 

revogados em 22 de novembro de 1890, quando já estava em vigor, desde 11 de outubro, o 

novo Código Penal, que previa delitos de imprensa e suas respectivas punições, com a 

diferença de que eram agora julgados nos Estados da União. Olavo Bilac comentou sobre essa 

mudança quando afirmou que “aposto minha cabeça como o governo federal não é capaz de 

fazer com a imprensa fluminense o mesmo que o sr. Barros Cassal fez com a imprensa rio-

grandense” (BILAC, 28/03/1892)  e, ironicamente, continuou “defendendo”  que o Governo 

não seria capaz de exigir com que todos os textos  - seja crônicas, notícias, apedidos, anúncios 

ou mesmo anedotas - fossem assinados.  

A mesma reclamação apareceu em crônica publicada no jornal satírico A Bruxa, na 

qual o autor afirmou que quem escreve no Rio de Janeiro tem que usar de  

”sarcasmo ferino”, “ironia perfurante” e “chalaça contundente”, sem o que se escreveria com 

“a pena de um colibri, molhada na tinta suave de um luar” (BILAC, 10/04/1896). Em 

Pernambuco, porém, a situação era outra. O governador de Pernambuco daquele estado 

pernambuco foi alvo das críticas de Bilac também em outro texto, cujo conteúdo abordava 

uma das principais questões discutidas pelos homens de imprensa de então: o pseudônimo.  

 

A Constituição Federal proíbe o anonimato. Mas, proíbe-o vagamente. Barbosa 
Lima, Doge Primeiro, gosta das cousas bem claras: proíbe a falta de assinatura, 
proíbe as iniciais, proíbe os pseudônimos, quer que seja tudo assinado: tudo, desde 
o artigo de fundo até o anúncio de teatro – e assinado com nome por extenso, e com 
a declaração de idade, do estado e da profissão do escritor. (BILAC, 10/07/1895) 

 

O uso de pseudônimos era prática mais do que comum na virada do século, como 

relatou e rito Broca (BROCA,1957: 103-107), para quem a não publicação dos verdadeiros 

nomes dos autores era uma questão de dignidade pública e estava relacionada com as 

condições de trabalho. Ao ter que exercer o ofício em diversos veículos de comunicação ao 

mesmo tempo, os homens de letras utilizavam diversos nomes fictícios para assim esconder 

suas imperfeições e incoerências, além de criar máscaras para autores de todos os estilos 

possíveis.  

A questão foi crucial durante todo período da República Velha, sobretudo nos 

primeiros anos do novo regime. Em 1897, novamente o anonimato e o pseudônimo na 

imprensa foram alvo de projeto de lei, desta vez do Governo Federal, que enviou ao 

Congresso texto proibindo tais práticas. E outra vez Olavo Bilac saiu em defesa da classe 

apresentando justificativas que condenavam o projeto: 
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Tratemos, porém, do projeto de lei sobre o anonimato na imprensa. (...)Pelo 
projeto, não fica proibido o anonimato: fica proibido o pseudônimo. Por que? Há 
pseudônimos que são mais conhecidos do que os nomes dos escritores que os usam. 
Não seria mais prático exigir apenas que em cada redação ficassem registrados, ao 
lado dos pseudônimos, os nomes verdadeiros dos colaboradores?  (...) na produção 
intelectual de um jornalista, como na de um artista, há sempre a parte séria a que o 
escritor dá o seu verdadeiro nome, e a parte leve, humorística, que bem pode correr 
por conta de um pseudônimo transparente.  Para cada estilo, cada assinatura. 
(BILAC, 25/07/1897)  

 

Entretanto, a proibição do uso do pseudônimo foi incorporada na primeira Lei de 

Imprensa brasileira, promulgada, em 31 de outubro de 1923, e se manteve nos textos 

posteriores, inclusive no que está em vigência atualmente. Em sua época fez Bilac escrever 

trechos irônicos como este: “A imprensa tem a necessidade de ser de quando em quando 

sufocada. Esses períodos de asfixia servem para lhe dar um repouso forçado: e durante esse 

reforço ela se fortalece, restaura a força esbanjada nas orgias da liberdade”, (BILAC, 

13/09/1893). O texto referia-se a Floriano Peixoto, que ao perseguir e censurar os homens de 

letras, “pontuando de balas e de sustos este período de nossa vida”, (BILAC, 13/09/1893) 

chegou mesmo a dissolver toda uma geração literária, que ao voltar à ativa já estava bastante 

modificada.   

Muitos anos depois, já vivendo todo o clima de Belle Époque que a virada de século 

trouxera ao país, Olavo Bilac não se esquecia dos anos de chumbo e comentou sobre a relação 

do poder com os jornais nos primeiros anos republicanos. Ao virem à luz atas do governo 

provisório, o cronista afirmou ter se deliciado ao saber que a imprensa tanto irritara  Deodoro 

da Fonseca e seus seguidores:  

 

Como jornalista, e principalmente como cronista compassivo e irônico das belezas e 
das tolices da vida humana, especialmente me deliciei lendo estas Atas, com dois 
aspectos da fisionomia moral do governo provisório. Em primeiro lugar, a 
preocupação constante, - de cólera e irritação, - que a imprensa diária causava aos 
promotores da revolução triunfante....Aquela revolução, nascida nas entranhas e 
criada nos peitos da imprensa, aproveitou logo os primeiros dentes para morder o 
seio que a amamentava, e serviu-se logo da primeira força muscular para esmurrar 
o ventre do qual saíra. Aquele governo, filho da imprensa, tinha uma idéia fixa: 
matar, ou ao menos, amordaçar a imprensa. (BILAC, 08/12/1907) 

 

Ao longo da história, abundam exemplos de arbitrariedades que foram – e o são - 

realizadas contra jornais e jornalistas. Outro caso que marcou a história da imprensa brasileira 

nos anos de Bilac foi a acusação da direção do Jornal do Brasil ao então ministro Epitácio 

Pessoa, durante o governo Campos Salles, de ter mandado assassinar o repórter Gustavo de 

Lacerda por causa das denúncias do jornalista durante uma greve (SODRÉ, 1975: p. 310).  

Alguns anos após veio Prudente de Morais, que decretou estado de sítio, prendeu seus 
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opositores, fechou jornais e acabou com qualquer manifestação política. Sob essa situação, 

escreveu Olavo Bilac, na conceituada Gazeta de Notícias, uma crônica em que ironia e 

ataques diretos a práticas censórias andam de par: 

 

E aqui tens tu, meu pobre amigo, a que está reduzida a liberdade de imprensa, ou 
antes, a que reduziu a liberdade de imprensa este governo, que se serve da força 
pública para cevar os seus ódios, este governo nefasto e negregado. (...) hás de 
dizer-me se é possível exercer o nobre sacerdócio da imprensa quando se está tão 
ferozmente ameaçado por uma polícia sem escrúpulos, mantida por um governo 
tirano, ditador, caluniador e infame(...) Neste momento sou intimado a não escreve 
mais. Estou coato. (BILAC, 19/07/1898). 

 

Ainda que desde a primeira constituição republicana, promulgada em fevereiro de 

1891, a liberdade de imprensa estivesse supostamente garantida, períodos como os descritos 

por Olavo Bilac foram correntes na história da imprensa brasileira, de forma mais clara ou 

mais velada, dependendo da circunstância.  Além do cerceamento explícito do governo, a 

autocensura e o jogo de interesses dos proprietários dos veículos de comunicação sempre 

decidiram o que deveria ou não ser publicado.  

Ao comentar sobre os proprietários dos jornais do final dos anos 10 do século passado, 

Gondin da Fonseca os chama de “verdadeiros régulos”, que não permitiam que nada fosse 

publicado sem sua autorização e consentimento, mas que , por outro lado, ficavam “exigindo, 

todavia, do governo, em nome do povo, uma amplíssima, totalíssima, incontroladíssima 

liberdade de imprensa.” (FONSECA, 1941: 230). Da mesma forma Flora Sussekind nos 

apresentou “um Coelho Neto indignado com a padronização e as novas formas de controle do 

que se publica, ‘que não tem o visto do inquisitor, mas tem o visto do redator-chefe” 

(SÜSSEKIND, 1987: 76). Eram as condições de trabalho que os homens de letras dispunham 

e que moldaram o fazer jornalístico desde sempre, num eterno jogo de poder e disputa entre o 

interesse do público e os mandos e desmandos de governantes, poderosos e proprietários.    
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