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Tinhorão e a “circularidade” das idéias na música popular brasileira 
 

Cícero Francisco Barbosa Júnior1 
 
Resumo: Pretendemos analisar aspectos do discurso do crítico musical José Ramos Tinhorão, 
para isso utilizaremos os artigos que escreveu para o Jornal do Brasil sobre a produção 
fonográfica de 1974 até 1982, fase em que já residia na cidade de São Paulo e trabalhava 
como autônomo. Defendeu a brasilidade, sem interferências ou influências externas e 
principalmente estadunidenses. Sua análise caminha na direção de que a "verdadeira música 
brasileira" é melhor, e "é melhor, porque é do povo". A interessante relação de discos e 
artistas que Tinhorão mapeia neste período é o caminho para descortinar o conflito entre 
classes que será lançada na coluna “Música Popular”. Trataremos da perspectiva do 
"dialogismo bakhtiniano" - as maneiras como as classes sociais se influenciam mutuamente. 
O conceito de “circularidade” das idéias proposto por Mikhail Bakhtin seria o meio para 
entendermos como crítico e pesquisador relaciona o artista, sua classe social e sua produção. 

 

Existem muitos estudos sobre a música popular brasileira, mas talvez a maneira 

encontrada por José Ramos Tinhorão seja a que mais cause reações controversas. Seus textos 

têm a capacidade de ser uma referência constante em trabalhos dessa natureza, já suas 

opiniões polêmicas ficaram marcadas, provocando respostas igualmente polêmicas. Ao tratar 

sobre o mercado fonográfico com um olhar  marxista, lançou a discussão de classes sociais na 

produção artística. 

O objetivo de se estudar José Ramos Tinhorão enquanto escrevia para o Jornal do 

Brasil no “Caderno B” na coluna “Música Popular” seria mostrar um pouco das discussões 

que orbitavam em torno da cultura popular. Retratou os lançamentos de discos no mercado 

fonográfico durante os anos de 1974 até 1980, fase em que já residia na cidade de São Paulo e 

trabalhava como autônomo. Defendeu a brasilidade, sem interferências ou influências 

européias e principalmente estadunidenses. Sua análise caminha na direção de que a 

“verdadeira música brasileira” é melhor, e “é melhor, porque é do povo”.  

Mikhail Bakhtin em seu famoso estudo sobre a cultura popular diz que sua principal 

qualidade é estar ligada mais profunda e estreitamente às fontes populares, fontes que 

determinam o conjunto de sistema de imagens, assim como sua concepção artística 2.  

A utilização da perspectiva do dialogismo bakhtiniano – ou seja, as maneiras como 

as classes sociais se influenciam mutuamente – caberiam para discutir as relações sociais na 

                                                 
1 Historiador – PUC/COGEAE – São Paulo/SP 
2 Bakhtin, Mikhail. A cultura popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de François Rabelais. São 
Paulo: Hucitec, 1987, p2. 
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produção artística musical do período. E nada mais apropriado do que o termo utilizado por 

Mikhail Bakhtin a cerca dessa discussão: a “circularidade”.  

O italiano Carlos Ginzburg explica que o termo “circularidade” é um relacionamento 

recíproco entre a cultura das classes dominantes e a das classes subalternas, que se movia de 

baixo para cima, bem como de cima para baixo 3. 

Busco tentar responder questões sobre a atualidade dos estudos de José Ramos 

Tinhorão: como podemos encontrar a “circularidade” em sua obra? Como a classe social do 

artista pode influenciar sua obra? Existe coerência ou contradições entre seus artigos e suas 

publicações editoriais?  

Podemos entender sua idéia como tentativa de compreender a moderna indústria 

cultural e a cultura de massa como fenômeno de instauração de identidades e identificações 

sociais e políticas, ou seja, pela reposição das divisões sociais e políticas e, sobretudo das 

exclusões culturais, propondo que a identificação é operada enquanto os sujeitos são 

conservados na qualidade de receptáculos coisificados. Não só isso, o que se tem em mente é 

que a cultura popular é vista como repertório e guardiã da tradição, enquanto a cultura não 

popular é vista como inventora e guardiã do futuro 4. 

A música vinda de legítimos artistas do povo serviria como resgate de uma tradição 

não trabalhada ou manipulada pela classe dominante. O “popular” como expressão da 

consciência e dos sentimentos populares, feita seja por aqueles que se identificam com o 

povo, seja por aqueles saídos organicamente do próprio povo 5. Um pouco dentro do que 

Gramsci propõe para o intelectual, no caso o Tinhorão, como a expressão das massas, pois se 

encontra vinculado organicamente aos interesses populares6. “Todas as manifestações da 

criação ideológica – todos os signos não-verbais – banham-se no discurso e não podem ser 

nem totalmente isolados nem totalmente separados dele” 7. 

A crítica de cunho social de José Ramos Tinhorão por muitas vezes transbordava o 

principal objetivo da coluna, que era sobre produção fonográfica. Para ele, o artista que se 

distancia da origem popular nada mais é do que um espelho da subordinação que o país tem 

sofrido por toda sua história, ficando de joelhos politicamente, economicamente e 

                                                 
3 Ginzburg, Carlo. O queijo e os vermes: o cotidiano e as idéias de um moleiro perseguido pela Inquisição. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2006. 
4 CHAUÍ, Marilena Sousa. Cultura e democracia: o discurso competente e outras falas. 9ª. ed. São Paulo: Cortez, 
2001. 
5 Idem. 
6 Gramsci, Antonio. A formação dos intelectuais. Rio de Janeiro: Achiamé, 1990, p3. 
7 BAKHTIN, Mikhail (Volochinov, V. N.). Marxismo e Filosofia da linguagem. São Paulo: Hucitec, 1992, p. 38. 
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culturalmente. Coisa que Tinhorão não fazia era perdoar tal distanciamento do artista do seu 

povo. E por ter esta consciência, reconhecia o mérito do artista com autenticidade popular e 

desestruturava a moral daqueles que incorporam elementos culturais externos alienadamente. 

Marcos Napolitano chama atenção para a maneira de como ele é visto: como um 

estudioso que por muitas vezes tido como uma voz isolada e anacrônica por boa parte da 

crítica e dos músicos que dominavam a cena musical brasileira. Suas obras historiográficas, 

embora ancoradas em fontes primárias, são criticadas pelo tom panorâmico e pela linearidade 

que tem sido abordada por parte do pensamento acadêmico, cada vez mais especializado e 

aberto às descontinuidades da história e da memória8.  

Se nos anos 30 nascia a discussão em torno das questões históricas, sociológicas e 

estéticas da música popular brasileira, nos anos 50 se esboçava um pensamento crítico e 

musicológico (etnomusicológico). Nos anos 70 surge o lançamento de ensaios sobre a bossa 

nova e a tropicália que defendem a tese de “linha evolutiva” formulada por Caetano Veloso; 

publicações pela Fundação Nacional de Arte (Funarte), órgão ligado ao Ministério da 

Educação (MEC); e, o início da fase historiográfica da obra de José Ramos Tinhorão 9. 

O Brasil desse período vivia o fim do “milagre econômico” e do governo do general 

Ernesto Geisel (1974-1979), o início da abertura política e o do mandato de João Figueiredo 

(1979-1985). A censura à imprensa já não estava tão presente assim, tanto que jornais 

noticiavam tortura e desaparecimentos, a utilização do AI-5 (que teria seu fim em 1978) e as 

grandes greves. Nesta época, portanto, “foram se multiplicando atos de contestação e de 

protesto, passeatas e manifestações amplas de oposição; as ruas foras tomadas pelo 

movimento estudantil, popular, operário, de mulheres, alargando o espaço da abertura e 

revelando que havia não só uma crescente opinião pública contrária ao regime geral, como 

também uma diversidade de interesses e reivindicações especificas, de formas de expressão e 

de organização dos vários setores da sociedade” 10. A Guerra Fria dava o tom no cenário 

mundial, tendo a frente da ordem capitalista o presidente estadunidense Jimmy Carter (1977-

1981) em oposição aos que defendiam o socialismo soviético sendo representado por Leonid 

Brejnev (1964-1982), presidente da URSS. 

                                                 
8 NAPOLITANO, Marcos. A historiografia da música popular brasileira (1970-1990): síntese bibliográfica e 
desafios atuais da pesquisa histórica. In: Revista ArtCultura, v. 8, n. 13, Uberlândia, jul.-dez. 2006, p. 143. 
9 NAPOLITANO, Marcos. A historiografia da música popular brasileira (1970-1990): síntese bibliográfica e 
desafios atuais da pesquisa histórica. ArtCultura, v. 8, n. 13, Uberlândia, jul.-dez. 2006, p. 136 - 143. 
10 HABERT, Nadine. A década de 70: apogeu e crise da ditadura militar brasileira. São Paulo: Editora Ática, 
1996, p.7-8. 
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Na época, o mercado fonográfico registrava que a preferência pelo samba 

representava 29% do consumo de discos, contra 22% do sertanejo, 17% da música 

Internacional (made in Brazil ou importado), 16% pelo Romântico brasileiro, 9% da Música 

Instrumental, 4% do Rock Brasileiro e os outros gêneros representavam 9% 11. Podemos 

perceber que, segundo a indústria cultural, fazer uma crítica a invasão musical estrangeira não 

era coisa de outro mundo, pois os ritmos nacionais tinham uma maioria apertada, 

aparentemente ameaçada. 

Gostaria de exemplificar como é revelado na produção artística algo de inconsciente 

e revelador. A criação do produto cultural deve ser pensada em seu aspecto social, quando a 

vinculação moral do músico é que vai determinar este fator. Em seu artigo “Leci Brandão 

acena para quem se aproximar: questão de gosto”, diz que:  

Ao criar um produto cultural explorável pela indústria de massa: o artista deixa de se 
pertencer, o seu eu particular passa a se projetar no coletivo, que muitas vezes é 
levado a adotar a mensagem da obra, tal o poder de imposição das informações 
maciçamente reproduzidas 12. 

 

São apresentados alguns dados na nota no disco “Questão de Gosto” da cantora e 

compositora carioca Leci Brandão: apesar de cursar Direito, se identificava com as camadas 

populares de onde tinha ascendido, pois morava no Realengo e compunha sambas para o 

bloco dos Beijoqueiros, porém depois de lançar o primeiro disco e de se apresentar no Teatro 

Opinião, ela foi submetida a um choque de mudança de classe social e a “moça da classe 

média suburbana passava a ser acariciada pela classe A da Zona Sul”, causando nela 

deslumbramento. Embora ela tenha dado declarações ao jornal Última Hora do dia 14 de 

agosto de 1974 de que “o sucesso não subiria a cabeça”. Resultado: ela ao se deixar 

influenciar pelo bolero e pela bossa nova, permite escapar um desejo de ascensão social. 

Tinhorão revela que existe um choque quando a artista, que era de origem proletária, passa a 

integrar a roda burguesa de compositores.  

Outro artigo em que ele segue na mesma direção é o intitulado “Rosa do Povo, de 

Martinho da Vila, é ornamento das salas”, onde revela mais claramente que a ascensão social 

infere nas composições do artista. O compositor foi soldado do exército e através de cursos de 

formação chegou a sargento, de certa forma isso se repete na vida do compositor ao deixar a 

                                                 
11 COZZELA, Damiano (coord.). Disco em São Paulo. São Paulo: Secretaria Municipal de Cultura, 
Departamento de Informação e Documentação Artística, Centro de Pesquisa de Arte Brasileira, 1980. Tabela de 
consumo de discos por gênero lida no programa Brasil Som/1976, TV Tupi, Canal 4. 09/07/1976 (094), p. 39. 
12 TINHORÃO, José Ramos. “Leci Brandão acena para quem se aproximar: questão de gosto”. In Jornal do 
Brasil, Caderno B, 06/10/1976 p. 2. 
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escola de samba Boca do Mato, onde pobreza não lhe permitia muita visibilidade, para se 

consagrar na escola de samba Vila Isabel: 

Cercado de novos amigos da fase de sucesso no disco – como Rosinha Valença, 
Rildo Hora e Paulo Moura, que sempre podem contribuir com um pouco de bossa 
nova e jazz para tornar o samba mais agradável aos compradores da classe A – 
Martinho da Vila experimenta agora sofisticar um pouco a letra de suas letras, a fim 
de tornar-se mais coerente com esse processo ascensional de sua arte brotada do 
povo. Aliás exatamente como a rosa que dá nome ao disco: no inicio o adubo e o 
apego à realidade das raízes, depois a escalada do caule (apesar de alguns espinhos), 
até o desabrochar da rosa, que afinal consegue chegar às grandes salas, com sua 
delicadeza e seu perfume 13. 

 

Por ser uma homenagem ao poeta Carlos Drummond de Andrade, seu requinte 

parece querer agradar a classe social acima, da qual não pertence, como quem quer bajular. 

Martinho da Vila além de modificar seu som (com bossa nova e jazz) acrescentando 

sonoridades e muda a estrutura das letras (com citações de poesias). A sua “Rosa do Povo” 

revela ser “uma rosa da classe média”. 

Mais um exemplo de artista do povo que se distancia da origem proletária, por um 

desejo de ascensão social, que modifica significantemente sua sonoridade característica para 

conquistar uma parcela maior de consumidores do produto final da indústria para qual 

trabalha, o disco. Desta vez, dentro da música sertaneja no artigo “Disco de música sertaneja 

chega para dar ciência”: 

Feita para atender ao gosto de populações rurais da periferia das cidades, e ainda a 
camadas da própria área urbana ainda não integradas no novo universo cultural a que 
foram atraídas, a música sertaneja passa a incorporar, num dado momento, os 
confusos e desajeitados impulsos de ascensão social do seu publico. E, assim, num 
processo em tudo paralelo ao que se verifica ao nível da classe média urbana, 
quando adota instrumental eletrônico e estilos estrangeiros para “atualização” e 
“desenvolvimento”, artistas e público de origem rural rejeitam seus ritmos e 
características locais (que lhe lembram o estágio de pobreza e subdesenvolvimento 
de que desejam sair) e partem para a salada de estilos que representa exatamente o 
seu momento de choque cultural-social 14. 

 

Tinhorão nota que o processo que é recorrente na música popular urbana, se repete 

na produção regional. A sofisticação sonora que o artista popular implementa em suas 

composições são flagrantes de um desejo de ascensão social talvez inconsciente no momento 

de criação, mas que não foge ao olhar do crítico e que extrapola o som (desde guitarras no 

estilo mariaches até guaranias, valsas e rasqueados abolerados),  chegando até a postura da 

                                                 
13 TINHORÃO, José Ramos. “Rosa do Povo, de Martinho da Vila, é ornamento das salas”. In Jornal do Brasil, 
Caderno B, 19/10/1976 p. 2. 
14 TINHORÃO, José Ramos. “Disco de música sertaneja chega para dar ciência”. In Jornal do Brasil, Caderno B, 
06/06/1977 p. 5. 
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dupla Zé Alves e Guimarães que posam de óculos escuros, numa lancha em velocidade, 

cabelos compridos e roupas da moda para a capa do disco “O Amanhã Logo Virá”. 

Acrescentando que a música da dupla, encontra um público que se identifica com a rejeição à 

origem rural em favor da corrida para a urbanização. 

Está claro para o autor dos artigos que a boa música não está somente em sua técnica 

ou sofisticação, sobretudo está na sua autenticidade enquanto representativa das camadas 

populares. Percebe assim, que a invasão da música estrangeira representa um perigo de 

extinção para esses artistas da plebe.  

Tinhorão convida o leitor a fazer parte da batalha contra a dominação cultural que se 

espelha na produção de disco. Apresenta uma abertura no mercado fonográfico para emplacar 

o choro, que é para o crítico importante arma de resistência contra a colonização que estava 

corroendo as tradições musicais populares. Encarando o mercado fonográfico como um 

importante espaço de disputa, onde argumentos e ufanismo são usados para sensibilizar e 

conquistar os leitores a aderirem seu discurso em favor da música brasileira ligada à camada 

social popular. 

Como diria Mikhail Bakhtin, “a obra estabelece vínculos com o conteúdo total da 

consciência dos indivíduos receptores e só é apreendida no contexto dessa consciência que lhe 

é contemporânea. Ela é interpretada no espírito desse conteúdo da consciência (dos indivíduos 

receptores) e recebe dela uma nova luz. É nisso que reside a vida da obra ideológica” 15. É 

certo que o artista (aquele que fala) tem seus direitos inalienáveis em relação à palavra, mas o 

ouvinte também está presente de algum modo, assim como todas as vozes que antecederam 

aquele ato de fala ressoam na palavra do autor. Tudo que é dito está situado fora da alma do 

falante e não pertence somente a ele16. Tinhorão utiliza Bakthin em seu livro “A Imprensa 

Carnavalesca no Brasil – um panorama da linguagem cômica”, chamando atenção para a 

linguagem falada nas ruas em conciliação, com a língua falada pelas classes dominantes, 

propiciando assim um intercâmbio 17. 

Em resposta aos críticos da época, entre os quais estava José Ramos Tinhorão, 

Caetano Veloso dizia que eles estariam fingindo estar fazendo a revolução operária, fazendo 

de seus artigos parte de uma causa nobre, porém tendo que obedecer ao dono da empresa para 
                                                 
15 BAKHTIN, Mikhail (Volochinov, V. N.). Marxismo e Filosofia da linguagem. São Paulo: Hucitec, 1992, p. 
119. 
16 SOUZA, Solange Jobim. Mikhail Bakhtin e Walter Benjamin: polifonia, alegoria e o conceito de Verdae no 
discurso da ciência contemporânea. In: BRAIT, Beth (org.). Bakhtin, dialogismo e construção do sentido. 2ª. ed. 
Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 2005, p. 324. 
17 Tinhorão, José Ramos. A imprensa carnavalesca no Brasil. 1ª ed. São Paulo: Hedra, 2000. 
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quem trabalham e para o chefe do partido, chegando a chamá-los de canalha e de portarem 

uma linguagem esquizofrênica 18.  

 A produção em série faz parte de uma técnica da indústria cultural, sacrificando 

aquilo pela qual a lógica da obra se distinguia da lógica do sistema social. O crítico da cultura, 

para Adorno, “não está satisfeito simplesmente com a cultura, mas deve unicamente a ela esse 

seu mal-estar. Como se o representante de uma natureza imaculada ou de um estágio histórico 

superior, mas é necessariamente da mesma essência daquilo que pensa ter a seus pés” 19.  
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