
ANPUH – XXV SIMPÓSIO NACIONAL DE HISTÓRIA – Fortaleza, 2009. 

TRABALHO, GÊNERO E RAÇA: ESCRAVAS DOMÉSTICAS E OUTRAS CRIADAS 
NA LITERATURA BAIANA E PERNAMBUCANA 

 
Maciel Henrique Silva 

 

Resumo: O objetivo desta pesquisa é articular as imagens construídas pelos escritores baianos 
e pernambucanos no pós-abolição sobre as escravas domésticas e as criadas em geral, no 
sentido de flagrar resistências, cotidianos, racializações, solidariedades de gênero e classe 
entre as trabalhadoras domésticas. Em que medida os escritores constroem imagens 
verossímeis do cotidiano de mulheres escravas e pobres, e em que medida são criados e 
instituídos os seus lugares sociais e raciais, são questões permeiam a análise dos textos 
ficcionais selecionados. 
 
Palavras-chave: trabalho – literatura – pós-abolição. 
 
Abstract: This paper intends to articulate the picture built by writers from Bahia and 
Pernambuco during the pos-abolition time about female domestic slaves and other sorts of 
female servants, willing to find resistances, quotidians, racializations and gender and class 
solidarity among the domestic servants. How likely are the pictures built by writers about the 
quotidian of poor and slave women, and in what measure their social and ratial places are 
created and established, these are questions that permeate the analysis of the selected fictional 
texts. 
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Registros lidos atentamente pelo historiador enquanto fontes ou indicadores de 

imaginários coletivos, de idéias e imagens, as obras de ficção são interrogadas de diversos 

modos. Lugares sociais, tempos e objetivos diversos se entrelaçam na tessitura das narrativas 

dos ficcionistas, e o cientista social apegado ao factual pode se enredar mais do que o 

necessário no registro alheio. Alguns escritores, entretanto, esforçam-se muito para atingir o 

verossímil e convencer o leitor do verismo de suas escrituras. Minha leitura, ao mesmo tempo 

em que não se submete a busca de factualismos ingênuos, também não perde de vista o 

referente do “real” que subsiste no texto literário. 

Elegi alguns referentes fundamentais para a leitura de romances e memórias escritos 

nos anos finais do século XIX e nas primeiras décadas do século XX no sentido de 

compreender imaginários sobre escravidão e trabalho, relações de gênero, classe e raça, e 

como, no âmbito dessas relações, algumas resistências e negociações se insinuam. Os textos 

selecionados são de autores baianos e pernambucanos que escreveram nos anos finais do 
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Império e início da República, ou sobre esses tempos em tempos mais recentes. Os referentes 

escolhidos são, para mim, a argamassa que pode unir textos diacrônicos e dispersos. 

Da Bahia, escolhi Xavier Marques (Uma família bahiana, 1888, e O feiticeiro, 

publicado em 1897 e reeditado em 1922) e Anna Bittencourt (Longos serões no campo, anos 

1920); de Pernambuco, Mário Sette, (Seu Candinho da Farmácia, 1933, e Os Azevedos do 

Poço, 1938); Carneiro Vilela (A emparedada da Rua Nova, 1909-1912), e Theotônio Freire, 

(Passionário, 1897). São, portanto, escritores de Províncias/Estados marcados pelas 

experiências da escravidão, pela exploração de negros e pardos nos eitos e casas-grandes e 

sobrados. 

Os romances escritos no final do século XIX, próximos da extinção da escravidão e 

escritos quando questões raciais se insinuavam com mais força no discurso cientificista 

importado dos centros europeus e adaptado às cores locais, merecem uma leitura à parte. A 

maior ou menor adesão das narrativas ao Naturalismo e ao Romantismo potencializa 

caminhos distintos de leitura. Carneiro Vilela, formado nas hostes da cientificista Faculdade 

de Direito do Recife em 1966, era um anticlerical convicto. Nele, fica evidente a construção 

racializante de seus personagens, cujos fenótipos denunciam traços de caráter.1 A escrava 

doméstica de Jaime Favais, o patriarca traído, tem “beiços grossos e sensuais” (VILELA, 

2005: 26), e um modo sempre malicioso de agir. A designação racializante “preta”, quando 

surge, indica a condição escrava da personagem. Situando a trama nos anos 1860, ainda no 

auge da escravidão, não economiza em mostrar o modo rude com que as serviçais eram 

tratadas pelos senhores (VILELA, 2005: 41 e 216). Preta servil, meio animal, de um “instinto 

natural” (VILELA, 2005: 50). Outra escrava, também preta, de “faceirice desavergonhada”, 

tinha “um sorriso de sensualidade lúbrica e alvar.”. Esta escrava doméstica da família do 

hibridizado baiano (misto das três raças) era habituada a ser despertada com pontapés da 

senhora, e dormia encolhida numa esteira de periperi “encolhida como uma macaca friorenta” 

(VILELA, 2005: 215 e 216). 

Em Vilela, determinismos raciais, de gênero e de classe, associados, formam a 

imagem de mulheres negras e mulatas astuciosas, sensuais, fisicamente fortes, como dona 

Marocas, mulata “meio acaboclada”, caseira e amante de Zé Romão, lavadeira e cozinheira, 

que salva o investigador Jereba da morte duas vezes (VILELA, 2005: 155 e 166). 

                                                 
1  Reconheço que o próprio Vilela se mostra avesso ao Naturalismo, e tem toques românticos e líricos e sua 

estética. (VILELA, 2005, p. 200). É mais correto pensar que elementos formais híbridos (românticos e 
naturalistas) compunham esse romance como tantos outros desse período ambíguo da literatura nacional. É 
improvável que Vilela passasse infenso ao discurso cientificista e racista da Faculdade de Direito do Recife, 
onde estudara. Ver (SCHWARCZ, 2002, pp. 141-188). 
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O romancista folhetinesco, como muitos contemporâneos seus, preocupava-se com a 

decadência e corrupção dos costumes domésticos e familiares da pátria, e via a ciência e a 

educação como possibilidades de salvação nacional. Mostrar o declínio de valores sociais no 

meio urbano escravista do Recife do século XIX serviria como alerta para uma reforma 

urgente que se contrapusesse aos vícios arraigados desde a escravidão (VILELA, 2005: 188-

89). 

Em 1897, Theotônio Freire publicou Passionário, romance que põe em lados opostos, 

mas convergentes, as imagens de uma costureira mulata honrada e inocente e de um branco 

estróina e sensual. O tipo físico da personagem: “rapariga alta, esbelta, de cabelo 

encaracolado despenhando-se-lhe pelos ombros, cascateando até os quadris, tez moreno-clara, 

com uns tons aveludados, (...) formas redondas e rijas, carnação sadia, porejando saúde e 

seiva.” (FREIRE, 2005: 19). Essa caracterização física da jovem mulata, órfã, a imagem bela 

de uma mulher nativa, poderia conduzir o leitor a pensar em mais um romance em que os 

subordinados sociais e raciais têm seus destinos na trama atrelados ao sexo, à luxúria, e 

eventual desonra. Entretanto, a clássica imagem de um “corpo esculpido em bronze lavado”, 

de “soberba estátua de romana ou de gaulesa”, retira a cor local, e eleva a heroína para um 

mundo distante dos trópicos (FREIRE, 2005: 19). A “castidade feroz” da heroína, mal grado 

sua “inferioridade social” (não racial), e a paixão lasciva do branco diluem fronteiras raciais 

rígidas. O romancista transfere para a classe a inconveniência de um casamento entre Lúcia e 

Arthur. Tratar-se-ia de “inconveniência social”. 

Uma estética romântica em que as condições objetivas do ambiente social de Lúcia 

não interferem em sua formação de modo a degenerá-la. A força moralizante do contato com 

“gente graúda”, de cor branca (FREIRE, 2005: 25), aos poucos, vai consolidando o 

comportamento virtuoso da jovem. O embranquecimento social suplanta qualquer menção à 

cor da heroína. De fato, não há negros no romance. Só os mestiços, com sólida formação 

familiar, e pela educação e contato com pessoas honradas e de condição social superior, são 

salvos pelo romancista. São os laços de clientelismo e dependência que garantem ao mestiço a 

ascensão social sonhada. A protagonista é afilhada da mãe de seu futuro esposo (FREIRE, 

2005: 32), a quem ela vencerá pela superioridade moral. Idealismo romântico, abstração da 

realidade, moralismo religioso, fazem de Passionário um romance de estética importada, mas 

com uma tese original: o resgate da mestiça moreno-clara. Formado pela Escola Normal do 

Rio de Janeiro, o abolicionista Theotônio Freire expõe uma profunda crença na educação e na 

família como suportes atenuadores de distâncias raciais e sociais da República nascente. O 

ofício de costureira que, em outros romances, surge como indício de declínio social e de 
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miséria, aqui, surge como ofício honrado e nobilitante, quando associado a valores burgueses 

como lar, família, casamento. 

Os romances de Xavier Marques Uma família bahiana, de 1888, e O feiticeiro 

(publicado originalmente em 1897 com o título Boto & Cia), por sua vez, constroem imagens 

amplas da vida cotidiana e dos costumes das famílias baianas no final do século XIX. O 

irônico Xavier Marques, homem das camadas médias, em Uma família baiana, ri da 

aristocracia decadente e seus fumos de nobreza. Conta as vicissitudes da família do Coronel 

Antunes do Lago, oficial da Guarda Nacional, homem tido por honrado, cuja filha é 

praticamente vendida a um rico fazendeiro paulista, antigo colega de estudos do Coronel. O 

autor situa a trama em 1854 e meses seguintes, tendo a epidemia de cólera de 1855 surgido 

para dar ao romance um final meio sem graça. 

A decadente família residente na Estrada da Vitória não tinha vasta criadagem: apenas 

uma criada que cozinhava, lavava, engomava e transmitia recados (MARQUES, 1888: 51). 

Sobrecarregada, a criada, mulher livre de cor preta, anda sempre mal humorada e 

resmungando contra os patrões. O autor faz coro com o autor d’A emparedada em atribuir 

malícias, velhacarias, “familiaridade indiscreta”, sensualismo e selvageria aos subordinados. 

Escrava em Vilela, ou mulher livre em Marques, ambas as criadas têm a mesma 

caracterização social e racial. A criada da família Lago resmunga como “uma cachorra 

parida” (MARQUES, 1888: 51), e inocula sensualidade na jovem yaya. Em momentos 

festivos, trabalha excessivamente com “tromba indicativa de zanga” por saber não ter direito 

aos deliciosos pratos que preparava. A criada resiste como pode: às escondidas, quando 

família e convidados estão distraídos, bebe direto na boca das garrafas (MARQUES, 1888: 

59, 68 e 216). As famílias baianas, no entender de Marques, davam intimidades demais às 

criadas contratadas, permitindo-lhes contatos nocivos à educação doméstica. A permissiva 

fidalguia baiana deixava suas filhas “cavaquear familiarissimamente com a criada mazorra e 

faladeira”, ou seja, com uma pessoa grosseira e incivil (MARQUES, 1888: 121). 

O modo arrogante como Marques se reporta à criada, uma “rude serviçal”, não o 

impede de mostrar as dores de uma costureira parda, filha de uma indigente, e que sustentava 

a mãe doente com sua freguesia. A mestiça também tem o nome de Lucia, como em 

Theotônio. Desonrada pelo filho do coronel, a desprotegida costureira não tem a quem 

recorrer. Com reputação de honrado entre os brancos do poder, o coronel consegue livrar o 

filho de ter de indenizar as miseráveis mulheres. As distâncias sociais entre a mãe do 

deflorador e a deflorada não permitem solidariedades de gênero. A matrona branca obriga o 

marido a livrar o filho de um casamento desonroso com a parda pobre. Segue-se então artigos 
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na imprensa cúmplice a enlamear o nome da costureira que tentara prejudicar “o nome e o 

futuro do jovem e inexperiente academico”. A “honesta costureira”, seduzida pelo homem 

branco, estava definitivamente perdida, nem corpo de delito fizeram, nem inquérito policial 

(MARQUES, 1888: 139, 141 e 144). E o rapaz assim acobertado continuou sua degeneração 

enquanto jogador, alcoólatra e ladrão para alimentar o vício. O roubo de uma cadeia de ouro 

ao futuro genro fora logo imputado à criada. 

Em episódio em que o rapaz mimado chega a casa insistindo para almoçar antes da 

refeição pronta, a criada responde sem se curvar ou temer as ameaças de violências que ele 

fazia, dizendo “atrevidamente que não era captiva de branco nenhum” (MARQUES, 1888: 

174). A criada julgava-se livre para servir a quem quisesse. Sem escravos para mandar, a 

família fidalga dependia dos serviços de uma criada insubmissa que a patroa não ousava 

despedir. Contando o episódio à matrona, mostrava-se indignada por ser chamada de 

“atrevida negra, e com perdão da palavra – safada!”, ao que respondeu, batendo no peito, “que 

era livre e muito livre, não era captiva de ninguem, não levava chicote, servia emquanto 

quisesse...” (MARQUES, 1888: 176). A autoridade estava se afrouxando na decadente família 

baiana. Marques parece ecoar os medos da elite diante da iminente Abolição da escravidão em 

1888. 

Mas é em O feiticeiro que Marques, como bom muralista, melhor pinta a sociedade da 

Salvador de fim de século: os arrabaldes da cidade e seus batuques de candomblé; a festa do 

Dois de Julho e os temores com o avanço do espírito republicano; a vida dos grupos médios 

da sociedade baiana, a relação entre pretos e brancos, escravos e senhores; a crioulização do 

candomblé e a presença africana nos cultos e na vida social da cidade. Meu interesse é ver 

como criadas e agregadas de cor interferiam na dinâmica doméstica dos brancos, e como 

questões raciais, sociais e de gênero aparecem no livro. 

O fulcro do romance é a vida do Oficial da Guarda Nacional e comerciante Paulo 

Bôto, de sua família e agregados. A parda Josepha e a morena Pomba, a primeira 

“despenseira” em um internato para crianças e a segunda costureira, eram agregadas da 

família Bôto, tendo franco acesso a todos da casa. Vez ou outra, Josepha até auxiliava nos 

serviços domésticos, algo comum para agregados (MARQUES, 1922: 219 e 221). Havia até 

suspeitas de que Josepha, em tempo já distante, teria se relacionado com o falecido marido da 

sogra de Bôto, sendo Pomba filha dessa relação. De fato, o que se tinha certeza era o anseio 

da despenseira de “limpar a geração”, ou seja, embranquecer. Mas Pomba tem fortes origens 

africanas e é conhecedora e praticante do candomblé. Enquanto a própria mãe enredou a 

família Bôto, com o declarado apoio do chefe da família (ele próprio um apadrinhador e 
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cliente branco dos terreiros de candomblé), numa luta de feitiço contra outra família com a 

intenção de casar Eulália com importante filho do Comendador Nery, um bom partido, 

portanto. A felicidade das agregadas mestiças coloca-se, dessa maneira, como atrelada à 

felicidade dos brancos com os quais se relacionam, mas sem esquecer os benefícios das 

relações com pais-de-santo poderosos em questões de feitiço. 

A família Bôto, em condições econômicas piores do que em tempos passados, não pode 

dispensar um casamento rendoso aos moldes da época, e precisa do auxílio de vasta rede a que se 

associam mais pessoas do que as agregadas mestiças. Afinal, Marques elabora uma hierarquia 

racial da maior ou menor intimidade com os rituais do Candomblé: quanto mais escura a cor da 

pele, e se acentua a africanidade (“puras africanas” e “suas filhas”), maior o conhecimento ritual 

(MARQUES, 1922: 41). É a deixa para que escravas domésticas de cor preta apareçam como 

mediadoras da relação entre brancos e candomblezeiros, empoderando-se perante brancos 

desesperados de suportes do mundo espiritual. A mediação típica para a realização de casamentos 

ocorria da seguinte forma: o interessado pegava com a criada algum objeto íntimo da pessoa com 

quem se queria casar e o levava ao candomblezeiro para realizar o ritual (MARQUES, 1922: 

145). É claro que a criada, escrava ou não, tinha seu quinhão garantido. 

Belmira, lavadeira e filha de santo, de condição escrava, luta pela sua liberdade, e o 

faz aproximando-se de Bôto, a quem respeita não só pela sua condição racial e social, mas 

pelos vínculos que ele mantém com o mundo do candomblé, como protetor e padrinho. Ela 

não é escrava de Bôto, mas sabe ser deferente com seu “yôyô”, de quem recebe agrados e a 

promessa de alforria. Já tendo lavado roupa para a família do comendador Nery, ela é 

incumbida de se informar com a criada Marciana onde está Amancio, pretendente de Laly. 

Xavier dá a entender que os brancos, por acreditarem no “feitiço”, estão nas mãos de negros e 

negras africanos (ou africanizados), tendo as criadas por mediadores culturais e sociais. 

Belmira, além de obter do negociante promessa de auxílio à compra de sua alforria, recebe, 

em nome de Oxum, “alguns metros de madrasto e fitas, e mais uma carta de alfinetes e 

novellos de linha.” (MARQUES, 1922: 161 e 163). A etnocêntrica Laly, apaixonada por 

Amancio, abranda seu preconceito e se aproxima da costureira mulata africanizada e 

conhecedora dos mistérios dos orixás (MARQUES, 1922: 179). Mas são mesmo as lavadeiras 

que, por seu ofício móvel, adentram os lares para receber e entregar roupas, que promovem 

esses trânsitos culturais.2 

                                                 
2  Sobre a presença de lavadeiras em batuques de candomblé, ver REIS, João José. Domingos Sodré, um 

sacerdote africano: escravidão, liberdade e candomblé na Bahia do século XIX. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2008, pp. 24-25. 
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Marques parece inclinado a transferir para a “preta Belmira” seus preconceitos contra 

uma suposta inferioridade cultural da escrava e dos africanos em geral. O próprio Paulo Bôto, 

ao ouvir da escrava proposta de vingança contra a mãe da rival de Laly (que disputava com 

esta as atenções de Amancio), mostra-se como que amedrontado: “Paulo Bôto folgou não 

precisar pedir-lhe esse “serviço”. Contemplou-a com ar curioso, pensando na perversidade 

que machinaria aquella cabeça negra de abutre.” (MARQUES, 1922: 233-234). O escritor 

nunca é tão crítico com os brancos que acreditam e temem os “feitiços”, embora denuncie o 

comportamento condescendente dos brancos o tempo inteiro. Mas é a “endiabrada Belmira” 

que age diretamente em questões de magia e feitiço. É ela quem prepara o prato do feitiço em 

que a mãe da rival de Laly pisa: fato contado aos cochichos pela despenseira (que deve ter 

sabido de tudo pela criada da própria família adversária), para que a criada de Bôto não faça 

enredos. Seja como for, esta escuta tudo: “A’ porta da cosinha appareceu o focinho negro da 

creada com a dentadura á mostra, num sorriso boçal.” (MARQUES, 1922: 270-272). Como o 

pernambucano Vilela, Marques constrói descrições físicas das criadas pretas que as 

embrutecem perante o leitor: elementos raciais e sociais, combinados, marcam a identidade de 

serviçais “incivilizados” na Salvador de Marques. Ao menos esteticamente, sua representação 

da mestiça é mais favorável. A costureira mestiça é bela, ainda que o modo de apresentá-la ao 

leitor reforce as recorrentes imagens de sensualismo e volúpia como estereótipos raciais da 

mestiça “trigueira” (MARQUES, 1922: 10). 

Associo esses textos escritos ao final do século XIX com outros datados já do século 

XX. Se os costumes da Salvador do século XIX tem em Xavier Marques um dos principais 

muralistas, a Recife do mesmo período encontra em Mário Sette o seu narrador apaixonado. 

As civilizadas e cosmopolitas cidades do Norte do Império são o tema mais importante de 

suas narrativas. Sette, católico visceral, nascido quando a escravidão já estava esmaecendo 

nos idos de 1886, nem por isso se sente menos homem dos tempos da escravidão. Sua 

atividade como escritor ganha fôlego a partir das décadas de 1920 e 1930, mas seus temas 

mais caros estão em uma Recife mais arcaica, anterior à modernização do porto no início da 

segunda década do século XX. 

A leitura de romances como Seu Candinho da farmácia (1933) e Os Azevedos do Poço 

(1938) mostram um Sette atento para a transição entre Monarquia e República, escravidão e 

trabalho livre.3 O autor tem saudades dos escravos enquanto servidores fiéis e submissos, não 

da instituição da escravidão em si mesma. Em determinada ocasião, o escritor, como homem 

                                                 
3  Como são obras editadas em um mesmo volume datado de 2005 sob o nome de Romances urbanos, alerto 

que as referências até a pág. 224 são Seu Candinho, e a partir da pág. 245 são de Os Azevedos. 
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de classe média desvinculado da propriedade agrária, é quase um abolicionista extemporâneo 

ao dizer que quem tem saudade da escravidão é o senhor que não tem braços para o trabalho, 

a dona de casa sem mucamas, a “mocinha” sem a “moleca” para atender seus caprichos, e o 

“filho que não encontra facilmente a mulatinha virgem e passiva para as experiências do 

sexo.” (SETTE, 2005: 300). 

E aqui introduzo um comentário que vale para as duas obras: há nítida divisão de 

papéis entre mulheres racialmente distintas, pretas e mulatas/crioulas, embora estas possam 

ser incluídas na condição geral de subordinadas à dominação de classe, raça e gênero diante 

de homens brancos de classes mais elevadas. As pretas são evocadas como signo de 

submissão ao trabalho, como fiéis serviçais e afetivas, numa sinonímia com a condição 

jurídica de escravas; as mestiças, em geral, são erotizadas em mais de uma passagem, e seu 

papel está ligado ao desejo masculino senhorial por “mulatinhas” no período escravista, ou, 

após a Abolição, ao desejo de homens que com elas se amancebavam. A figura do “morenão” 

sustentada por amantes (às vezes nem sustentadas eram), e da crioula divertida à frente de 

clubes festivos e carnavalescos, estandartes à mão, reiteram imagens de mestiças sensuais e 

envolventes, potencialmente desonráveis, sobretudo quando em condições sociais mais 

desfavoráveis. (SETTE, 2005: 88, 195, 214, 250, 267, 289, 398). A mulata/crioula desejada e 

a preta servil surgem como herdeiros sociais da escravidão, como dependentes, mas com 

destinos diversos. 

O escritor Sette não esconde sua predileção por personagens pobres ou apenas 

remediados. Precursor do romance “nordestino”, procura conferir verismo aos seus relatos 

ficcionais, à construção de tipos regionais. Pretas de tabuleiro, criadas escravas e de condição 

livre (em menor escala os criados), são figuras permanentes em seus textos e em sua própria 

vida. O signo preta ou pretas (o plural é mais comum) reforça imagens de relações sócio-

raciais amenas, de fidelidades construídas desde longe, marcando permanências de distâncias 

sociais onde a cor aproxima os sujeitos em laços costumeiros. Pelo tempo de seu nascimento, 

Malaquias (alter-ego de Mário Sette) viveu ainda sob o clima social do “tempo do cativeiro”, 

na “convivência da gente preta ainda cheia de obediência, de ternura, de dedicações.”. Muitas 

escravas e escravos não eram de fato “pretas” em termos de fenótipo, mas a cor opera como 

metáfora da condição servil e subalterna, e ainda como termo afetivo quando na expressão 

“mãe-preta”. Afetivo enquanto dependente, servil, generoso para com brancos. Em Sette, a 

permanência de traços de servilismo após 1888 por parte de antigos escravos remete ao uso de 

um capital simbólico a que os libertos recorriam sempre que necessitavam de pequenos 
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presentes e atenções das pessoas brancas com as quais conviveram ou delas foram escravas 

(SETTE, 2005: 268). 

O cronista recifense também flagra solidariedades de classe entre criadas no início do 

século XX. Ao caminho do Mercado de São José, “pares de criadinhas e cozinheiras” falavam 

abertamente de seus patrões, confidenciando amarguras e segredos. Pequenas vinganças, 

revelações de detalhes pouco lisongeiros da vida íntima patronal, rebeldias surdas, mas ainda 

assim, essa aproximação entre criadas no meio urbano permite compartilhar experiências 

sociais importantes em sua formação enquanto classe distinta e oposta a seus empregadores. 

Por essas conversas, sabiam quais patrões eram caloteiros, intimidadores, orgulhosos 

(SETTE, 2005: 140 e 186). 

Para finalizar, e como contraponto, trago ao debate mais uma obra produzida em solo 

baiano, Longos serões do campo, de Anna Bittencourt (publicado em 1992, mas escrito nos 

anos 1910 e 1920). Escrita em dois volumes, sob o gênero das memórias familiares, os Serões 

narram fatos vividos e contados por sua mãe ou pela própria romancista no tempo de sua 

infância e juventude, nos idos de 1840 e décadas seguintes. De família rica, proprietária de 

fazendas e escravos, a autora tivera uma vida comum a tantos outros membros da elite 

brasileira, na dependência do trabalho escravo. O capital familiar sofreu forte abalo com a 

Abolição, o que dá a entender que, embora ela e o marido fossem abolicionistas, nunca deixou 

de possuir escravos. Entretanto, toda a obra da escritora mantém um nítido discurso humanista 

de inspiração romântica.4 Sem se mostrar amargurada com a vida sem escravos, a solitária 

narradora povoa sua solidão com imagens idílicas (edificantes) de antigas relações entre 

senhores bons e escravos fiéis. Sempre que possível, elide de suas memórias referências 

raciais para justificar diferenças reais entre os grupos. Mulher de educação superior à que era 

comum entre os membros de sua classe e gênero no meio rural do Recôncavo Baiano, Anna 

Bittencourt constrói um discurso universalista cristão que tenta harmonizar a ordem doméstica 

e social, mantendo, todavia, inalteradas (porque sem relevância para ela) hierarquias de 

gênero, raça e classe. A apologia do trabalho, a ênfase em valores morais universais, o elogio 

da família estável não combinam com acirramentos de conflitos em qualquer desses níveis. 

Nada de erotização explícita de mucamas mulatas ou de imagens de “pretas” boçais, 

ignorantes, brutais. Vícios e virtudes não têm, em si, relações com lugares raciais, de gênero e 

de classe. Nesse ponto, ela não precisa construir uma racialização positiva de criados e criadas 

                                                 
4  Sobre o discurso humanista e romântico, ver FERREIRA FILHO, Alberto Heráclito. “Anna Ribeiro e a 

solidão da escrita. Literatura feminina: Bahia, 1840/1930”, pp. 2958. In Humanas – Revista do Departamento 
de Ciências Humanas e Filosofia da UEFS, Ano 1, N. 1. Feira de Santana: EEFS, 2002. 
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negras, como faz Sette. Muito menos construir imagens bestiais de pessoas em condições de 

subalternidade, como Vilela e Marques, por exemplo. Ela se aproxima mais de Theotônio 

Freire, para quem as virtudes (trabalho, honra, obediência, fidelidade, bondade) devem 

prevalecer sobres diferenças raciais, de gênero e classe. Senhores bons para escravos 

domésticos bons. Patrões bons para criados bons. 
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