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Literatura oral: a articulação do popular e a busca da experiência sensível 
 

Elson de Assis Rabelo* 

 
Resumo: A partir da apropriação de textos de literatura oral do escritor piauiense Fontes 
Ibiapina (1921-1986), propomos uma discussão em torno da articulação do “popular”, no 
âmbito do discurso ficcional e nos enunciados do folclore. Nessas obras regionalistas, o 
popular aparece como matéria de expressão, como lugar da experiência sensível inaugurada 
pela história e como força do argumento ficcional, numa escritura que se entrecruzava com a 
prática etnográfica do autor e com seu projeto intelectual, estético e “científico” de registro 
das manifestações populares. É daí que se entende, nesses contos, o “abuso da linguagem 
popular”, de fragmentos, ditados e demais expressões que – ante a transformação dos espaços, 
das sociabilidades e das sensibilidades ocorridas desde os anos 1950 no Piauí – traduziriam 
um núcleo de experiência autêntica, permanentemente criador e renovador. 
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Abstract: With the apropriation of oral literacy by Fontes Ibiapina, writer of brazilian state of 
Piauí, we make a discussion about a articulation of popular culture by fictional and folkloric 
discourse. In this regionalists works, the popular element appears like matter of expression, 
place of sensible experience begun by history and force of fictional argument, in some 
escriture that crossing itself with the ethnografic practice of the author and with his 
intelectual, esthetic and « cientifical » project of register of the popular manifestations. By 
this cause we can understand the use of popular language and expressions that could translate 
the essence of an authentic and creater experience, in front of the transformation of the spaces, 
sociabilities and sensibilities in the 1950’s at Piauí. 
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Nada nos move a consciência nem tão-pouco nos suscetibiliza, se por acaso versões 
sobre alguns destes casos estejam já autenticados por um vulto de letras [...] Pelo 
contrário!... Mais uma prova, mais um atestado, uma certidão verbum ad verbum 
que, no caso, estamos apenas reproduzindo capítulos da literatura falada 
(IBIAPINA, 1977, p. 14) 

  

A citação acima, retirada do prefácio de um livro de literatura oral, é oportuna para nos 

fazer adentrar na problemática que propomos abordar neste texto. Reproduzir verbum ad 

verbum, reconhecer o atestado da origem como numa certidão jurídica, provar a fidelidade da 

linguagem e a veracidade de sua relação com a experiência – eis, em poucas palavras, o 

projeto do discurso do folclore e da literatura dita oral. 

O texto é da autoria de Fontes Ibiapina, intelectual piauiense cuja atuação se deu do 

final dos anos 1950 até os anos 1980. Dentre sua vasta produção textual, selecionamos o 
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gênero que o autor classifica de literatura oral, a fim de discutirmos como a articulação do 

popular em sua obra se relaciona com uma peculiar sensibilidade ante o moderno. 

Tornou-se recorrente encontrar, no discurso do folclore e no lugar social de onde falam 

os folcloristas, as implicações políticas de um olhar conservador e tradicionalista, questão já 

amplamente discutida pelas Ciências Humanas e pela historiografia (ORTIZ, [s/d]; 

ALBUQUERQUE JR., meio digital). De posse dessa constatação, trata-se, noutro sentido, de 

nos determos sobre os problemas sensíveis colocados pela linguagem quando se pretende 

operar com ela temporalmente e fazê-la funcionar a favor de um propósito cultural, como o é 

a prática folclorista. 

Ao comentar as narrativas compiladas, Fontes Ibiapina as define como “casos contados” 

por todo o Brasil e que têm, “embora com vaga semelhança, sempre o mesmo tema, a mesma 

origem, a mesma objetividade, o mesmo pano-de-fundo, a mesma mensagem, o mesmo todo 

enfim” (IBIAPINA, 1977, p. 13-14). Com base nesse comentário, indagamos, então, por que 

o discurso do folclore se caracteriza como um trabalho em torno da repetição do semelhante? 

Apesar da singularidade de cada conto de literatura oral, na citação, o autor avisa que não será 

possível encontrar sempre narrativas irrepetíveis; o leitor não está diante de um romance 

moderno, por exemplo, onde se pode facilmente conferir a um só sujeito a genialidade da 

elaboração do enredo único (BENJAMIN, 1994, p. 197-221). A “mesmice” do tema faria 

descobrir, sob a capa das fantasias e lorotas das narrativas, o mesmo regime de experiências, 

neste obscuro “pano-de-fundo” que seria metáfora não apenas do conteúdo sobre o qual se 

tecem as histórias, mas do a priori de sua origem temporal, de sua raiz, de seu solo. 

Vejamos como são caracterizadas as narrativas populares: 

 

Estórias brotadas do fértil canteiro da imaginação, da capacidade de criar (fator 
primordial do artista ficcionista) de homens de inteligência rara. Verdadeiras obras-
primas diretamente descendentes da sabedoria popular, cujos anônimos seriam 
hoje, não fossem analfabetos, figuras de relevo, exponenciais no cenário da 
literatura do passado (IBIAPINA, 1977. p. 13-14). 

 

Como tudo o que seria tipicamente do “povo”, também as narrativas brotariam do 

canteiro da imaginação popular, do pano-de-fundo estético-temporal da oralidade, que, por 

sua vez, é remetida a um tempo em que “os antigos não dispunham de meios de 

comunicação” (O Dia, 1971, p. 4). A oralidade se localizaria nas mais escuras brumas do 

tempo, no “poço” fecundo e fervilhante onde se elaborava a experiência. Dali, os contos 

populares sacariam para se reproduzir espontâneos no seio do mundo, sem os empecilhos da 

produção institucionalizada do saber e sem nenhuma exigência de novidade, pois, em boa 
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medida, a narrativa tinha que ser similar a si mesma (BENJAMIN, 1994; FOUCAULT, 

1992). Daí porque o folclorista se encanta com a “sabedoria popular” contida nessas estórias e 

acredita que recontar o que já tenha sido contado por elas é uma forma de autenticar, de tornar 

válido, atual e presente, de semelhança em semelhança, aquilo que ela conhecia e vivia no 

passado. 

Para Fontes Ibiapina, a recolta erudita dos contos populares, apoiada na conquista de 

saberes como a história, a antropologia e a biologia, iria reconhecer as virtudes da narrativa 

desde o “homem pré-histórico [que] contava suas façanhas, suas bravuras ao pé do fogo”, 

passando por “nossos avós da Península Ibérica”, até chegar, de anedota em anedota, ao 

“homem civilizado”. Estamos diante, portanto, da idéia de que as palavras teriam se 

distanciado muito pouco do que se viveu, e que por mais que o narrador e os personagens dos 

contos constatem a mudança dos tempos, a “ficção falada” seria capaz de por a temporalidade 

em suspenso e acessar, novamente, com sabor semelhante ao das sensações do corpo, a 

plenitude da cultura. 

As bravuras das caçadas, as façanhas das pescarias e colheitas, e até mesmo as perdas 

materiais e afetivas, todas situadas no tempo, comporiam um substrato que precisava se tornar 

narrativa, ganhar corpo na linguagem, constituir esse campo indefinido que ora se assume 

como gênero literário, ora postula seu próprio status científico, dotado de métodos e 

resultados de pesquisa. O sonho da literatura oral é ser a “recordação do acontecimento” que 

acode aos sentidos, é transformar o núcleo do popular, com sua cultura idealizada, em 

experiência recuperável, franqueada à memória por meio da palavra (IBIAPINA, 1977, p. 77). 

O narrador dos contos ibiapianos de literatura oral, o mentiroso Zé Rotinho, é figura 

central nessa busca. Protagonista, é ele que se apresenta envolvido na rede de recordações que 

funcionam como ponto de partida para o ato de contar: 

  

Acontece que praticamente a gente se esquece de uma coisa, de um caso qualquer, 
entretanto, não se foi das nuvens da memória, pois se encontra assentado no pó do 
caco do quengo. Fica ali como se dormindo. Dormindo de pernas escancaradas na 
rede de recordações armada na varanda dos sentidos do camaradinha. E quando 
menos se espera, aquilo acorda de repente, abre os olhos e se levanta dentro da gente 
(IBIAPINA, 1977, p. 77). 

 

Notemos que entre o sono assentado e o despertar repentino da “coisa” a ser contada a 

partir do que seria a memória involuntária, o narrador ibiapiano não encontra um motivo, um 

signo sensorial que desperte a lembrança (BENJAMIN, 1989). Faz-se necessário sair à 

procura da rememoração – o que é obra de toda a série de contos de Zé Rotinho. Apesar de 
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não nos centrarmos na questão da memória em tais narrativas, esse elemento nos deixa uma 

importante pista sobre como é pensada e estetizada a dimensão da experiência. Na medida em 

que o passado é visualizado cada vez mais distante do presente, o trabalho dos intelectuais, 

gravitando em torno do que já fariam os “artistas ficcionistas” populares, como Zé Rotinho, 

seria justamente explorar com avidez e trazer para os sujeitos do presente – geralmente jovens 

inexperientes e sem conhecimento desse passado – a mostra de como eram aqueles tempos 

“idos que se vão bem longe na estrada sem fim e sem paradeiro do tempo” (IBIAPINA, 1982, 

p. 25). 

É nesse sentido que se situa, metodologicamente, o exercício de Fontes Ibiapina como 

folclorista, pois, para emitir um discurso sobre a cultura, era imprescindível encontrar a 

experiência também no presente. Não sendo o bastante confiar na lembrança, diante da 

passagem do tempo, a prática de escrever se punha a acompanhar também espacialmente o 

que se experimentava, recorrendo à viagem etnográfica como propiciadora do contato com o 

popular (CLIFFORD, 2008, p.17-58). Na falta, ou na insuficiência da capacidade mnemônica, 

seria possível localizar a cultura borbulhando em seu ser ainda vivo, concentrada nos lugares 

mais recuados, e ao mesmo tempo dispersa nas atividades do campo, nas conversas das feiras 

e na algazarra das festas mais variadas. 

Enquanto projeto intelectual, a viagem aos lugares remotos, culturalmente marginais e 

politicamente periféricos, demarca, ainda – para além da simples presença implicada pela 

atuação do autor como juiz no interior do Piauí – a mesma busca de intensidade provocada 

pela sensação do vazio da vida urbana e sua pobreza de experiência (BENJAMIN, 1994). 

Conforme o tradicionalismo regionalista do discurso do folclore, os contos de Zé Rotinho, 

como também o conjunto da obra ibiapiana, remetem muito pouco à cidade, ou a depreciam 

deliberadamente. Como se tratam de “casos e personagens filhos de nosso rude homem 

campesino [grifo nosso]”, as narrativas, ao passo em que focalizam as temáticas rurais, 

estranham a instalação definitiva de referências do urbano no universo sertanejo, a carestia 

trazida pelos “telegramas e trilhos de ferro”, o desaparecimento dos “costumes do interior”, 

que eram suplantados por costumes urbanos, as inovações dos transportes (automóveis, 

aviões), as casas de tijolos cobertas de telhas, a “mania besta de mudança de nomes de 

cidades”, como sinal de crescimento e progresso, e até mesmo as idéias e palavras 

estrangeiras trazidas pelos jovens estudantes na capital (IBIAPINA, 1975, p. 148-149; 1977, 

p. 106, p. 146, p. 151-157). 

Empolgado e ao mesmo tempo assustado com tais elementos, Zé Rotinho teme a 

velocidade dos meios de transporte – “verdadeiras máquinas fabricantes de defuntos” – , mas 

4 



ANPUH – XXV SIMPÓSIO NACIONAL DE HISTÓRIA – Fortaleza, 2009. 

incorpora o elogio de sua comodidade, deixando à mostra essa inquieta zona de confrontação 

entre temporalidades e experiências diferentes: “E é de se notar que, naqueles tempos, não 

havia essa facilidade de a pessoa estar aqui hoje e amanhã lá no fim-do-mundo. Carro não 

existia em parte nenhuma da terra, quanto mais avião” (IBIAPINA, 1977, p. 62; 1982, p. 57, 

p. 25). 

Curiosamente, é a própria transformação dos transportes, as possibilidades aí abertas 

por sua vinculação com a experiência etnográfica da viagem, que indicam também como o 

deslocamento espacial é codificado como experiência moderna na narrativa ibiapiana. Se as 

práticas populares – incluindo aquelas que se referem à linguagem e que nela se apóiam, 

como o contar histórias – antes repousavam alhures, a necessidade moderna de sair 

cartografando a cultura para registrar palavras, ditados e narrativas, terminava por descobrir o 

quanto a linguagem, ela própria, estava espacializada e babelizada, de modo que nem mesmo 

seu referente geográfico se manteria mais tão óbvio e imediato. Assim como as falas 

populares agregavam a “toponímia” sertaneja, os “nomes de gente, travessia, amores”, 

referidos por Câmara Cascudo no prefácio, e os provérbios de pára-choques de caminhões, no 

ir e vir das estradas, os contos de Zé Rotinho se vêem abertos a esses temas e imagens do 

deslocamento, em que a palavra surge cada vez mais mundana, correndo solta em sua 

significação, desviada de rota, reencaminhada de sentido (IBIAPINA, 1975, p. 144-145). 

O deslocamento da linguagem, que a obra de Fontes Ibiapina capta também em outras 

formas de expressão populares, como na mudança de forma e conotação dos ditados e 

adágios, acena para um choque cultural mais amplo, aquele experimentado em relação ao 

próprio tempo na cultura moderna. Ante a centralidade que esta última confere à história, a 

linguagem, ao ser flagrada pelo discurso do folclore em seus instantes de transformação, 

relembra sua própria origem, isto é, sua inauguração enquanto palavra humana, destituída da 

Voz divina, jogada no social e especializada como escritura (CERTEAU, 1994, p. 221-273). 

Se o personagem Zé Rotinho precisa narrar o que já se foi, isso nos informa, em última 

instância, que possuir linguagem é estar na história, é ter rompido de forma trágica com o que 

se julgava essencial à experiência do mundo, para, a partir dessa ruptura, produzir sentido e 

elaborar as experiências de tempo, fazendo uso dessa mesma linguagem (GAGNEBIN, 1997). 

Como resultado de sua experiência etnográfica junto ao coração do popular, Fontes 

Ibiapina publicou, além dos contos de Zé Rotinho, um livro de ditados, dois livros de 

crendices, e um livro de “folclore lúdico”. Verdadeiros catálogos da “cultura popular”, esses 

manuais, por um lado, tentariam guardar a experiência na palavra escrita e, por outro lado, 

tornavam-na disponível à leitura e à própria estetização do popular, como o autor pretende 
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fazer. O crítico Pompílio Santos assim avaliara a obra de Fontes Ibiapina, nos anos 1960, 

afirmando que o autor compunha seus romances tendo “ao lado um listão com todos os 

adágios e expressões da gíria lançadas pela inteligência do povo”, o que não se tratava mais 

“do uso e sim do abuso da linguagem popular” (SANTOS, 1968). 

Com efeito, o propósito de inserir o elemento popular nas narrativas, que é tão evidente 

nos contos de Zé Rotinho, caracteriza toda a obra ficcional de Fontes Ibiapina, sendo comum 

encontrar aí, além dos temas recorrentes em seu discurso do folclore, todo um corpo de 

linguagem baseado em expressões populares. É esse traço, aliás, que vincula seu projeto 

literário ao regionalismo ao modernismo brasileiro, no sentido de enunciar o popular, captá-lo 

e traduzi-lo esteticamente, como marca de um diálogo entre uma prática de observação e um 

gesto de criação. 

Entretanto, nas relações entre a cultura observada e a linguagem ficcional escolhida para 

fixá-la, a reprodução verbum ad verbum não assegurava a semelhança da experiência, tendo 

em vista que, por mais reprodutível que se propusesse, dentro dos padrões técnicos das 

sociedades capitalistas, a modernidade se mostrava, sobretudo, como dessemelhança no 

interior da reprodução, tradição de ruptura, diferença na repetição (FOUCAULT, 2005). Uma 

vez vivida no horizonte de uma origem irrecuperável, a experiência do popular não se fazia 

mais sentir da mesma maneira, e a cada vez que Zé Rotinho recontava suas histórias, a 

linguagem fabricava outra origem, outro pano-de-fundo temporal, outra experiência, no 

próprio ato de escrever, ficcionalizar e fantasiar, de maneiras sempre diversas, o que se tinha 

vivido (GAGNEBIN, 2000). É isso, pelo menos, o que significa, nos vários contos, o aumento 

das proporções das colheitas, do tamanho dos peixes pescados, do número de animais 

abatidos com a arma de caça, ou o recurso a diferentes testemunhas de tantas mentiras, 

testemunhas que confirmam que ele narrara a experiência “tal qualinho” ela se dera 

(IBIAPINA, 1977, p. 85). 

Nessas mentiras e exageros em relação, o passado é sempre sobrevalorizado em relação 

ao presente: “– Pois é, meus colegas! Antigamente tudo era melhor. Animais mais famosos, 

homens com mais capricho e mais caráter, mulher com mais vergonha e mais procedimento. 

Finalmente, tudo era diferente, e diferente para melhor” (IBIAPINA, 1977, p. 31, p. 165). Vê-

se, então, como a idéia passadista, e paradoxalmente moderna, de que foram os novos tempos 

que provocaram o declínio da experiência comparece amiúde nos contos de Zé Rotinho. A 

radicalidade do tradicionalismo do autor termina por reiterar o discurso de novidade da 

modernidade, ao enunciá-lo às avessas para lamentar a “vida nojenta de hoje que não paga a 
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pena a gente viver” e as “saudades daqueles tempos idos sem comparação mil ou mais vezes 

melhores que os de agora” (IBIAPINA, 1982, p. 37). 

Não obstante todo o lamento contido na literatura oral, especialmente nas lorotas de Zé 

Rotinho, é interessante destacar a concepção de arte e, especialmente de ficção, presente na 

obra de Fontes Ibiapina. A experiência do popular que se deseja acessar por meio da oralidade 

e transmitir/traduzir por meio da escritura ficcional ou folclórica, se não é captada em sua 

pretendida essência, como quer o autor, ao menos aponta para a dimensão inventiva da 

narrativa. Apesar da idéia de ficção estar presa ao conceito de mentira, na figura de Zé 

Rotinho, e mesmo que tenhamos aprendido a ver a multiplicidade das culturas populares para 

além de sua imobilização e de sua idealização, é possível olhar a chamada “grandeza da arte” 

no propósito mesmo de se situar ante o tempo e se por a narrá-lo (IBIAPINA, 1977, p. 16; 

CANCLINI, 2008). 
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