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Resumo: Em um momento histérico em que a paixdo esta ausente e em que a
possibilidade de perturbar e mobilizar a existéncia de um povo ou classe esvaiu-se ha
muito tempo, Leminski busca em suas biografias criar uma narrativa que se utiliza do
passado para problematizar a situagdo contemporanea, tecer conexdes com mdltiplas
temporalidades e inventar uma poética que dialoga com a historia e busca reativar a
paixdo, isto é, a potencia de afetar e se deixar afetar pelas forcas do exterior. Assim, ele
borra as fronteiras entre literatura e historia e fornece sua contribuicéo para a construcdo de uma

poética da paixao.

Palavras-chave: Leminski; biografias; paixao.

Abstract: In a historical moment in which passion is missing and that the possibility of
mobilize the existence of a people or class vanished long ago, Leminski search in their
biographies to create a narrative that uses the past to discuss the situation contemporary,
to make connections with multiple time frames and to invent a poetry that speaks to the
history and seeks to reactivate the passion, that is, the power to affect and to be affected
by outside forces. Thus, he blurs the boundaries between literature and history and gives

his contribution to a poetic of the passion.
Keyworks: Leminski; biographies; passion.
Paixao e crime
Na cidade contemporanea nossos cOrpos vivenciam o0 mundo como uma

experiéncia narcotica. Com o objetivo de liberar o movimento do corpo das resisténcias,

dos obstaculos fisicos, assim como da necessidade do contato entre as pessoas, 0S
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desenhos urbanos modernos acabaram por promover um transito rapido e um livre fluxo
de pessoas que parece querer conjurar qualquer possibilidade do surgimento de qualquer
tipo de relacdo entre os individuos. A experiéncia de uma viagem de carro pode ser
exemplar a esse respeito: 0 motorista trafega com fluidez e rapidez pelas grandes
rodovias, onde ndo estabelece nenhum tipo de relacdo mais sélida com o ambiente por
onde passa, sendo este apenas o local de sua passagem. Quando ndo so a estrada, mas
também todos os ambientes urbanos passam a ser regidos pela légica da velocidade de
deslocamento ocorre a perda de um importante locus politico, o espaco publico, que
tende a ser despolitizado; ao invés de ser o local da sociabilidade “o espago tornou-se
um lugar de passagem, medido pela facilidade com que dirigimos por ele ou nos
afastamos dele.”* N&o importa, na légica de nossas cidades, a possibilidade de
vivenciar uma experiéncia social multipla em significados, ponto fundamental para a
invencdo de liberdades, que suas arquiteturas e tramas parecem oferecer, mas apenas 0
livre transito dos individuos isolados.

Depois de termos nosso corpo domesticado, tornado docil, por um sistema de
crueldades, por uma “sociedade disciplinar”?, em que o corpo deveria estar confinado e
localizado em determinados espacos, assistimos agora ele sendo anestesiado,
entorpecido, controlado a partir de espacos abertos, no momento mesmo em que parece
gozar de sua plena liberdade de movimento, de fluxo pela cidade. O corpo sobrevive,
mas a alma parece estar completamente ausente, restando apenas uma sombra de vida,
somente uma vida besta.”® Esses sobreviventes sdo mortos-vivos, zumbis que
prolongam sua agonia, em troca de alegrias bestas. Sennett comenta a respeito da
experiéncia do telespectador, que assiste passivo a sua programacao, sendo-lhe exigida
0 méximo de atencdo de o minimo de contato com a realidade que o cerca. A televis&o,
tanto quanto o automavel, pretendem desobstruir o caminho de seus usuarios, a primeira
para o conforto e a segunda para um melhor deslocamento, ambas exigindo-lhes uma
auséncia de contato com o que esta fora e aprofundando a cultura contemporanea do

individualismo e do anestesiamento.

! SENNETT, Richard. Carne e pedra: corpo e cidade na civilizagdo ocidental. Rio de Janeiro: BestBolso,
2008. p.16.

2 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: histéria da violéncia nas prisdes. Petropolis: Vozes, 2004.

® PELBART, Peter P4l. Vida nua, vida besta, uma vida. In:  Trépico.
http://p.php.uol.com.br/tropico/html/textos/2792,1.shl. Acesso em 20 de mar. de 2008.
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O sofrimento, a angustia e a dor, tanto em sua dimensdo emocional como no seu
carater fisico, sdo encarados, nas sociedades contemporaneas, como fatos patoldgicos,
trataveis através de medicamentos; eles devem ser, na medida do possivel, curados e
extirpados de nossas vidas, pois sdao anacronismos que, no atual estdgio de nossa
medicina e de nossa psiquiatria, devem ser suprimidos como males desnecessarios. A
dor, nessa cultura, ndo ¢ tratada “como um fato existencial, possuidora de uma

dimensdo social, cultural e historica™.

Desse modo, o corpo e as sensibilidades devem
passar a ser objetos de um anestesiamento constante, que conjure, até o ponto em que
isso for possivel, todos os estimulos fisicos e emocionais que ndo sejam propicios a
obtencdo do prazer.

O que os antidepressivos prometem € aliviar as dores e os sofrimentos
emocionais. O que as campanhas publicitarias vendem, juntamente com os produtos que
anunciam, sdo modos de vida em que s6 tem valor o prazer e a alegria instantanea. Nao
¢ apenas a medicina que tem um carater terapéutico, nossas sociedades contemporaneas
tratam o consumo como uma forma de remediar a inseguranca, o medo, a instabilidade,
em suma, o sofrimento e a dor que ela mesma cria. Trata-se de uma cultura que Vé,
portanto, nestes Ultimos, apenas um estado particular da vida.

Aquilo que Paulo Leminski chama de paix&o, isto é, a condi¢do de sofrer a a¢éo
de outrem é um elemento ausente ou raro nesse mundo em que Se quer evitar ao
maximo os encontros, os riscos que eles comportam. A busca por um compartilhamento
das experiéncias no @mbito publico, a menor tentativa de um contato politico com o
outro é praticamente um crime.

A primeira coisa a se dizer, para desnaturalizar essa visdo moderna do
sofrimento, é que sofrer é a condicdo primeira da existéncia® e ndo um estado particular
dela. Sofrer ¢ a condicdo de se estar exposto aos encontros com 0 acaso, com a
diferenca, com outros corpos, exposto, enfim, aos afetos do mundo; Cada sociedade,
cada forma de vida encontrou seu modo de lidar com esses encontros. Os cristdos

primitivos, por exemplo, ao buscarem a identificagdo com o sofrimento do Cristo,

* ORTEGA, Francisco. Das utopias sociais as utopias corporais. In: ALMEIDA, Maria Isabel Mendes de;
EUGENIO, Fernanda. Culturas jovens: novos mapas do afeto. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor,
2006. p. 57.

®> LAPOUJADE, David. O corpo que ndo aguenta mais. In: LINS, Daniel; GADELHA, Sylvio (orgs.).
Nietzsche e Deleuze: que pode o corpo. Rio de Janeiro: Relume Dumara, 2002, p. 86.
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conservavam e redobravam o sofrimento provocado por esses encontros. Longe de

encarar o sofrimento como um crime, eles o desejavam.

Campos de batalha

Certas existéncias ndo cessam de buscar as batalhas, os conflitos, as lutas, sejam
elas surdas e cotidianas ou grandiosas e excepcionais; marcadas na propria pele ou
sonhadas e imaginadas; travadas contra todo um “sistema” ou contra uma parte de si
mesmo da qual é preciso se livrar urgentemente; motivadas pela angulstia de uma vida
sufocante, pela busca da poténcia ou ainda pelo desejo de destruir tudo e comecar
novamente, transformar, revolucionar.

A biografia de Cruz e Sousa comega com uma dendncia, feita pelo Setor pessoal
da Estrada de Ferro Central do Brasil & Diretoria da empresa, relatando um poema por
ele escrito, provavelmente durante seu horario de trabalho como arquivista, e pedindo
providencias diante de tal atitude impertinente.

A narrativa de Leminski comega por este acontecimento, por este encontro entre
0 gesto artistico e o burocratico, entre a poesia e o relatério, entre o funcionario-artista e
o funcionario ubuesco andnimo. E ndo se trata apenas de uma tentativa do poeta e
romancista curitibano de criar uma imagem guerreira de Cruz e Sousa, mas também de
construir uma imagem da historia como conflito, isto €, como produto do enfrentamento
de forcas. Construcdo coerente, alias, com um “cenario onde ja ndo se debatem (apenas)
formas, mas forcas™®, e ndo somente na teoria literaria, & qual Leminski estava muito
atento, mas também na historiografia, na filosofia, entre outros saberes.

Mais do que o personagem biografado, mais do que as formas literario-
historicas em jogo em sua poesia, sdo as lutas nas quais ele foi jogado pela vida que
aparecem na biografia. O documento oficial apropriado por Leminski deixa de fazer
parte da longa série de relatorios produzidos por empresas, instituicbes e governos para

se tornar imagem de uma vida marcada pelo conflito. A partir dessa imagem Leminski

® ANTELO. Radl. As imagens como forga. Revista Critica Cultural, volume 3, nimero 2, jul./dez. 2008.
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comeca entdo uma serie de narrativas de combate, seja contra 0 racismo, contra as
condigdes sociais, contra a “Razdo” e contra as limitagdes da linguagem.

Nas palavras de Durval Muniz, "uma historia come¢a por um acontecimento
raro, que ndo esta instalado na plenitude da razéo, que é cercado de vazios e siléncios,

™ E a partir de pequenos acontecimentos poéticos, pequenos

que clama por explicagéo
gestos de rebeldia, de combate, de lances de dados que alteram o destino, que Leminski
conta a histdria de seus quatro biografados. No caso citado, um poema que da origem a
uma desordem localizada, que se espalha, se multiplica vai gerar uma série de outras
pequenas mas intensas desordens: no gosto "refinado” das elites culturais do Brasil, na
estética da "prosa medida e rimada" do Parnasianismo, nas mentalidades racistas, no
excesso de pudor das préaticas artisticas da época, nas confinantes separacdes entre
classes sociais.

N&do se deve pensar que a constante preocupagdo leminskiana com 0s
"contextos”, com a descri¢do dos lugares sociais, dos tempos em que seus biografados
viveram seja um indicio de um confinamento do acontecimento desviante dentro de
estruturas estaticas e condi¢des pré-determinantes. Mais que contextos, sdo antes
campos de batalha que s@o descritos e analisados, lugares em que acontecem conflitos e
nos quais sdo desferidos golpes, tracadas estratégias, articuladas taticas, deslocamentos
e que por vezes sdo danificados ou até completamente destruidos pelos proprios
conflitos. Esses lugares ndo apenas interferem no conflito (favorecem mais um ou outro
dos oponentes) mas estdo, portanto, a mercé daquilo que acontece nele. Os gestos ndo
apenas sao constituidos por um determinado tempo e espaco, mas o constituem. As
biografias de Leminski falam de praticas, é a partir delas que a organizacdo do texto é
construida. E s6 através do gesto rebelde de escrita da poesia que se pode ver a
disciplina de trabalho funcionando para coibir este gesto; € atraves do gesto desafiador
das divisdes raciais que estas passam a ser vistas no texto; o gesto que passeia entre
diversos géneros que deixa ver a coercdo que a poética tradicional exercia sobre Cruz e
Sousa e outros poeta da época.

Ao conseguir dar as praticas um lugar que ndo é nem o do confinamento dentro

de padrdes de comportamento pré-definidos, nem o da soberania do gesto racional que

" ALBUQUERQUE JR. Durval Muniz de. No castelo da histéria s6 ha processos e metamorfoses, sem
veredicto final. Passetti. Edson (org.). Kafka-Foucault, sem medos. S&o Paulo, Atelié Editorial, 2004.
p.14.
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ndo respeita qualquer regra, Leminski se sintoniza com toda uma historiografia
contemporanea, que também retoma aquelas nocdes até entdo rejeitadas de "pratica” e
"acontecimento”, ndo para restitui-las a posi¢cdo que ocuparam durante o século XIX,

mas para lancar luz sobre demandas contemporaneas.

Imagens

Leminski, tanto em sua obra ficcional, que n&o raro aborda o passado e dialoga
com a historia, quanto em suas biografias, ndo busca uma verossimilhanca com esse
passado através da descricao de fatos, do seu ordenamento em uma linha temporal; ndo
a busca também através da mera organizacao de acontecimentos dentro de contextos e
estruturas; também ndo a busca através de um método de investigacdo historico,
cruzando fontes, avaliando possibilidades e plausibilidades, juntando as pecas de um
quebra-cabecas desmontado pelo tempo. O método leminskiano, se posso assim dizer,
ndo é baseado na classificacdo, mas na imaginacdo, entendendo-a ndo como mero
devaneio, criagdo mental desregrada, mas como atitude que tem seus procedimentos.
Falo de um processo de criacdo de imagens. Imagens que trazem em um s6 golpe,
juntos, passado e presente, "provocando um curto-circuito no aparato histérico-literario
burgués, (transmitindo) uma tradic&o de descontinuidade®".

Nas palavras de Benjamin é preciso "abandonar a atitude tranquila,
contemplativa ante o objeto, para se tornar consciente da constelacéo critica em que este
mesmo fragmento do passado se posiciona em relacdo a este presente”. Ao invés de um
passado descrito a partir de uma verossimilhanga factual, Leminski parece adotar a
sugestdo de Benjamin e romper com esse lugar frio do historiador metddico (ndo apenas
aqueles historiadores novecentistas da “escola metddica”, mas todos os que se limitam a
busca pelo fato), buscando escrever suas historias tomando como ponto de partida
lugares "rasgados", precarios, cheios de "lascas" de passado, lugares em que este ultimo
fere o presente, porque emerge repentinamente trazendo de volta incomodos
acontecimentos ou restos de algo que se acreditava estar morto. A esse respeito a

constatacdo de que "vocé, eu sou Cruz e Sousa"; a sobrevivéncia dos haicais de Basho

® BUCK-MORSS, Susan. Dialética do Olhar: Walter Benjamin e o projeto das passagens. Chapeco:
Argos, 2002.
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nos intersticios da modernidade ocidental; a mensagem de Jesus, que também sobrevive
aos inumeros conflitos nos quais esteve envolvida; e a Revolugdo da qual participou
Trotski e que, quando Leminski escreveu, ainda determina uma divisdo do mundo em
dois blocos. Sem falar no "Catatau"”, livro que, a pretexto de abordar o conflito do
racionalista Descartes com a realidade indigena e "selvagem" brasileira, trata também
do problema da crise da razdo, brincando talvez coma ideia de uma origem mitica desta
no longinquo encontro entre indigenas e europeus.

Leminski, diferentemente dos historiadores, busca criar imagens em suas
historias. E bem verdade que ndo se tratam de mitos ingénuos, mas de construcdes
imagéticas sofisticadas, que buscam atar passado e presente. Se Leminski fala tanto
sobre paix&o, se escolhe seus personagens justamente por aquilo que eles possuem de
patéticos, é porque ele vé& na paixdo um elemento ausente ou raro em nossa atualidade.
Considera fundamental reativa-la e seus trabalhos, sejam eles poesias, romances ou
biografias, sdo uma forma de fazé-lo. J& ndo é possivel pensar uma comunidade, um
povo, uma identidade, estamos todos na condicdo de resto, de sobreviventes de um povo
que ja ndo existe mais. O principio da identidade (de povo, raca, religido, classe) ja nao
parece perturbar e mobilizar as pessoas. Estamos, portanto, aptos a testemunhar sobre
nossa condicao de sobreviventes solitarios.

O testemunho ¢ “de um lado, a necessidade premente de narrar a experiéncia
vivida; do outro, a percepcdo tanto da insuficiéncia da linguagem diante de fatos
(inenarraveis) como também — e com um sentido muito mais tragico — a percep¢do do
carater inimaginavel dos mesmos e da sua consequente inverosimilhanga’.

A escrita funciona como testemunho ndo somente de uma realidade descrita no
texto, nem de uma experiéncia vivida nessa realidade, mas das condi¢cdes em que essa
ela foi possivel. Experiéncia de dor, sofrimento, angustia e, a0 mesmo tempo, de raiva,
odio e luta. Para além de representar uma subjetividade essa escrita expressa uma
sensibilidade, narra uma angustia daqueles que sofrem, em todas as esferas da vida, com
a perda da comunidade. Quando, por exemplo, Leminski fala dos sofrimentos de Cruz e
Sousa, procura tecer uma narrativa que evoque imagens que traduzam uma certa

"esséncia” desses sofrimentos. Por isso 0 recurso constante a citacdes da poesia do

% SELIGMANN-SILVA, Marcio (Org.). Historia, memoéria, literatura — O testemunho na era das
catastrofes. Campinas: Editora Unicamp, 2003. p. 42.
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préprio biografado e de outros poetas que escreveram sobre ele, ja que a poesia é
justamente a traducéo da existéncia, das paixdes, do sofrer em linguagem. Mas também
outros recursos como o constante remeter de Cruz e Sousa a condi¢do de “escravo”,
mesmo este ndo tendo experimentado legalmente essa condi¢do. A escraviddo como

resto:

O poeta assimilou sua contradicdo social, étnica e cultural, em nivel
onomastico, incorporando ao nome negro de Jodo da Cruz o Sousa dos
senhores. Cruz. E Sousa. Cruz. Mas Sousa. O nome como marca a fogo da
propriedade, uso luso, alias, os escravos, adotando no Brasil, o apelido de
seus proprietérios.™

Trata-se, sobretudo de um testemunho no sentido em que expressa, em ato, a
prépria ligacdo poética e existencial entre Leminski e Cruz e Sousa, uma comunidade
sensivel e inatual, capaz de conjugar mais de uma temporalidade. Entre os dois, ha em
comum a paix&o, o sofrer, a urgéncia de se abrir as potencias. Ndo uma identidade, a
pertenca a esse ou aquele grupo, classe ou raca; esse comum € uma sensibilidade, uma
singularidade qualquer.

Esse testemunho é criacdo, uma vez que, se a linguagem ndo é nunca
transparente e a violéncia, em todo o seu significado, nas marcas que escreve nos
corpos, nas singularidades que produz, é inenarravel. Cria-se uma linguagem que, no
intuito de, como disse Kafka, “comunicar algo incomunicavel”, algo que so6 se pode
sentir em seus préprios 0ssos e que s6 pode ser experimentado nesses 0ssos, da sentido
a acontecimentos que de outra forma passariam despercebidos. “Dar sentido através dos
nomes aos acontecimentos sem memdria € (...) construir linguagens de resisténcia. Dar
nome ¢é trazer a existéncia o destino individual das vitimas™, E construir
linguagens da resisténcia implica ndo apenas em descrever aquilo que se sente, mas usar
a propria forma (no sentido literario do termo) do texto para potencializar as paixdes, as

sensibilidades, as perturbacdes.

19| EMINSKI, Paulo. Cruz e Sousa. In: Vida: Bash6, Jesus e Trétski. Porto Alegre: Sulina, 1998. p. 23.

1 VILELA, Eugenia. Corpos inabitaveis. Errancia, filosofia e meméria. In.: LARROSA, Jorge; SKLIAR,
Carlos (Org.). Habitantes de Babel: politicas e poéticas da diferenca. Belo Horizonte: Auténtica,
2001. p. 248.
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Inoperancia...

Ha em comum entre os personagens criados ou escolhidos por Leminski o fato
de estarem esgotados a tal ponto que sdo tomados por uma certa inatividade, uma
inoperancia, que ndo deve ser entendida como mera passividade, mas como uma
abertura para os afetos vindos do exterior, um deixar-se abalar pelos golpes, pelas dores
advindas dos encontros e acontecimentos. Ranatus Cartésius, vindo da Europa, se
queixando constantemente da falta que sentia de sua terra e de sua racionalidade de
origem, ndo deixa de fumar a erva encontrada em Brasilia ou de se entregar a
pensamentos delirantes depois do contato com a estranha fauna e flora local, se
entregando a uma atitude contemplativa que ndo é nem ativa nem propriamente passiva
mas que consiste em se deixar envolver e fazer desse envolvimento um gesto pela
dessubjetivacao, uma saida do ego, daquele ser que outrora tinha tanta certeza quanto a
si mesmo e sua identidade®. A exemplo de Bartleby, personagem de Melville,
Cartésius, diante da nova realidade descoberta, preferiria ndo fazer, provocando um
curto-circuito no seu proprio racionalismo, que parecia exigir uma atividade incessante
de decomposicao dos problemas e um esforco de busca da verdade™.

Também em suas biografias Leminski escolhe personagens afetados pelo mundo
em que viviam e, portanto, inoperantes: um Jesus que mesmo diante de um mundo de
pecado, dava a outra face para bater; Bashd, que troca a vida guerreira e ativa do
Samurai pela vida contemplativa do haicai; Trotski, que diante do despotismo e do
capitalismo, mesmo estando longe de uma atitude contemplativa, faz escolhas diferentes
daquelas feitas por Lénin, abrindo novas possibilidades de pensar a revolugéo; por fim,
Cruz e Sousa, afetado ndo s6 pelo racismo, pela pobreza, mas pelas proprias convengdes
literérias de sua época.

Nesta Gltima biografia citada, Leminski fala do sabisha, um sentimento, uma
"condicdo de abatimento emocional diante das coisas e do fluxo dos eventos"”, uma
tristeza voluntaria daqueles que sabem que "nada dura e que tudo é (...) metamorfose".
Diante de um mundo repleto de forcas transformadoras que ndo se pode controlar, da

percepcdo de um enfraguecimento da vontade pessoal (do “eu”) nessa situacdo, um

12 _LEMINSKI, Paulo. Catatau: um romance-ideia. Sdo Paulo: lluminuras, 1975.
3 MELVILLE, Herman. Bartleby, o escriturario. Porto Alegre: L&PM, 2008.
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abatimento consentido e solitario de quem se sabe que a poténcia ndao nasce de si, ndo
pode ser produzida por essa vontade. Nao simplesmente se deixar levar pelo curso dos
acontecimentos, mas ter a consciéncia de que, se ndo se pode muda-los com o "querer”,
pode-se a0 menos pegar carona na poténcia que eles carregam em si. Fazer da
imobilidade da tristeza uma maneira de captar essas poténcias; ficar em siléncio, parado
e, ao se sentir as forcas, aproveitd-las serenamente. Aproveitar como? criando. A
criacdo (de poesia, romances, pensamentos, gestos, etc.) é o que da a "cor propria” e

revala a poténcia de uma vida:

Sabisha é, também, um estado de interpenetracdo com todas as outras coisas.

Uki-ga, "o eu-fluente", essa sensa¢do mais constante do pai do haikai

japonés, Bashd, o seu "estado comum de tristeza solitaria".**

Outra mostra da forca que esse tema tem para Leminski é uma conferéncia
apresentada em Curitiba e publicada posteriormente em uma coleténea, que trata da
"paixd@o”, entendida como a condicao de “ser passivo de uma acdo”, de sofrer a acdo de
outrem, sem que a apalavra "sofrer" esteja aqui carregada necessariamente de uma
conotacdo de dor. Nesse texto, ele comenta que a poesia seja talvez a paixdo da
linguagem, ja que afetada por uma serie de demandas da propria linguagem, da
sociedade, das convencdes artisticas, etc. A paixao seria, portanto, todo afeto recebido
do exterior, todo sofrimento, condicdo de estar sujeito a acdo de uma ou mais forcgas
externas.

Pode-se agora passar a pensar também que a paixao, a inoperancia ndo se limite
aos personagens leminskianos, mas esteja presente na propria escrita de Leminski, em
sua narrativa do passado, como (in)atitude (ele se que se declarava budista), como modo
de escrever que da forma ao texto. Ao contrario de Descartes, ndo se trata de buscar,
dividir, sintetizar e classificar. O interesse pelo passado, por uma parte dele, comeca por
um incomodo, um afeto, um encontro. Seu produto final ndo serdo classificagcdes, mas
imagens. Imagens de forcas, conflitos e lutas constituintes de subjetividades. Alem de
seus personagens sofrerem a agéo de diversas forcas e a intensificarem em suas vidas, o
préprio Leminski é afetado pelas forcas vitais destes e potencializa estas for¢as em sua

escrita, atraves da criacdo de imagens sem as quais ndo seria possivel transmitir tal

% LEMINSKI, Paulo. Cruz e Sousa. In: Vida: Basho, Jesus e Trotski. Porto Alegre: Sulina, 1998. p. 19.
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poténcia, uma vez que esta ndo é traduzivel atraves de simples palavras, de meras
descricdes ou de analises puramente racionais.

Como afirmei ha pouco, se as biografias de Leminski se distinguem dos textos
dos historiadores & porque ele ndo procura, como estes, reconstituir o passado da
maneira mais verossimil possivel, vasculhar as fontes atras de resquicios de um tempo
morto, mas reativar os restos, as sobrevivéncias dessas vidas cujos corpos ja estdo
ausentes. Ndo por acaso, no texto de epigrafe que abre o livro que relne as quatro
biografias, ele revela que o motivo da escolha de seus personagens foi justamente a
relevancia, mais ou menos 6bvia, que todos ainda tem no presente do qual fala. De certo
modo, é como se as poténcias que suas vidas carregaram ainda continuassem circulando
muito depois da morte dos sujeitos que as encarnaram, afetando ainda outras vidas na
atualidade.

O texto sobre Cruz e Sousa pode ser exemplar a esse respeito, ja que comeca por
este desejo explicito de reativar uma forca. Ao responder ao pedido de providéncias do
funcionario ubuesco da ferrovia, € como se Leminski quisesse se conectar diretamente
com o tempo em este foi efetuado, como se realizasse uma ligagdo entre ambos, criando
um anacronismo, entendido ndo no sentido pejorativo que os historiadores dos Annales
Ihe deram, de imposicao arbitraria de um olhar presente sobre o passado, mas como
olhar que se lanca sobre o passado reconhecendo que se pode fazé-lo a partir de um
sintoma, um resto. O acontecimento pelo qual esse resto emerge para incomodar e
provocar um certo mal-estar ou uma suspensao violenta desse tempo presente que se
acreditava ser um perfeito fluxo e uma identidade plena: este € o sintoma.

No caso, a tristeza de se sentir a margem, estrangeiro em sua propria terra e a
necessidade de se tornar um "acrobata da dor". A irrupcdo desse sofrimento vém para
perturbar o presente de Leminski e criar uma comunidade entre ele e Cruz e Sousa. N&o
uma identidade, ja que a historia ha muito tempo ja ndo permite esse tipo de confuséo,
esse jogo de espelhos entre passado e presente, esse anacronismo "ruim"™ em que 0
presente se projeta arbitrariamente no passado. O que cria a comunidade é justamente
esse resto, essa singularidade que ja ndo guarda qualquer pertinéncia a raca, classe,
época, Estado, Direito ou sociedade: uma "dor" que sobrevive através de poemas e que
ressurge para afetar e perturbar a harmonia do presente; dor na qual Leminski reconhece

a sua propria sem, no entanto, que suas situa¢fes histéricas sejam semelhantes, que
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sofram 0s mesmos preconceitos, que vivam as mesmas angustias e que passem pelos
mesmos percalgos.

N&o é este o lugar para entrar em detalhes biograficos de Paulo Leminski.
Interessa mostrar como esse anacronismo critico aparece em sua escrita, na composicao
de suas historias. Além de Cruz e Sousa, também Basho, Jesus e Trotski, sdo tomados
Ccomo personagens cuja poténcia ainda sobrevive no presente e afeta a si mesmo, o
movendo a escrever. E é nesse sentido que se pode falar em uma certa inoperancia de
Leminski, isto é, de uma capacidade de, ao invés de agir sobre a vida de seus
personagens, deixar-se primeiramente afetar por elas. Esse gesto inoperante néo
significa inércia, mas uma des-criacao.

Des-criar é perceber as diversas poténcias que compde um objeto, vindas de
inimeras temporalidades diferentes. Se € preciso construir imagens, deve-se levar em
conta que h& sempre mais de um tempo nelas. Desmontar de tal modo um objeto
permite que se reative os fragmentos de imagem que se acredita que sejam importantes
para o presente e liberar o presente daquilo que lhe é opressivo, abrindo a possibilidade
para novas invengoes.

E essas invengdes sdo necessarias em um momento em que ja ndo parece mais
haver comunidades e, consequentemente, nem a possibilidade de perturbar e mobilizar
as forcas de um povo, de afeta-lo e chama-lo a agdo. Nesse momento em que, segundo 0
proprio Leminski, a paixdo, o sofrer e a capacidade de deixar-se afetar estdo em
extincdo. Ciente dessa situacdo, quando ele cria imagens em suas narrativas esta
buscando modos de afetar e perturbar existéncias. E faz isso através de uma escrita que
é, ela mesma, perturbacdo resultante de encontros com fragmentos do passado. As
historias de Leminski sdo, portanto, multiplas, ja que revelam ndo s os percal¢cos da
vida de seus personagens, mas tambem o proprio acontecimento da escrita como
perturbacao do fluxo do tempo.

Os lugares do sujeito e do objeto sdo confundidos na escrita leminskiana, sendo
0 sujeito-autor corrompido por um objeto que lhe exerce uma certa forca e o objeto, por
sua vez, tirado de sua tradicional posicdo de passividade absoluta. A figura de
linguagem que talvez possa traduzir tanto a vida de Leminski quanto sua escrita,
biogréafica ou ficcional, talvez seja a da metadfora. HA uma dedicacdo incessante a

criacdo de imagens do passado. Imagens que ndo devem simplesmente se aproximar
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voluntariamente do passado para reconstitui-lo, mas deixar-se afetar por ele, pelo que
resta dele, para entdo construir algo com uma forca andloga, uma vez que sdo uma

espécie de reminiscéncia dele.
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