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  No imediato pós-guerra, o escritor inglês George Orwell publicou seu Politics 

and the English Language, um pequeno ensaio de cerca de 10 páginas em que 

enfaticamente relacionava a corrupção da linguagem ao totalitarismo. O texto de Orwell 

tornou-se uma espécie de cartilha sobre os abusos da linguagem e do círculo vicioso 

provocado pela linguagem pobre e inadequada, causada pelo míngua do pensamento
1
 e 

pelo desmazelo da língua, cuja conseqüência, por sua vez, seria a produção do 

pensamento rude e pobre. A conclusão do autor: a de que pensar claramente seria um 

primeiro passo em direção à regeneração política. Ou seja, à negação do totalitarismo 

político.  

 A partir deste estudo de Orwell, analisamos aspectos referentes à importância 

que a área de literatura ganhou no pós-IIa Guerra como detentora de percepções 

estéticas que se contrapunham diretamente à primazia do significado dado ao mundo 

pelo realismo soviético. Em especial, a aspectos que relacionam o uso da linguagem à 

moralidade e ao surgimento de uma lógica cultural, de um novo léxico, comprometidos 

com a essência do moderno e do modernismo em contraposição ao suposto 

artificialismo e à importação de idéias representados pelo ideário das ideologias de 

esquerda e pelo regionalismo. É neste caminho que o "boom" da literatura latino-

america buscaria seu rompimento estético definitivo e seu sentido universal. 

                                                            
* Pesquisa financiada pelo CNPq.  

1 Ou pelo não pensar, como poderia ter dito Hannah Arendt. 
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********************************* 

 Em 1945, George Orwell havia publicado a novela Animal Farm, uma sátira 

política à ideologia comunista. Este teria sido, segundo suas próprias palavras, o 

primeiro livro em que tentou, conscientemente, fundir o objetivo político e o objetivo 

artístico: uma experiência estética que, ao mesmo tempo, propunha problemas de 

construção de imagens e levantava, segundo ele, de uma maneira nova, o problema da 

verossimilhança.  

 Um ano depois desta feita, em 1946, e ainda há quatro da aparição do livro 

1984,
2
 Orwell publicou pela primeira vez na revista britânica Horizon um longo ensaio: 

Politics and the English Language. Desta vez, dando à experiência estética a tônica, 

George Orwell associava a propriedade da linguagem à possibilidade democrática. 

Dizia que resistia à acomodada posição de que a uma civilização decadente, como a 

nossa, corresponderia inevitavelmente os abusos de linguagem. Seu argumento de fundo 

era o de que a linguagem "tornar-se-ia feia e imprecisa porque os nossos pensamentos 

são tolos, mas o desmazelo da nossa língua permite que mais facilmente tenhamos 

pensamentos tolos".
3
 O problema, apresentado desta forma, avaliamos, era circular. Sua 

proposta era de livramo-nos desses hábitos, para podermos pensar mais claramente: um 

primeiro passo em direção à regeneração política.
4
  

 Envolvido profundamente na crítica ao regime da URSS, George Orwell achava 

ser evidente que os abusos da linguagem tinham causas políticas e econômicas. Pensar 

mais claramente, enfatizava ele, seria um primeiro passo necessário em direção à 

regeneração política e à liberação de vícios mentais de que somos acometidos.  

                                                            
2O livro saiu na Grã Bretanha em 8 junho de 1949. Quinze dias depois foi também publicado nos Estados 

Unidos.  

3 ORWELL, George. A política e a língua inglesa. In: Porque escrevo e outros ensaios. Trad. Desidério 

Murcho. Lisboa: Antígona, 2008, p. 24. O texto original, em inglês, Politics and the English 

Language, pode ser consultado em: www.orwell.ru/library/essays/politics/english/e_polit, acesso em 

25 de maio de 2010.  

4 Idem, ibidem.  
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 Para desenvolver seus argumentos comprobatórios neste ensaio, George Orwell 

utilizou-se de cinco trechos de autorias diferentes. Dois deles eram de personalidades 

marcantes no mundo inglês. O primeiro, de Harold Laski (1893-1950), um acadêmico 

de esquerda, com profícua carreira universitária (McGill University, London School of 

Economics, Harvard e Yale) e militante do Partido Trabalhista inglês e da Fabian 

Society. Além disso, Laski foi co-fundador do Left Book Club,
5
 um clube do livro, 

responsável por publicações e que tinha como pretensão educar culturalmente o 

trabalhador inglês. O fato é que o Left Book Club recusara a publicação de Homage to 

Catalonia, o livro que Orwell duramente conseguiria trazer a público em 1938 e que 

contém uma contundente crítica à participação do stalinismo na Guerra Civil espanhola, 

com acusações contra a traição de Stalin e à natureza contra-revolucionária da 

burocracia stalinista.  

 O segundo trecho de autoria de uma personalidade marcante assinalado por 

Orwell é de Lancelot Hogben (1895-1975). Pertencente à elite da Biologia inglesa, 

Hogben foi professor das universidades de Edinburgo, McGill, Cape Town, London 

School of Economics, Aberdeen e Birmingham. Com fortes convicções socialistas e 

membro do Partido Trabalhista Independente, Hogben foi ainda um homem de destaque 

na disseminação do humanismo científico e da crítica à eugenia.  

 Além da referência a essas duas personalidades públicas da vida intelectual e 

política inglesa, ambos de esquerda, os demais trechos usados em seu trabalho eram de 

um ensaio em psicologia publicado na Politics de Nova Yorque (provavelmente uma 

revista acadêmica), de um panfleto comunista e, por último, de uma carta endereçada ao 

jornal socialista Tribune, para quem Orwell trabalhou de 1943 a 1945.  

 Aos cinco trechos Orwell atribui os mesmos defeitos, ou como ele diz, falcatruas 

e imperfeições que se afastam do concreto pelo uso de: bafio de imagens, falta de 

precisão, vagueza, expressões estereotipadas , metáforas tecnicamente mortas, muletas 

verbais, eliminação de verbos simples, adjetivação e expressão vocal pretensiosas, 

adjetivos, de palavras latinas e estrangeiras para dar legitimidade e ares de cultura e 

elegância ao texto, de palavras sem significado (tal como usadas na crítica de arte), 
                                                            
5 Até 1939, o Clube havia se escusado de fazer qualquer crítica ao stalinismo. Somente após o pacto de 

Hitler com Stalin houve uma ruptura, inclusive com o Partido Comunista inglês.  
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abuso de palavras políticas (liberdade, democracia, justiça, burguês, totalitários, 

reacionário) e utilização de longas filas de palavras que já foram ordenadas por outras 

pessoas para apresentá-las como pura mistificação. A conclusão do autor é a de que 

seriam, em grande parte, construções eufônicas que suavizam os discursos através da 

escolha de sons agradáveis. Desta forma, diz George Orwell, não se dá concretude ao 

pensamento e há ocultação parcial dos significados. Nesta ocultação, a conexão especial 

entre a política e a degradação da língua se tornaria clara. Ou seja, naquilo que a política 

e a língua, ou a linguagem, se travestem. Segundo Orwell, no nosso tempo é "em grande 

medida verdade que a escrita política é má escrita(...) A ortodoxia, de qualquer cor, 

parece exigir um estilo sem vida e imitativo".  

 Seguindo adiante na argumentação, Orwell aponta para a existência de uma 

espécie de dialeto político, repetido por amanuenses no pódio, a proferir mecanicamente 

expressões como: atrocidades bestiais, grilhões de ferro, tirania manchada de sangue, 

povos livres do mundo, etc.. A sensação, chama a atenção o autor, é a de que não vemos 

aí um ser humano, mas uma espécie de boneco. A repetição e a maneira mecânica com 

que repetem este discurso é como os murmúrios responsos na igreja.  

 A conclusão a que chega George Orwell é a de que os discursos políticos, em 

nosso tempo, são em grande medida a defesa do indefensável. Objetivamente, coisas 

como, diz ele:  

 a continuidade do domínio britânico na Índia, as purgas e deportações russas, 

o bombardeamento atômico do Japão, podem ser defendidas, mas apenas com 

argumentos que são demasiados brutais para que a maior parte das pessoas os 

assuma.  

 Em vista desta defesa do indefensável, a linguagem política deveria consistir em 

grande medida em eufemismos, petições de princípio e pura incerteza turva que, em 

última análise, consiste em uma fraseologia "necessária quando se quer dar nome às 

coisas sem chamar as imagens mentais que lhes correspondem". E o exemplo que 

Orwell busca é conclusivo sobre o destino de seu discurso. Vejamos:  

  Considere-se, por exemplo, um respeitável professor inglês que defende 

o totalitarismo russo. Ele não pode dizer diretamente "Defendo que se devem 

matar todos os oponentes quando com isso se conseguem bons resultados". 
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Logo, dirá provavelmente algo do gênero: Apesar de conceder de bom grado 

que o regime soviético exibe certas características que um humanista pode 

sentir-se inclinado a deplorar, temos, penso, de concordar que uma certa 

limitação do direito a fazer oposição política é um concomitante inevitável de 

períodos de transição, e que rigores que o povo russo foi chamado a suportar 

foram amplamente justificados na esfera do que concretamente se alcanço.
6
  

 

 Este ensaio de George Orwell clarifica de maneira bastante explícita seu 

entendimento sobre os usos de uma linguagem política associada à propaganda, ao 

declínio da língua, ao uso de analogias e generalizações, de mentiras massivas e de uma 

espécie de esquizofrenia social. Não seria por acaso que o tema do totalitarismo seria 

privilegiado pelo autor neste exercício de denúncia sobre corrupção de informação e de 

linguagem, especialmente dirigidos à esquerda. 

 Nascido em 1903 na Inglaterra como Eric Arthur Blair, George Orwell, ensaísta, 

escritor, poeta e jornalista, teve uma breve e intensa existência marcada por uma 

trajetória voltada à reflexão sobre problemas sociais e políticos e um intenso 

comprometimento político, especialmente no período posterior a 1935, quando se inicia 

sua aproximação com a esquerda inglesa. Na última semana de 1936, Orwell se engajou 

na Guerra Civil espanhola e, nela, ao POUM (Partido Obrero de Unificação Marxista) 

que possuía ligações com o Independent Labour Party (ILP), através do qual o escritor 

chegara à Catalunha e ao qual se associaria em 1938. Desta experiência na Espanha e da 

indignação provocadas pelas táticas comunistas de ataque e de difamação ao POUM, 

George Orwell daria início à serie de críticas ao comunismo e ao stalinismo em seus 

artigos e especialmente em seus dois trabalhos mais conhecidos, o seus textos 

distópicos, Animal Farm (de 1945)
7
 e 1984, publicado em 1949, poucos meses antes de 

seu falecimento, em 1950.  

 A partir de seu ensaio sobre a língua inglesa, e de suas postulações sobre 

manipulação da linguagem, é interessante notar, é freqüente identificar-se Orwell como 

um escritor não ideológico, como se tal definição fosse possível, a menos, é claro, que o 

                                                            
6 Idem, ibidem. pp. 48 e 49. 

7 Nos Estados Unidos, a primeira edição foi em 1946 pela Harcourt/Brace and Company. 



 

Anais do XXVI Simpósio Nacional de História – ANPUH • São Paulo, julho 2011 6 

aglutinemos ao grupo de autores que definiram uma determinada postura ideológica 

como correspondente ao fim da ideologia. Por isso, uma leitura acurada no tempo insere 

perfeitamente os trabalhos de George Orwell, e sua publicização, aos esforços de 

denúncia dos regimes totalitários (nazista e stalinista) no pós IIa Guerra Mundial.  

 Além das já tão disseminadas denúncias ao totalitarismo de direita, em especial 

ao regime nazista, a estratégia de disseminação de combate ao totalitarismo de esquerda 

seria particularmente incrementada. A área de literatura ganharia aí um importância 

destacada como detentora de percepções estéticas de uma modernidade que não 

aceitaria vários dos princípios fundamentais do totalitarismo: sociedade inteiramente 

politizada, Estado que se confunde com a sociedade, partido portador de missão e 

predestinado à edificação de uma ordem do oposto, supressão da liberdade individual e 

do culto à personalidade.
8
  

 Os livros de Orwell encaixavam-se perfeitamente neste esforço de denúncia 

política, seja em termos de conteúdo, seja em termos de tratamento estético. A 

repercussão praticamente retumbante de seus trabalhos, entretanto, ocorreria depois que 

o editor britânico do autor, Frederic Warburg, intermediou junto à viúva de Orwell a 

venda dos direitos autorais de 1984 e de Animal Farm para a produção de filmes ao 

Office of Policy Coordination, da CIA. Ambos os filmes estavam prontos para 

distribuição em 1956.
9
 Mas, em 1951, correspondência da USIS (United States 

Information Agency) ao Serviço de Informação Britânico registrava a política do 

governo dos Estados Unidos em disseminar edições baratas de proeminentes autores 

anti-comunistas em diversas línguas
10

. Orwell não só estava entre eles, como era 

considerado um dos maiores expoentes anti-comunistas.  

 Além do caráter propagandístico dos livros e de seus autores, a importância da 

literatura e da linguagem estavam centradas no entendimento de que era necessário 

fazer uma aposta radical neste campo e no modernismo (ou do pós-modernismo, como a 

                                                            
8 Vide a respeito artigo de Aron sobre onde discute o fim da ideologia. ARON. Raymond. Ensayo sobre 

la liberdad. Madrid: Alianza Editorial, 1965. especialmente p 73 e segs.  

9 SAUNDERS, Frances S. Who paid the piper? The Cia and The Cold War. London: Grata Books, 2000. 

Pp. 293 e segs.  

10 DEDTYS, Andrew. Britain, America and Anti-Communist: The Information Research Department. 

Oxford: Routledge, 2005. p 161.  
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literatura do pós-guerra seria também redefinida), na medida em que se evidenciasse 

uma maneira de pensar que se contrapusesse ao realismo soviético, centrado no 

princípio de que a literatura deveria refletir a vida e a predestinação histórica da classe 

trabalhadora, além da crítica à sociedade degenerada e às condições sociais ultrajantes 

impostas pela exploração capitalista e pelo individualismo. Ou seja, a investida no 

(pós)modernismo se contrapunha diretamente à primazia do significado dado pelo 

realismo soviético; da criação de uma literatura reflexo, que se afastava cada vez mais 

da representação e do significante; e da tarefa de conscientizar a classe trabalhadora. 

Enfim, a aposta no (pós)modernismo era uma contra proposta estética às experiências 

que buscavam na literatura um retrato da vida, da história e que ditavam o que seria o 

novo e o revolucionário, na luta contra o velho, o atrasado e o reacionário; na busca por 

uma consciência histórica e de classe, já que do ponto de vista do realismo soviético, o 

modernismo era um desvio burguês assentado no individualismo.  

 As premissas comunistas, por tudo que pressupunham, e isto seria evidenciado 

de maneira muito significativa na obra de Orwell, criaram, por assim dizer, toda uma 

corrente intelectual que relacionava diretamente moralidade e linguagem a partir do 

próprio processo de criação. Daí a recorrência em rejeitar as utopias.  

 Assim como George Orwell, um outro combatente na Guerra Civil espanhola, 

mas ligado de forma mais visceral ao POUM
11

, Louis Mercier Vega,
12

 também tornar-

se-ia um expoente anti-comunista no mundo das letras. Vega, cujo nome de batismo era 

Charles Corturinf, ou Charles Ridel, nascido mais provavelmente na Bélgica, em 1914, 

era jornalista e combateu ativamente na Guerra Civil espanhola pelo POUM (Partido 

Operário de Unificação Marxista). Veio para a América Latina em 1939 (Argentina e 

Chile) e filiou-se ao Congresso pela Liberdade da Cultura em 1950, época a partir da 

qual era acusado de agente da CIA. De 1952 a 1962 ele trabalhou no Secretariado do 

Congresso pela Liberdade da Cultura (CCF), como chefe da seção latino-americana. Em 

1965, Luis Mercier Vega assumiu a direção do Instituto Latino Americano de Relações 

                                                            
11 Foi um de seus principais líderes e ao longo de toda sua vida continuou sendo identificado como um de 

seus principais líderes.  

12 Ou Luis Mercier de La Vega, com o também era conhecido.  
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Internacionais (I.L.A.R.I.) que viria a substituir a seção latino-americana e 

complexificar a atuação do CCF na América Latina.  

Os pontos chaves de trabalho tanto da seção latino -americana do CCF quanto 

posteriormente do I.L.A.R.I. seguiam as diretrizes do Congresso pela Liberdade da 

Cultura e centraram sua atuação e seus investimentos em torno da modernização e do 

desenvolvimentismo, e da conseqüente "necessidade" de modernização das elites nos 

países em desenvolvimento, tendo em vista, fundamentalmente, o combate ao 

comunismo.  

 Em 1962, quando Mercier de La Vega e o escritor norte americano, Keith 

Bostford,
13

 foram enviados ao sul do continente americano para avaliar a situação de 

vários países, tendo em vista um intensificação dos trabalhos do Congresso pela 

Liberdade da Cultura, especialmente na Argentina, Chile, Peru, Paraguai, Uruguai e 

Brasil, e posteriormente na Bolívia e no México, um memorando de 46 páginas fazia 

uma detalhada análise sobre os intelectuais na América Latina.  

 Diziam eles que a maioria dos intelectuais se dizia marxista e, concluíam, que a 

"tentação dos escritores em colocar sua caneta a serviço de causas ou de interesses 

privados era muito grande". Para chegar a esta conclusão, num item do memorando que 

nomearam de "Imitação e Nacionalismo", traziam uma breve explanação de como esses 

intelectuais se deixavam levar intelectualmente. Vejamos como descrevem a situação:  

Os intelectuais latino americanos parecem estar divididos em duas posições 

conflitantes, mas que na verdade são complementares. Por um lado, ele adota, 

quase sem questionamento ou discriminação, métodos e idéias do exterior. Por 

outro, ele cultiva um desejo profundo e sincero de criar formas de expressão 

próprias . (...)nativismo e nacionalismo são usados como chicote para atacar 

todas as demais e antigas formas nas quais o intelectual foram formados. Uma 

parte de sua natureza ataca a outra: a mais nova, a antiga, derivando daí a 

eterna procura por novidade. A dialética sartreana - pseudo-filosófica e 

psicológica - é usada para atacar o imperialismo econômico e cultural. O 

intelectual não se dá conta de que está usando métodos importados e que está 

sendo explorado por ambos os lados.  

                                                            
13 Vide a interessante entrevista do autor com Gilberto Freyre. In: BOSTFORD, Keith. An Interview with 

Gilberto Freyre, Encounter, November 1962. 
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As idéias e técnicas que a América Latina toma da Europa e dos Estados Unidos 

são freqüentemente distorcidas de seu sentido objetivos original; ao invés de 

serem usadas para dar suporte a pesquisas originais ou para cultivar o espírito 

de opiniões independentes, essas idéias são usadas para justificar posições 

políticas e intelectuais adotadas apriorísticamente ou para racionalizar um tipo 

de nacionalismo ou uma ideologia advinda inteiramente do exterior e 

transplantada, sem variações, para condições para as quais ela nunca foi 

pensada.  

Assim, num continente de auto-proclamados marxistas, não há sequer um 

marxista sério e a arte abstrata ou as teorias educacionais de DEWEY chegam 

em um momento em que foram não apenas criadas, mas problematizadas pelas 

sociedades que as criaram. Finalmente, se estas inovações não são 

acompanhadas pela controvérsia e pela crítica que as cercam no seu habitat 

nativo, elas são aceitas sem desafio intelectual e não produzem resultados 

criativos.
14

  

 

 Este diagnóstico de artificialismo e de importação de idéias
15

 era uma introdução 

ao plano de atividades que o I.L.A.R.I. viria a desenvolver na América do Sul através de 

uma série de ações que incluíam a edição das revistas de cultura Mundo Nuevo (criada 

em 1966) e da revista Cadernos Brasileiros (criada em 1959) , além da manutenção de 

sete centros (Rio de Janeiro, Buenos Aires, Montevidéu, Assunção, La Paz, Santiago do 

Chile e Lima) e de três representações (Bogotá, Caracas e México), da edição da revista 

trimestral de Ciências Sociais Aportes, e do boletim de informações Trabajos, de 

galerias de arte e de ajuda a uma série de outras revistas.  

  Os trabalhos do I.L.A.R.I. começaram a ser articulados de maneira sistemática a 

partir da estada de Mercie de La Vega em Montevidéu, no ano de 1962. Na capital 

uruguaia, Vega se valeria de outro ex-combatente do POUM na Guerra Civil espanhola, 

Benito Milla, proprietário do Editorial Alfa, e de outras três revistas de literatura e de 

idéias: Cuadernos Internacionales, Deslinde y Temas. Através de Milla, Mercier de La 

Vega entraria em contato com expoentes da literatura latino-americana, inclusive com 

Emir Rodrigues Monegal, que viria a dirigir a revista de cultura Mundo Nuevo, do 

                                                            
14 Biblioteca da Universidade de Chicago, IACF, Box 2 series VI. p 9 e segs.  

15 O texto de Roberto Scharwtz, Ao vencedor as Batatas, que selou a cômoda autificialidae das idéias no 

Brasil é de 1977.  
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I.L.A.R.I., com financiamento da Fundação Ford: um ousado projeto editorial para 

combater o sucesso que a revista Casa de Las Americas, editada em Cuba, estava 

fazendo entre os literatos latino-americanos.  

 Considerava-se que as novas experiências literárias eram fundamentais neste 

embate ao marxismo, mesmo que o realismo soviético já estivesse sendo desativado. 

Tratava-se de apresentar uma outra lógica cultural e um novo léxico, numa perspectiva 

de confronto às utopias.  

 A geração de 45 latino-espanhola, através da revista Mundo Nuevo, receberia um 

chamamento para fazer parte do que Rodrigues Monegal e José Donoso, 

principalmente, vieram a cunhar de boom da literatura latino- americana, fenômeno que 

teria acontecido entre 1962 e 1968. No boom, buscavam-se autores que advinham de 

tradições literárias que, no pós-guerra, derivariam nos diversos modernismo ou pós-

modernismos. De uma forma geral, uma geração que havia sido marcada por obras 

tornadas fundamentais, como Finnegans Wake, de James Joyce, publicada em 1939, dos 

trabalhos de Camus, Günter Grass, Moravia, Lampedusa, Durrell, Robbe-Grillet, 

Salinger, Kerouuac, Frisch, Golding, Capote, Pavese e do próprio Sartre.
16

 Neles, o 

experimentalismo seria marcante, até porque se mostravam aí as mudanças de 

paradigmas. 

 Em 1972, o escritor José Donoso publicou suas reflexões e seu testemunho sobre 

a experiência do boom, de um ponto de vista oposto ao do guatemalteco Miguel Angel 

Astrurias, contista e novelista do realismo fantástico, que ganhara, em 1966, o Prêmio 

Lenin da Paz e, em 1967, o Nobel.
17

 Em seu Historia personal del "boom",
18

 o chileno 

Donoso conta como a novela sofreu um processo de internacionalização com a adoção 

de uma linguagem internacional, através da mudança dos valores estéticos, de escritores 

e público. Significativamente, suas percepções sobre os intelectuais latino americanos se 

                                                            
16 Vide a este respeito, BRADBURY, Malcolm. What Was Post-modernism? The Arts in and After the 

Cold War. International Affairs (Royal Institute of International Affairs 1944-), Vol. 71, No. 4, 

Special RIIA 75th Anniversary Issue (Oct., 1995), pp. 763-774, acesso em 14 de outubro de 2010. 

17 Miguel Angel Astrurias denuncia a existência do boom como fabricação de Monegal e Donoso.  

18 DONOSO, José ( em colaboração com Maria Pilar Donoso). História personal del "boom". Santiago: 

Alfaguara, 1972. Diz-se que Donoso e Emir R. Monegal foram responsáveis pela criação do mito 

boom. Donoso, com seu livro testemunho, e Monegal com El boom de la novela latinoamericana. 
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aproximam com as do diretor do I.L.A.R.I., Luis Mercier de la Vega, até porque 

Donoso, juntamente com Manuel Puig, Cabrera Infante, Severo Sarduy e Gustavo Sainz 

juntaram-se a Emir Monegal em seu projeto pessoal de tocar adiante a revista Mundo 

Nuevo.
19

  

  Donoso afirma que até então as novelas de cada país ficavam confinadas em 

suas fronteiras: cada personalidade era um assunto local. O novelista de então escrevia 

para sua paróquia e com o idioma de sua paróquia. Era uma situação de isolamento em 

que se encontravam os escritores.
20

 Segundo José Donoso, as novelas tradicionais 

criaram uma geração de medíocres, mas esta foi sucedida por gente que rompeu com 

esta tradição escravizadora. Esta nova geração era agora de mestiçagem, descolada da 

tradição hispano americana, nascida de outras fontes literárias. Se "deixou contagiar 

sem titubear por norte americanos, franceses, ingleses e italianos, que nos pareciam 

muito mais nossos, muito mais próximos".
21

 Donoso identifica aí um rompimento 

estético definitivo no uso da linguagem e dos sentidos que são dados a esta linguagem e 

que a fazem adquirir um sentido universal. 

Foi exatamente neste caminho, o de criar e estimular um novo lexinton ocidental e 

universal, com novos parâmetros semânticos e intelectuais, em que a linguagem 

aparecesse como não ideológica, que a política de publicação de revistas de cultura do 

CCF (eram dezenas delas)
22

 e de livros vinham sendo moldada.  

Rodrigues Monegal, ainda hoje considerado um dos críticos literários mais importantes 

de seu tempo, dizia que ambas as revistas Mundo Nuevo, da qual foi o primeiro editor 

(1966-1968) juntamente com Louis Mercier de La Vega,
23

 e Casa de Las Americas, 

editada em Cuba  

                                                            
19 MUDROVIC, Maria Eugenia. Mundo Nuevo: Cultura y Guerra Fria en la década de 60. Rosario: 

Beatriz Viterbo Editora, 1997, p 50. 

20 Idem, ibidem. p 21. 

21 Idem, ibidem. p 24. 

22 Em destaque: Preveus (1951) Cuadernos (1953), Encounter (1953), Forum, Cadernos Brasileiros 

(1959-1970), Jiju, Survey, Quadrant, China Quartely, Tempo Presente, Minerva, Comment, Hiwar, 

Black Orpheus, Sassangue, Transition, Mundo Nuevo e Monat. 

23 Foram 25 números sob a edição de Emir R. Monegal em Paris. Com a saída de Monegal, a sede da 

revista foi transferida para Buenos Aires, onde César Fernández Moreno dirigiu outros 33 números, 
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não poderiam ser mais diferentes. Mundo Nuevo foi criada para 

introduzir a mais nova literatura latino-americana, enquanto casa de Las 

Americas, para apresentar a visão unificadora da esquerda latino americana
24

.  

 

Num artigo publicado em 1966, onde analisou o romance brasileiro contemporâneo para 

a revista Daedalus, Emir Monegal salientou enfaticamente seu ponto de vista de que há 

vinte ou trinta anos poderia ser verdade que o romance brasileiro, como os demais da 

América Latina, tivessem no impacto da natureza sobre o homem e na redescoberta do 

comprometimento político dos escritores franceses do existencialismo e nas teorias que 

perpassavam o realismo socialista da União Soviética a mais vívida acolhida e 

aceitação. Naquele tempo, dizia ele, os romances não eram sobre os homens, mas sobre 

o Homem. Embora seu objetivo fosse o realismo documental, os livros eram 

praticamente um panfleto.
25

 Neste sentido, Monegal reconhecia no modernismo 

brasileiro de 22, por exemplo, uma ruptura com o perigoso regionalismo; em 

Macunaíma, de Mário de Andrade, importantíssimo enquanto marco, um fracasso 

enquanto novela, dizia ele.
26

  De qualquer forma, enfatizava Monegal, Macunaíma 

apontava para duas verdades importantíssimas:  

 

que o documentário realista é um beco sem saída (dead end) e que a 

linguagem é o mais crítico dos problemas com que se depara o 

romancista. 
27

  

 

                                                                                                                                                                              
até seu fechamento, em 1971. In: MUDROVIC, Maria Eugenia. Op. cit. . p 44.  

24 MAC ADAM, Alfred J. "Emir Rodriguez Monegal ": The Boom: A retrospective" (interview)". Emir 

Rodrigues Monegal website. Archivo de Prensa.edu.uy. pp. (from Review, nº 33, January 1984, p. 30–

34). Archived from the original on 2007-03-11. 

http://web.archive.org/web/20070311030027/http://www.archivodeprensa.edu.uy/r_monegal/entrevist

as/entrev_02.htm, acesso em 12 de outubro de 2010 

25 MONEGAL, Rodrigues. Daedalus, Vol. 95, No. 4, Fiction in Several Languages (Fall, 1966), pp. 986-

1003. Published by: The MIT Press on behalf of American Academy of Arts & Sciences. Stable URL: 

http://www.jstor.org/stable/20027014. Acesso em 14 de outubro de 2010. 

26 "Too incoherent, obscure, and episodic, too loosely woven, it has many of the defects of an 

experimental work like Ulysses and few of its virtues". Idem, ibidem. 

27 Idem, ibidem. 

http://web.archive.org/web/20070311030027/http:/www.archivodeprensa.edu.uy/r_monegal/entrevistas/entrev_02.htm
http://www.archivodeprensa.edu.uy/r_monegal/entrevistas/entrev_02.htm
http://web.archive.org/web/20070311030027/http:/www.archivodeprensa.edu.uy/r_monegal/entrevistas/entrev_02.htm
http://web.archive.org/web/20070311030027/http:/www.archivodeprensa.edu.uy/r_monegal/entrevistas/entrev_02.htm
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O realismo, permeado por premissas não literárias, seria uma espécie de negação 

da literatura: realmente um "beco sem saída" usado para atingir propósitos políticos. Ou, 

como ponderava Orwell, destinado ao emprego pobre da linguagem.  

Na visão de Emir Monegal, no Brasil, como no restante da América Latina, novas 

experiências estéticas estavam sendo procuradas desde os anos 1950. No caso brasileiro, 

tratavam-na com o nome de Novo Romance.
28

 Entre seus expoentes, em primeiro lugar, 

Clarisse Lispector, seguida de outros, como Maria Alice Barroso, Adonias Filho, Mario 

Palmeiro e Nélida Piñon, esta última integrante da equipe editorial da Cadernos 

Brasileiros e correspondente no Brasil de Mundo Nueno.  

Nesta empreitada cultural que partia da crítica à linguagem, os esforços de Vega, 

este ex-combatente do POUM (que ainda hoje aparece como militante anarquistas, 

especialmente nos sites espanhóis), organizou, somente no ano de 1965, através da 

intervenção do I.L.A.R.I., a publicação de 232 livros e 4 revistas, patrocinadas mais de 

70 exibições de artistas e escultores sul americanos, cerca de 50 mesas redondas de 

discussão, debates públicos e uma série de conferências sobre tópicos em política, 

economia, sociologia e cultura. Foram ainda estabelecidos: 1)- 18 temas de pesquisa que 

envolveram investigações sociológicas em seis países; 2)- criado um centro de estudos 

antropológicos e sociológicos no Paraguai; 3)- criado um centro de documentação para 

pesquisa na Argentina; 4)- organizados quatro grandes seminários no Uruguai, Chile, 

Argentina e Paraguai; 5)- organizadas e financiadas turnês de conferências através da 

América Latina e Europa com “sete proeminente especialistas”; 6)- financiados 

inúmeros concursos de contos, concursos artísticos, recitais de música e poesia, 

incluindo o primeiro concerto de música eletrônica na Argentina; 7)- além de dois 

happenings. O I.L.A.R.I.. teve ainda participação em três campanhas mundiais em apoio 

à perseguição de intelectuais na URSS, Yugoslávia e Espanha e publicizou as atividades 

do Instituto e do Congresso pela Liberdade da Cultura em centenas de artigos de jornais, 

programas de rádio, de televisão e newsreel pela América Latina
29

. Manteve ainda 

cooperação editorial com as editoras Paidós, de Buenos Aires, com a editorial Monte 

                                                            
28 Termo que, diz Monegal, faz alusão à influência francesa do nouveau roman. 

29 Organizational Conference of The Instituto Latino-americano de Relaciones Internacionales, Lima, 

Peru, 29 de novembro a 3 de dezembro de 1964. Biblioteca da Universidade de Chicago, IACF, Box 

20, series II. 
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Ávila, de Caracas e com a Editorial Alfa de Montevidéu, estas duas últimas de 

propriedade de Benito Milla.  

  Segundo Mercier de la Vega, todo este esforço do I.L.A.R.I e de Congresso pela 

Liberdade da Cultura era no sentido de trazer à tona  

 uma organização não-burocratizada que visava em primeiro lugar favorecer a 

criação de uma capital latino-americano próprio nos domínios das Belas Artes, 

da literatura, da crítica, da informação e da pesquisa. Estabelecer os circuitos 

de troca e de confrontação entre os diversos centros culturais da América 

Latina. Igualmente, fazer conhecer os trabalhos a grupos não especializados. 

Enfim, fazer os intelectuais latino americanos participarem da vida 

internacional, através de sua produção, sem soberba nem sentimento de 

inferioridade, sendo o único critério o de valor.
30

 

 

 Os objetivos eram, essencialmente, organizar uma vida intelectual adequada a 

um tipo de padrão e de linguagem internacional: NOVA. Tais objetivos vinham ao 

encontro das políticas traçadas ainda em 1958 pelo Operations Coordinatiog Board 

(OCB)
31

, órgão executivo de segurança nacional ligado à presidência dos Estados 

Unidos. Segundo o OCB, a imaturidade política e o atraso material e civilizacional da 

América Latina seriam responsável pelos sentimento nacionalista e antiamericano 

explorado pelas lideranças comunistas. As classes médias e os grupos formadores de 

opinião deveriam ser os alvos prioritários, pois se mostravam ainda menos cosmopolitas 

que as elites tradicionais de proprietários rurais. Elas eram vítimas de paroquialismo e 

daí bastante maláveis à literatura marxista e às críticas ao modelo democrático norte-

americano
32

.  

                                                            
30 Biblioteca da Univerrsidade de Chicago, IACF, Box 21, series VI. Pour Connaitre L'I.L.A.R.I.. 

31 O presidente Eisenhower criou o Operations Coordinating Board (OCB) para que o órgão 

operacionalizasse as decisões do National Securty Council (NSC), composto, na época, pelo 

Secretário de Estado, Secretário de Defesa, e pelos diretores da CIA, da USIA (United States 

Information Agency), da ICA e do Assistente Presidencial para a Defesa Nacional e Coordenação de 

Operações Secretas. O órgão existiu de 1953 a 1961. Quanto ao NSC, foi criado em 1947, mas 

somente em 1949 começou a fazer parte do gabinete presidencial ( Executive Office of the President). 

32 National Archives: NSC (National Security Counsil) 5613/1. IN: CHAVES, Wanderson da Silva. 

Política dos Estados Unidos para a América Latina: apontamentos gerais. São Paulo: USP, mimeo, 

2010.  
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 Assim como para Orwell a defesa do indefensável estava associada ao 

comunismo e ao totalitarismo, as décadas de 1950 e de 1960 começaram a produzir e a 

naturalizar a essência do moderno e da modernização como uma espécie de utopia.  

 Novo era justamente atribuir à propriedade de um determinado uso da linguagem 

a democracia, em contrapartida às analogias, generalizações e à esquizofrenia próprias 

do mal uso da linguagem, conforme postulado por Orwell. Esta internacionalização 

nada mais representava do que a produção de linguagens políticas tidas como não 

ideológicas, próprias do desenvolvimento da civilização e da democracia, estas sim, 

seriam plenamente defensáveis. A qualidade universal da produção deveria ser pensada 

como postulou Carlos Fuentes em sua entrevista no primeiro número de Mundo Nuevo:  

 Estamos tão submetidos como qualquer gringo ou francês ao mundo das 

competências e aos símbolos de status ao mundo das luzes de neon e dos Sears-

Roebuck e às lavadoras automáticas e às películas de James Bond e às latas de 

sopa Campbell. Vivemos em sociedades modernas, maltratadas, inundadas por 

objetos, de mitos e aspirações de plástico e alumínio, e precisamos encontrar os 

procedimentos, as respostas, no nível desta realidade: precisamos encontrar as 

novas tensões, os novos símbolos, a nova imaginação, a partir de Chicle 

Wrigley's e da telenovela e do frug e do bolero...
33

 

  Esta procura de novos símbolos a que se refere Fuentes estava inserida em um 

certo cosmopolismo literário que fez do boom não só um fenômeno comercial mas 

também de crítica, ou, como anunciava a Mundo Nuevo, uma resposta ao chamamento 

de Goethe para a formação de uma comunidade internacional das letras (Weltliteratur).  

 Mundo Nuevo, como todas as outras revistas financiadas pelo CCF, incluindo aí 

a Cadernos Brasileiros, cultivava também o princípio editorial de posiciona-se sobre 

questões políticas de atualidade, especialmente as relativas às liberdades nos países 

comunistas 
34

. Isto também era considerado como ser universal.  

                                                            
33 MUDROVIC, Maria Eugenia. Op.cit. p 61 

34 COBB, Russel. The Politics of Literary Prestige: Promoting the Latin American “Boom” in the Pages 

of Mundo Nuevo. Acontracorriente: A Journal of Social History and Literature in Latin America. Vol. 

5, No. 3, Spring 2008, 75-94. www.ncsu.edu/project/acontracorriente, acesso em 03 de março de 

2010.  
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 A bem da verdade, a nova naturalização da linguagem literária vinha 

acompanhada da crítica que vários intelectuais - especialmente do mais influente deles 

nos Estados Unidos, por sua participação na definição da chamada terceira via, Arthur 

Schlesinger -, associavam à idéia do fim da ideologia, título, aliás, do livro de Daniel 

Bell, The End of Ideology, publicado em 1960
35

. Este fim da ideologia colocava por 

terra a divisão ideológica do mundo entre esquerda e direita e, especialmente, portanto, 

a estética comunista que apregoava a politização da literatura e os pressupostos 

orgânicos da sociedade totalitária.  A nova estética representaria, enfim, a derrocada 

da manipulação, uma vez que a ideologia representaria formas ilegítimas de 

pensamento: uma maneira incorreta e manipuladora de ver o mundo.  

 Não seria por acaso que os trabalhos de George Orwell fossem constantemente 

invocados na guerra cultural de combate ao comunismo: ele advogava que o principal 

obstáculo à literatura no totalitarismo não eram as perseguições políticas, mas a 

interferência emocional que decorre da manipulação constante da verdade
36

.  

 George Orwell faleceu em 1950. Antes, portanto, de ter a oportunidade de ver 

como a Guerra Cultural travada no mundo polarizado entre Estados Unidos e União 

Soviética imprimiu à vida política moderna novos tipos de servilismo intelectual, de 

linguagem e de estética, num aprisionamento que foi, cada vez mais, tornando-se 

universal.  

                                                            
35 Dividiam a paternidade do termo Daniel Bell e Raymond Aron, Edward Shils e Michael Polanyi, todos 

eles visceralmente ligados ao Congresso pela Liberdade da Cultura. Cf.: CANCELLI, Elizabeth. O 

Brasil e os outros: poder das idéias. São Paulo, mimeo, 2009. p 134.  

36 Cf.: ORWELL, George. Verdade histórica (As I Please -10). in: ORWELL, George. Por que escrevo e 

outros ensaios. op. cit. p 47.  


