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Sobre Terra Livre 

 

O jornal Terra Livre foi editado em São Paulo durante as décadas de 1950 e 

1960, desmantelado pelo golpe militar de 1964, por ter em sua direção o PCB. Uma de 

suas principais dificuldades era, justamente, o desafio de propor estratégias de difusão 

da imprensa dos trabalhadores no campo, superando impasses, como a baixa 

escolaridade, o analfabetismo e o baixo poder aquisitivo dos camponeses. 

O jornal Terra Livre é destacado como expressão das idéias de intelectuais e 

militantes comunistas, referentes tanto à Questão Agrária como aos aspectos da 

realidade social contemporânea em âmbitos locais, nacionais e internacionais
1
. A 

produção desse veículo de comunicação, no entanto, mostra que a colaboração e 

inserção dos camponeses se dá de forma direta: cartas, notícias, artigos, entre tantas 

outras colações. Neste caso, a dimensão militante do periódico é realçada em sua 

característica de arregimentação - de exemplo para a luta - via esforço doutrinal e 

pedagógico do público-leitor e de seu envolvimento em todas as esferas da produção e 

circulação do jornal dos trabalhadores do campo.  

O esforço e as estratégias, na prática, viabilizaram a difusão do jornal e a 

organização camponesa, em Congressos e Encontros, em atas de reuniões de 

associações e sindicatos, palestras e campanhas, pelo incentivo à criação de grupos de 

                                                 
*Doutoranda em História Social pela UFC – Universidade Federal do Ceará; Professora do IFPB – 

Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia, campus Cajazeiras; Bolsista CAPES-REUNI. 

1 Ao Terra Livre dedico a Segunda Parte de meu texto dissertativo. Aspectos descritivos, a abordagem do 

jornal como fonte e documento na pesquisa histórica estão anotados na dissertação defendida em 

dezembro de 2005, Fortaleza-UFC: Campo e Palavras. Dimensões da Questão Agrária no Ceará, 

1954-1964. 
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leitores-escutadores, e promoção de concursos de ampliação do público do jornal. Ao 

que passamos a seguir. 

 

Terra Livre na memória militante 

 

 

Participam desta narrativa as memórias de alguns militantes comunistas nas 

lutas camponesas, nas décadas de 1950 e 1960. É interessante notar, como, em histórias 

de vida ou em relatos de camponeses que acompanham a luta através dos sindicatos, 

associações, assembléias, ou de conversas de pé de balcão das vendas, em cancelas ou 

sombras de árvores onde se distribui-vende o Terra Livre, o desejo de saber, de 

compreender, de aprender é grande. 

 

João Pedro Teixeira 

 

Na vida de camponês e operário de Pedro Teixeira
2
, é possível observar as 

marcas do aprendizado político, mediado pelo contato com leituras individuais e 

coletivas, no dizer de Malaquias Batista: “João Pedro foi um aluno da vida, um 

autodidata das vicissitudes. Aprendeu pelos caminhos que andou. Pelos sindicatos 

operários, pelas lições que lhe ia ensinando a unidade operária” (JULIÃO, 1969: 199). 

Vai, então, aprendendo e ensinando, através da Bíblia ou de folhetos e periódicos 

comunistas, permitindo-se, assim, a troca de experiências e adesão a uma causa. 

Entre as experiências vividas por João Pedro, merece destaque a leitura e venda 

de periódico descrito por Elizabeth como um “jornal operário”, “A Voz do Povo”. 

Em narrativa de dor e ausência, Elizabeth se refere, ao período de 1958 a 1962, 

como de “luta muito dura”. Episódio, na renúncia de Jânio Quadros, em 1961, traz 

expressivas lembranças, entre as quais a do jornal Terra Livre, que, segundo ela, é uma 

espécie de prova requerida pela arbitrariedade policial para levar João Pedro à prisão 

(BANDEIRA, MIELE, GODOY, 1997: 48-50): 

 

                                                 
2 Líder camponês da Paraíba, fundador da Liga de Sapé, assassinado pelas forças repressivas. 
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Na renúncia de Jânio Quadros nossa casa foi cercada pelo Exército. 

Quando abrimos a porta, o exercito invadiu, armados de 

metralhadoras, revirando tudo, até jornal velho eles encontraram. 

Era o ‘Terra Livre’. – ‘Ah! Aqui tem jornal comunista’. Eles juntaram 

aqueles jornais e levaram João Pedro preso. Eu olhei pra eles e disse: 

– Isso é por falta de papel higiênico, é?  

Eles deram a moléstia comigo. (BANDEIRA, MIELE, GODOY, 

1997: 55) 

 

Nestes termos, há relação com a leitura e compreensão de João Pedro quanto a 

sua responsabilidade, quanto ao entendimento de que a luta por terra também significa 

luta por liberdade, por escola, saúde e educação. De tudo, não se podem abstrair as 

cenas de violência: a família perseguida, desestruturada; os filhos desamparados, sem 

cartilhas; os companheiros desiludidos, desalentados. Cenas de violência contra 

camponeses por parte dos capangas que investem contra a vida de João Pedro, ou antes, 

quando alcançado pelo braço armado do Estado. 

Em João Pedro Teixeira, João Rodrigues Rino e Roque Pedroso, destacam-se 

as perseguições e prejuízos físicos e morais a que estão expostos os agentes 

(vendedores-difusores) do jornal, bem como de quaisquer publicações ligadas aos 

movimentos sociais. 

Na verdade, o primeiro exemplo de violência contra agentes de Terra Livre, 

pode ser visto em carta enviada à direção do jornal em 1954, em que denúncia de José 

Francisco informa que um agente de Terra Livre, Carlos Alexandre, servindo ao jornal, 

em Flórida Paulista, está preso, há mais de um ano, “ilegalmente”, na cidade de 

Valparaíso. O caso chama atenção por estar ele adoentado, com tuberculose e “falta de 

memória”. É o primeiro ato de injustiça e atentado à liberdade de agentes de Terra 

Livre. 

 

João Rodrigues Rino 

 

Em Maringá, também existe arbitrariedade, que confirma o emprego da força 

privada e da violência do Estado contra os camponeses de Norte a Sul do país. Notícia 

veiculada por Terra Livre busca fazer justiça ao “campeão de vendas do TERRA 

LIVRE durante o ano de 1962”. Aqui se reproduz a matéria que sob o título: “Continua 

preso incomunicável o jornaleiro Rodrigues Rino”, com subtítulos: “delegado nazista 
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cumpre ordens do juiz reacionário – violento desrespeito às liberdades democráticas e à 

livre circulação de jornais e revistas – justiça burguesa nega decidir quanto ao „habeas 

corpus‟ em favor de um homem preso arbitrariamente”: 

 

Maringá, Paraná (do correspondente) – Continua preso em 

Maringá o jornaleiro João Rodrigues Rino que, segundo a ‘Justiça’ 

local, cometeu o ‘crime’ de vender as publicações ‘Última Hora’, 

‘Novos Rumos’, ‘TERRA LIVRE’ e ‘Problemas da Paz e do 

Socialismo’. Há muito o conhecido jornaleiro Rino vinha sofrendo 

perseguições violentas por parte da polícia, tendo sido antes preso 

(há cerca de um mês), pelo 1º suplente do delegado regional de 

Maringá. Já por si, essa primeira prisão foi um flagrante atentado às 

liberdades democráticas, particularmente à livre circulação de 

jornais e revistas. Desta vez, Rino conseguiu a liberdade através de 

‘habeas corpus’. 

 

PROCESSO FARSA 

 

Agora, apesar de nada existir que comprove as acusações 

feitas pelo delegado de Maringá contra Rino, o jornaleiro continua 

preso como ‘perigoso agente da subversão da ordem’. O Juiz não 

quer decidir quanto ao ‘habeas corpus’ impetrado em favor de Rino, e 

o delegado jagunço se recusa até mesmo a informar onde se encontra 

a sua vítima. 

João Rodrigues Rino vem sofrendo perseguições mais 

violentas a partir da fundação na cidade, pelo clero católico a serviço 

da reação e do escravismo, de um jornal que utiliza suas colunas 

contra o interesse do povo, contra a Reforma Agrária e em benefício 

de uns poucos latifundiários e burgueses que lucram mais com a 

miséria nos campos e nas cidades. 

 

Terra Livre, em defesa de um dos maiores divulgadores, ataca outro jornal, 

provavelmente, disputando leitores da cidade de Maringá, reconhecida pelos grandes e 

graves conflitos, entre camponeses e latifundiários, e pelos atritos com o clero local, de 

orientação contrária aos interesses dos trabalhadores. 

A mesma matéria, “Continua preso incomunicável o jornaleiro Rodrigues 

Rino”, editada em Terra Livre, em dezembro de 1962, p. 8, exibe a foto de Rino cercado 

por camponeses e legenda que enfoca novamente (entre aspas) o termo Justiça, 

questionando o tipo de (in)justiça praticada, que trata a venda de jornais como crime. 

 

Ao centro, cercado pela multidão, o jornaleiro João Rodrigues Rino, 

campeão de vendas de TERRA LIVRE no ano de 1962. Rino está 

encarcerado pelo ‘crime’ de vender ‘Última Hora’, ‘Novos Rumos’, 

‘TERRA LIVRE’ e a revista política ‘Problemas da Paz e do 
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Socialismo’. Mesmo como chefe de família, a ‘justiça’ não o deixa 

trabalhar ... Este é o regime que os donos de terra e os lacaios do 

imperialismo norte-americano defendem. Chamam de ‘democracia’ e 

‘liberdade’. 

 

 

Roque Pedroso 

 

O caso de Rino acontece em 1962. Com Roque Pedroso, agente de Terra Livre, 

em São Paulo, tem-se situação, de início, semelhante à de Rino, não fosse, em 1964, a 

Lei de Imprensa e um mandado de segurança preventivo, emitido pelo Juiz Silvio 

Lemmi, contra o delegado do DOPS de São Paulo, que garante a circulação e venda de 

Terra Livre no estado. 

Um “capanga” da lei tenta seqüestrar os exemplares de Terra Livre, em posse 

de Roque Pedroso, não o conseguindo, intima-o à delegacia, na cidade de Ipauçu, São 

Paulo. O agente de Terra Livre, segundo notícia do próprio jornal, intitulada 

“Camponês em Ipauçú fêz delegado engolir ameaça a TERRA LIVRE”, editada no nº 

131, de fevereiro de 1964, à página 5, faz com que o delegado seja obrigado a recuar, e 

desistir da tentativa de enquadrá-lo, posto que Roque, na ofensiva, esclarece a lei 

existente, que lhe permite mover ação contra o ato policial. “Mais uma vez, um seu cão-

de-fila [polícia de Adhemar de Barros - governo de São Paulo] é obrigado a recuar, 

diante do esclarecimento e do desembaraço do homem simples do campo”. 

Interessante notar que a notícia sobre Roque Pedroso não cita publicações 

outras, além de Terra Livre. Entretanto o título de outras publicações, como Última 

Hora, Novos Rumos e Problemas da Paz, está presente quando o assunto é prisão de 

agentes e militantes comunistas. Outros títulos do projeto editorial dos comunistas 

podem ser localizados nesse período, como: Imprensa Popular, Hoje, Notícias de Hoje, 

Voz Operária e A Liga. 

A maior parte dos militantes presos com material impresso em seu poder 

(recolhido pela repressão em suas casas, locais de trabalho ou sindicatos), narram, nas 

memórias, o contato com mais de um título da imprensa comunista, por exemplo, o caso 

do líder comunista Gregório Bezerra. 
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Gregório Bezerra 

 

As memórias de Gregório Bezerra, comunista, deputado pelo PCB, preso e 

torturado, exilado em 1969, no seqüestro do embaixador americano, ressaltam 

passagens que identificam a imprensa comunista não apenas como estratégica para a 

divulgação dos ideais e da luta de classes, mas como base de apoio militante, que, como 

Gregório, se desloca nas áreas de concentração rural, em trabalho conclamatório, ou em 

áreas urbanas, em trabalho político com operários, ou mesmo fugindo da repressão. 

Além disso, para Gregório Bezerra, a imprensa tem múltiplas facetas. Ao fugir 

do latifúndio, seu primeiro trabalho é vender jornal. Como deputado e militante, é alvo 

constante da grande imprensa, mantendo com ela diferentes relações, sabendo 

aproveitar de sua grande circulação, em determinados momentos, ou sendo insultado, 

acusado injustamente e sem direito à defesa. 

Assim, as redações d‟O Popular (MG), Imprensa Popular (RJ) e Folha do 

Povo (PE) são visitadas por Gregório. A Revista Problemas, os jornais Voz Operária, 

Última Hora e Novos Rumos são citados. O Democrata (CE) é visitado, em sua estadia 

em Fortaleza, no ano de eleição municipal, em que o PCB elege oito vereadores. Por 

fim, referências ao jornal Frente Popular (GO), organizado por Gregório e por Declieux 

Crispim (futuro diretor de Terra Livre), na cidade de Anápolis, são demonstrativas da 

presença de Gregório Bezerra, na imprensa de orientação comunista. 

As memórias de Gregório Bezerra são narrativas de suas atividades, no norte 

do Paraná, onde, faz agitação e propaganda, pelas publicações Novos Rumos e Terra 

Livre, que leva para uma assembléia com mais de cem camponeses, em Cascavel: A 

massa ficou entusiasmada com „Terra Livre‟. Todos queriam o jornal, apesar de mais de 

80% serem analfabetos. Sugeri que os que não soubessem ler se agrupassem em torno 

de um posseiro que pudesse ler em voz alta (BEZERRA, 1980: 123). 

 

José Rodrigues dos Santos 

 

Outro líder sindical, nas décadas de 1950 e 1960, fundador da CONTAG, 

militante do PCB e caixeiro viajante - ajuda a entrever o cotidiano dos trabalhadores 
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rurais do Paraná. José Rodrigues dos Santos apresenta, em suas memórias, o lugar da 

imprensa em sua atuação militante (TONELLA,1999). 

As idas e vindas de José Rodrigues pelo interior paranaense vendendo doces, 

panos, roupas, linhas, agulhas e “outras bugigangas”, reproduzindo fotografias, serve 

também para distribuir boletins e conclamar o trabalhador à luta pelos direitos. Ele 

explica, pormenorizadamente, como se aproximava dos trabalhadores, entre uma 

“correntinha” de ouro e outra (TONELLA,1999: 37): 

 

Eu chegava, conversava com o pessoal e perguntava se todo mundo 

sabia ler, se tinha religião. Em seguida, perguntava se já tinha ouvido 

falar do jornal Terra Livre, jornal do trabalhador, e Classe Operária, 

jornal dos operários. Depois explicava para o marido que o patrão 

não podia ver o boletim, nem o capataz, e muito menos os dedos-

duros, a pior raça. 

 

José Rodrigues, como outros agentes, narra situação de prisão, por quatro dias, 

após tentativa de aproximação com camponeses, recebe acusação de “agitação nas 

fazendas”. Em mãos, exemplares da imprensa militante: 

 

Estava com a pasta cheia de jornais Terra Livre e Momento, que era 

editado em Londrina pelo Partido e orientado pelo João Saldanha. 

Seis elementos me cercaram e, quando vi que me queriam pegar à 

unha, tentei colocar a mão na garrucha. Um ‘cara’ me deu uma 

paulada na cabeça e tomou a garrucha. Esguichava sangue da minha 

cabeça e os ‘caras’ ficaram espantados (TONELLA,1999: 53). 
 

Outro exemplo, da violência a que estão expostos os agentes comunistas, na 

ação militante camponesa. 

Em outro trecho de memórias, José Rodrigues volta a citar o Terra Livre, e 

acrescenta outros títulos de periódicos locais e de circulação nacional do Partido 

Comunista, aos quais tem acesso: 

 

Em Londrina, circulavam vários jornais do Partido. Um era o 

Momento, editado na mesma cidade, 3 vezes por semana. Este veio 

substituir a Tribuna da Imprensa, que também tinha sido de 

circulação local. 

O outro jornal que o pessoal lia muito era a Tribuna do Povo, 

editado semanalmente em Curitiba. Além dessas publicações, nós 

recebíamos o Terra Livre, a Voz Operária, o Notícias de Hoje, que 

depois passou a ser Novos Rumos. 
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Jornais nunca faltavam. Vinham pilhas deles. É claro que não 

podiam ficar guardados. Então, havia aquela distribuição de jornais. 

Junto com meus cunhados, saíamos para aquelas vilas de Londrina, 

descíamos para as fazendas, distribuindo. Fizemos um trabalho de 

esclarecimento muito longo na região. (TONELLA,1999: 56) 
 

Vicente Pompeu da Silva 

 

Vicente Pompeu da Silva traz Terra Livre como lugar de trabalho e 

aprendizado, das primeiras leituras após a alfabetização, a muito custo, alcançada em 

idade adulta, e a ocupação de Presidente do Sindicato de Trabalhadores Rurais de Iguatu 

(primeiro sindicato fundado no Ceará). Fala com seu jeito direto e simples que aquele 

“era um jornal velho, que não funciona mais”. 

Acrescenta, depois, as tarefas para as quais é designado, entre elas, a de 

distribuição do jornal: 

 

Os documentos que me davam pra mim ler, e eu distribuía no Rio 

Grande do Norte, em Natal. Eu distribuía em São Luiz do Maranhão, 

eu distribuía em Teresina, Piauí, eu distribuía em Campina Grande e 

João Pessoa, Paraíba. Eu distribuía em feira de Santana, meu 

itinerário, meu rodízio era isso aí. Quando passava seis meses ia de 

novo.3 
 

Quanto aos articulistas do jornal, refere-se a José Leandro Bezerra da Costa, 

destacado divulgador do jornal, no Ceará, e principal presença do Ceará no noticiário de 

Terra Livre. Vicente Pompeu afirma ainda, outra característica do jornal: “Os 

comunistas que escreviam o jornal, eu não conheço nenhum. Porque quem escrevia 

alguma coisa para o jornal era o Zé Leandro, no Ceará. E outros que escreviam eu não 

sei, não vinha o nome de escritor nem coisa nenhuma.” 

 

Lyndolpho Silva 

 

Correspondente de Terra Livre, Lyndolpho Silva afirma: “[Eu] escrevia para o 

Terra Livre e gozava de algum prestígio no movimento sindical rural. (...) Gozava 

                                                 
3 Entrevista com o Sr. Vicente Pompeu da Silva, concedida à autora e à professora Adelaide Gonçalves 

em 14 e 17 de junho de 2003. Fortaleza – CE. 
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também de um certo prestígio no movimento sindical internacional...”. (SILVA, 1994: 

76). 

Esse militante e dirigente do Partido Comunista, no Rio de Janeiro, tem 

presença na história dos movimentos sociais. Na década de 1950, participa da fundação 

e da direção da ULTAB - União dos Lavradores e Trabalhadores Agrícolas do Brasil; 

chega a presidente da CONTAG - Confederação Nacional dos Trabalhadores Agrícolas 

do Brasil, até o golpe militar. 

Assim, como outros militantes encarregados dos contatos diretos com os 

camponeses, esse comunista se refere às artimanhas de contato com a base camponesa, 

principalmente, no papel de vendedor e mascate: “Entrávamos com um badulaque, 

vendendo linha, agulha e ficávamos como vendedores até escurecer, e então parávamos 

na casa de algum deles”. (SILVA, 1994: 84). 

Em observação aos militantes e divulgadores do Terra Livre, percebe-se o 

desenvolvimento de atividade „profissional‟ paralela ou intermediária, entre a militância 

e sua subsistência, ou a necessidade de „fachada‟ para facilitar o contato com os 

camponeses. Desta forma, estabelecem-se espaços de interação, o mais comum, o de 

vendedor, mascate, tarefa que Vicente Pompeu exerce: 

 

Se eu não tivesse trabalhando na terra, eu saia vendendo: tarrafinha 

pra cabelo de mulher, esmalte pras unhas, unha artificial, sabonete ... 

como já tive vendendo, pra andar nas casas eu saia vendendo isso. 

Pra conversar com as pessoas eu tive que arranjar um meio pra 

conversar com eles; a associação é assim... 

 

Todavia, não apenas mascatear permite interação com o trabalhador rural. 

Vicente Pompeu conta, ainda em entrevista, da atividade que requer certo conhecimento 

no trato com as ervas, que ajuda na aproximação, além de manter determinados vínculos 

facilitadores da divulgação, pela palavra escrita e falada, de atos da luta camponesa: 

 

... eu saia pra conversar. Palestrava e ensinava os matuto. 

Companheiro, você é do mato? Ah, sou! Você conhece carnaúba 

feme, carnaúba macho? Não conheço não. Aquela que enrola a 

direita, é macho. A que enrola a esquerda, é feme. Então disso aqui, 

você tira o remédio; é mesmo? E você fica bom. No dia em que você 

tiver doente, ou sua esposa que tiver com um tipo de inflamação, 

qualquer coisa, coceira, dor de barriga, dor de cabeça, faz o remédio. 

Ele falava, de que é o remédio? Você pega carnaúba, tatajuba, 
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mandacaru, raiz de melão, laranjeira, quebra-faca, arapiraca, burra 

leiteira, raspa de aroeira, casca de piqui, mufumbo e a cabacinha, 

que é muito amargosa, venenosa e a vizinha do jatobazeiro, raiz de 

coqueiro, açoita cavão, esporão de João, João-mole, pereiro, cura 

congestão e reumatismo, e mal do coração, cegueiras e até 

batedeiras, dor de barriga, curuba e bexiga, sarampo e papeira. 

Toma uma tigela de manhã bem cedo e não tem medo, que não tem 

cautela. No começo dela, terá um sinal, um suor geral com grande 

murrinha, mas é meidiinha que lhe entra o mal, quando você morre já 

está melhor, porque todo mundo pra morrer, melhora primeiro, 

pensando que vai escapar. 

 

 

Enlaçando as memórias 

 

Enfim, observando a estrutura de Terra Livre, sua difusão, a participação e 

interação dos camponeses com a folha militante, percebe-se seu significado nas lutas 

camponesas, nas décadas de 1950 e 1960, para além, o jornal é parte da construção 

dessas lutas, pela divulgação e debate das práticas de unidade, ação política e afinco na 

difusão de todos os aspectos da imprensa militante. 

Terra Livre é de destaque pelo grau de alargamento do espaço geográfico das 

lutas específicas e gerais, mais que isso, por suas colunas, almanaques, charges e cartas, 

além das notícias e artigos, na construção e forma de ver o mundo. Terra Livre colabora 

no sentido da construção da classe camponesa, em oposição aos latifundiários, tatuíras e 

usineiros, e, nesse sentido, ajuda a instituir o lugar político, na perspectiva da luta 

camponesa contra o latifúndio. 

Como possibilidade de expressão da cultura camponesa, apreende-se, de suas 

páginas, a apropriação e reapropriação dos camponeses, pela poesia, contos, causos, e 

utilização do jornal, elo entre norte e sul; entre letrados ou não. 

Instaurado o regime militar, a repressão marca o fim da circulação de Terra 

Livre, em março de 1964. Se se tomar por base que os impressos: poesia, trovas e 

versos, são expressão da cultura camponesa das décadas de 1950 e 1960, podemos 

localizar a “resistência” citada por Ecléa Bosi, em contraposição aos atentados sofridos, 

pois o que parece à primeira vista é que: 

 

não há memória para aqueles a quem nada pertence. Tudo o que se 

trabalhou, criou, lutou, a crônica da família ou do indivíduo vão cair 
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no anonimato ao fim de seu percurso errante. A violência que separou 

suas articulações, desconjuntou seus esforços, esbofeteou sua 

esperança, espoliou também a lembrança de seus feitos. (BOSI, 1986: 

23) 
 

Entre outras fontes, a palavra militante, nas páginas de Terra Livre, possibilita 

a análise das dimensões da luta camponesa, nas décadas de 1950 e 1960. Esperanças 

encarceradas e vidas assassinadas, esse é o desmonte da ditadura militar em 1964; 

depois, ainda assim, a memória dos camponeses e a „lembrança de seus feitos‟ podem 

ser discutidas em rememorações, fotos e pela imprensa militante. Isso é um pouco do 

que se realiza com o debate de Terra Livre. 
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