O jovem Torguato Neto engendrado nas ciladas da linguagem.

Edwar de Alencar Castelo Branco”

A chuva fustiga os vitrais da janela enquanto “Os ultimos dias de paupéria”
repousa sobre a mesinha de cabeceira. Entre a memoria do livro e a sensacéo da chuva
pode-se imaginar o jovem e apressado Torquato Neto em uma noite qualquer do inicio
dos anos de 1970, sob o0 peso cinza e ofuscante da ditadura militar brasileira.
Certamente ndo lhe importam os rojées que espoucam a frenética empolgacdo dos
brasileiros frente a conquista do tri-campeonato mundial de futebol. Ele se mantém
embebido em sua pratica escritural, fazendo multiplas experimentacGes na possibilidade
infinita de afastar-se do entdo nomeado e objetivado movimento tropicalista.

A sua guerrilha contra as formas de significacdo entdo dominantes ndo estava,
Aquela época, acabada. Ndo poderia acabar. E na coexisténcia dessa luta contra as
forcas que conjuravam tudo que havia de desafiador e subversivo no tropicalismo,
crescia sua suspeita em torno dos perigos da linguagem e sua relacdo com a morte e a
loucura tornava-se mais estreita (CASTELO BRANCO, 2002, p.16). Isso porque, ao
seu modo, Torquato Neto parecia vislumbrar que a linguagem é “produto de uma
estrutura funcional e pragmatica ligada a arranjos sociais de poder e de desejo, a
maquinas de Estado, de técnicas e de guerra.” (GUALANDI, 2003, P.119) E no
mesmo processo de suspeicdo havia o seu desejo de manter sua vida ligada & arte como
forma de verdadeira experimentacdo e contra-efetuacdo do real em relacdo as forcas que
0 organizam o e normalizam. Por isso Torquato fez de sua guerrilha contra a linguagem
uma luta politica, de resisténcia, na medida em que percebia que "verdades universais"
como a religido, o Estado, o capitalismo, a ciéncia, o direito, a opinido “ndo se
contentam em ser exteriores, mas passam por cada um de nés” (DELEUZE, 1992,
P.09).

Em seus escritos pos-tropicalistas surgem miriades de referéncias a ilusdo de uma
correspondéncia isomorfa “entre as proposi¢oes e os estados de coisas, entre os nomes
e as substancias, entre os predicados e as qualidades”. (GUALANDI, 2003, p. 119) Na

sua producdo cada vez mais visceral a palavra se apresenta em sua materialidade como
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algo a ser destruido e superado por filmes introspectivos e experimentais. Tal como
White, ele inquiria: “Como podemos estar certos de que as palavras designam
realmente as coisas que devem significar?” (WHITE, 1994, p. 273).

Mas se a linguagem € também indice das relagdes de forcas que perpassam as
configuracdes sociais e politicas, é a prépria micropolitica de Torquato que desafia “o
coro dos contentes” (TORQUATO NETO, 2004, P.131). E ao som desta anti-sinfonia
que o poeta cantarola sua suspei¢cdo em relacdo a linguagem: “No principio era o
Verbo, existimos a partir da linguagem, saca? Linguagem em crise igual a cultura e/ou
civilizacdo em crise- e ndo o reflexo da derrocada. O apocalipse, aqui sera uma espécie
de caos no interior tenebroso da semantica. Salve-se quem puder (TORQUATO
NETO, 2004, p.311). O jovem Torquato, implicado nas ciladas da linguagem, percebe
que toda estrutura semidtica nos impde as formas de sujeito e objeto na disposi¢do dos
lugares de fala e poder, identificando o individuo dentro do espago social. E foram os
filosofos Gilles Deleuze e Félix Guattari quem nos colocou o problema da linguagem e
de sua relagdo com o poder de forma radical e singular. Para esses pensadores a
linguajem ndo pode ser definida por sua tarefa de significar e informar, mas por tracar
coordenadas semioticas (masculino-feminino, singular-plural, substantivo-verbo, etc.)
sob a forma de palavras de ordem a serem emitidas e recebidas. As palavras de ordem
ndo sdo algo a ser acrescentadas a linguagem (como o imperativo), mas sua
consequéncia interior: “A linguagem ndo é feita para que se acredite nela, mas para
obedecer e fazer obedecer.”(DELEUZE & GUATTARI, 1995, p.12) E a partir das
palavras de ordem, que sdo atos de fala imanentes ligados a uma obrigacdo social, que
nasce politicamente a Maioria como modelo ou padréo que sup6e um estado de poder e
dominacdo. E no tenebroso momento histérico em que Torquato Neto viveu ndo €
dificil identificar o Cidaddo-normal-patriota-branco-masculino habitante das cidades
que aparece na micrologia do cotidiano no Brasil da ditadura militar. Vendo desse
ponto, podemos entender a experimentacdo poética de Torquato Neto nas diversas artes
como sua tentativa de buscar um devir-menor, sua “contra-linguagem™ (CASTELO
BRANCO, 2002, p.14). Por que “aquém estdo os devires que escapam ao controle, as
minorias que ndo param de ressuscitar e resistir.” (DELEUZE, 1992, 190)

E entdo nesse perpétuo ato de criagdo que Torquato Neto busca articular até os

ultimos dias de sua vida, como tantos outros artistas marginais do periodo, sua linha de
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fuga contra os estratos que atravessam 0s sujeitos: 0 organismo, a significancia e a
subjetivacdo. Sobre esses estratos e seu apossamento sobre nos Deleuze e Guattari nos
advertem: “Vocé serd organizado, vocé serda um organismo, articulara seu corpo -
sendo sera depravado. Vocé serd significante e significado, intérprete e interpretado —
sendo sera desviante. Vocé sera sujeito e, como tal, fixado, sujeito de enunciagdo
rebatido sobre um sujeito de enunciado - sendo vocé sera um vagabundo”. (DELEUZE
& GUATTARI, 1996, p.22). Envoltos nessa nuvem espessa, marcada por autoritarismo,
auséncia de liberdade, captura e controle social, Torquato Neto e muitos de seus
contemporaneos buscariam criar para si corpos-sem-6rgdos, na ansia de debaterem-se
contra as hierarquias dominantes, as formas, as fungbes, as ‘“transcendéncias
organizadas para extrair um trabalho util" (Ibidem, p.21). E essa busca pelo anti-
organismo era “uma das marcas dos anos sessenta, quando jovens sujeitos elaborarao
uma linguagem que se propord nova ndo apenas em termos de ser ‘diferente’, mas no
sentido de subverter as relacdes da palavra com as imagens e os objetos”. (CASTELO
BRANCO, 2005, p.72)

Nesse embate entre 0 organismo e o seu outro, Torquato Neto levou as Ultimas
consequiéncias a sua luta contra as palavras inutilizadas, as quais para ele eram palavras
mortas que, por sua faléncia, ajudariam a “linguagem de ontem [a impor] a ordem de
hoje” (TORQUATO NETO, 2004, p.312). Esse exercicio de experimentacdo radical de
limite, por sua vez, conduziria 0 poeta ao extremo de estreitar, constantemente, seu
contato com a loucura e com a morte. Era quando se aproximava de sujei¢cdes como a
do personagem funebre de Samuel Beckett, na obra Malone Morre, que espera sua
morte iminente aterrisando, pela escrita, em algum lugar vazio: “meus dedos também
escrevem em outras latitudes, e 0 ar que respiro atraves do meu caderno e lhe vira as
paginas sem que eu perceba, quando caio no sono, de maneira que o sujeito cai longe
do verbo e o objeto aterrissa em algum lugar no vazio, ndo é o ar desta penultima
morada, ainda bem.” (BECKETT, 2004, p.77-78) Esse lugar do vazio, onde a
incomunicabilidade e a soliddo espreitam Torquato Neto, é fruto de sua tentativa de
furtar-se a linguagem. O marginal e herdi Torquato Neto queria que a coisa mesma,
referente em si, desnudada sem trajetos e sem interferéncias se apresentasse a ele, que
desejava a imagem nua e crua que vem das ruas. E dai, desse ponto, que o poeta,

desconfiado das palavras, converge para o cinema udigrudi. Curiosamente, é de sua
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coluna Geléia Geral, que mantinha no jornal Ultima Hora carioca e da qual saltitavam
palavras em algazarra, que ele comeca a defender os filmes experimentais como a
ultima fronteira da linguagem, pois, para além dessa, “o cinema TEM QUE SER”
(TORQUATO NETO, 2004, p.302). O alvo de suas criticas é o entdo institucionalizado
Cinema Novo, monumentalizado na figura de Glauber Rocha, seu principal expoente. E
o jornal Ultima Hora é sua articulacdo para “ocupar espaco”, ocupar as brechas
(Ibidem, p.286) para manter seu espaco liso habitado por qualidades tateis e sonoras,
intensidades, afectos, trajetos e forgas de um ndmade que era; isso para resistir ao
espaco estriado do Estado sedentario determinado, marcado e organizado por linhas
coercitivas. (DELEUZE & GAUTTARI, 1997, p. 179-214) Em um caminho analogo,
guardado as proporcdes de diferenca, a de Antonin Artaud no Teatro da Crueldade,
Torquato buscava questionar a “linguagem da palavra” como meio de expressdo,
“questionar se estd responde a todas as necessidades organicas da vida.” (ARTAUD,
2006, p.73).

A maneira como 0 poeta se move na intuicdo de criar um cinema liberto e
experimental ocorre justamente na implosdo da linguagem enquanto palavra, para
alcancar o real em sua pureza original. Os roteiros de seus experimentos nos filmes
como “Terror na Vermelha” e “Addo e Eva do Paraiso ao consumo” se ddo justamente
nessa direcdo construidos que estdo sob a forma fragmentaria e poética (TORQUATO
NETO, 2004, p.193-205). Mas o que Torquato Neto experimenta é a mudez de quem
explode a linguagem, a desarticulacdo absoluta do corpo-sem-orgdos, a profunda
aniquilacéo pela linha de fuga, ou a morte. Desse modo ele chega a escrever: “(...) o
louco ndo serd o individuo que percebeu a linguagem no bloco das suas possibilidades,
ou melhor da sua totalidade POSSIVEL e portanto ‘enlouqueceu’, ou seja emudece e
em seguida morre, como castigo?”(Ibidem, p. 301) Eis por que a prudéncia
anunciada por Deleuze e Guattari contra uma desterritorializagéo abrupta (DELEUZE &
GAUTTARI, 1996, p. 23-24). A morte de Torquato Neto foi interpretada de maneiras
diversas se encaminhado por veredas que vdo desde a psicologizacdo a condenacao de
toda uma geracdo de artistas, como fez o cineasta Glauber Rocha: “climax da
babaquice ripista anarcovisiondria, subproduto imperialista nos tropicos”(ROCHA
apud CASTELO BRANCO, 2005, p. 225) Em partes isso advém de que para diversos

intérpretes, do periodo da ditadura militar brasileira, a morte € um ponto culminante e
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ndo uma linha coextensiva a vida, plural, violenta, no qual € preciso lutar e transpor até
que ela acabe.( DELEUZE, 1992, p.139-140). Mas isso se torna ainda mais complexo
por que se j& foi notado que existe nesse momento historico uma “fragilizagdo dos
limites entre vida e obra” (BUARQUE DE HOLANDA & PEREIRA, 1982, p.54), a
captacdo dessa radicalidade parece parar nesse ponto. E necessario entdo enxergar que:
“A tentativa de quebrar a linguagem, resultou em abalo - quando ndo em destruicéo de
seus mundo -, pois quando colocamos a linguagem sob suspeicao, é de nosso proprio
mundo que suspeitamos.” (CASTELO BRANCO, 2005, p.220) Torquato Neto viu “que
s0 no delirio pode encontrar a saida para os estrangulamentos que a vida lhe prepara”
(ARTAUD, 2006, p.267). Buscando um movimento que “arrasta a lingua para fora de
Seus sucos costumeiros, leva-a a delirar” (DELEUZE,1997,p. 9) E nesse movimento
corremos o risco de encontrar a morte e a loucura na busca de novas possibilidades de
vida. Em Torquato ndo ha por que encontrar o sintoma de uma doenca que teria levado
0 poeta a morte, mas vislumbrar uma vida que transbordava, que ia muito além do
dizivel, do enunciavel, mas que era necessario arrastar para luz artisticamente. E foi um
outro artista, o andrquico Antonin Artaud, que entendeu o suicidio sob a perspectiva
cadtica e estética. Pois para ele o artista ndo comete suicidio como que por um ato
voluntarioso de desespero doentio e decadente, mas antes por ter uma vida em jorro
pleno e, portanto, contrério a essa “sociedade absolvida, consagrada, santificada e
possessa” (ARTAUD, 2006, p.262). Para Artaud o artista é suicidado pela sociedade.
Isso somado a sua luta por novas linguagens, por uma vida exercida na experiéncia.

E naquela madrugada de novembro de 1972, apds dias antes progressivamente
destruir seus escritos e por fim sua maquina de escrever, Torquato Neto lanca seu corpo
no abismo do inominavel: a morte. Para ele a guerrilha ndo poderia acabar, mesmo que

com um ato extremo.
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