A presenca da auséncia:
consideracdes sobre a caréncia de narrativas literarias femininas

da militancia politica

DANIELLE TEGA®

1. Introducgéo

A manifestacdo da memdria da resisténcia a ditadura civil-militar brasileira é
formada por situacdes inquietantes quando vista a partir dos estudos de género. Apos a
segunda metade da década de 70, a chamada abertura lenta, segura e gradual, mesmo
que de forma conturbada e com a permanéncia da repressdo e, em muitos casos, da
censura, permitiu uma esfera publica na qual narrativas e relatos, até entdo contidos,
pudessem ser incorporados. Assim, no final dos anos 1970 e no inicio dos anos 1980,
ocorre o chamado boom de livros autobiograficos, como sdo os casos de Em Camera
Lenta, de Renato Tapajos; O que é isso, Companheiro?, de Fernando Gabeira; e Os
Carbonarios, de Alfredo Sirkis." Além destes titulos, diversos outros sdo publicados
nestes anos e nos seguintes. Em levantamento bibliogréfico realizado por Marcelo
Ridenti (RIDENTI, 2001:257-294), constata-se a presenca de mais de 230 livros ou
teses que, publicados até meados de 2001, abordam direta ou indiretamente a luta das
esquerdas armadas contra a ditadura no Brasil nas décadas de 60 e 70. Mesmo que ndo
se pretenda completo, esse quadro traz informacgdes importantes: cerca de 15% dos
titulos citados séo autobiograficos ou baseados em memdarias do periodo de resisténcia;
dentre estes, nenhum escrito por mulher. Essa situacdo leva a crer que ha uma
especificidade de género nos relatos sobre a ditadura no Brasil, pois, mesmo nas

contramemérias, ha ainda um dominio da fala e da escrita masculinas.?

* Doutoranda do Programa de Pds-Graduagdo em Sociologia da Universidade Estadual de Campinas
(Unicamp). Bolsista da Fundacéo de Amparo a Pesquisa do Estado de Sao Paulo — FAPESP.

! Para uma importante discussdo a respeito dos alcances, limites, significados politico, social e cultural da
obra desses trés autores e também de Reynaldo Guarani, destaco o livro Os escritores da guerrilha
urbana: literatura de testemunho, ambivaléncia e transicao politica (S&o Paulo: Annablume/FAPESP,
2008), fruto da dissertacdo de mestrado de Mario Augusto Medeiros da Silva.

2 Convém ressaltar que na Ultima década foram lancados dois livros autobiograficos escritos por
mulheres: sdo as obras de Derlei Catarina de Luca (LUCA, 2002) e Catarina Meloni (MELONI,
2009). No entanto, essa situa¢do ndo chega a alterar o quadro acima apontado.
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Essa escassez de narrativas femininas sobre os acontecimentos traumaticos
contrasta com a importancia da participacdo politica das mulheres na resisténcia a
ditadura civil-militar.

A partir de dados coletados no projeto Brasil: Nunca Mais, Marcelo Ridenti
faz uma apresentacdo do perfil das organizacbes de esquerda dos anos 60 e 70,
observando que eram compostas por ampla maioria masculina. Do total de processados,
apenas 16% eram mulheres. Desse numero, 73% eram mulheres das camadas médias
intelectualizadas, o que inclui estudantes, professoras e profissionais com formacéo
superior. Considerando apenas as organizacdes armadas, verifica-se que 18% dos
participantes processados eram mulheres e, dentre estas, 75% eram das camadas meédias
intelectualizadas — numero divergente ao do pouco envolvimento de mulheres em
partidos politicos tradicionais, como o PCB, onde menos de 5% do total de processados
eram mulheres (RIDENTI, 1993). Para Lucila Scavone, esse dado sugere que as
mulheres “se identificavam com uma proposta de agdo politica radical, tanto do ponto
de vista da militancia como de suas vidas pessoais” (SCAVONE, 2010:732-752).

Embora o percentual de mulheres pareca pequeno mesmo nos Qgrupos
armados, alguns elementos devem ser levados em conta para que ndo seja feita uma
analise anacronica: deve-se lembrar que a norma, até os fins dos anos 60, era a ndo-
participagdo das mulheres na politica, exceto quando estas se manifestavam para
reafirmar seus lugares de ‘mades-esposas-donas-de-casa’, como ocorreu com as
mobilizacGes conservadoras femininas de apoio ao golpe na ocasido das Marchas da
Familia com Deus pela Liberdade. A participacdo das mulheres nas organizacdes de
esquerda implicava, portanto, um rompimento aberto e radical com os valores e
expectativas familiares em nome de uma causa social.

A mobilizagcdo feminina contra a ditadura civil-militar brasileira ocorreu
também em situacdes paralelas a militancia guerrilheira, como no Movimento Feminino
pela Anistia (MFA) e nos grupos formados no exilio. A significativa presenca das
mulheres na luta armada e nas situacbes de clandestinidade, tortura, morte e
desaparecimentos de corpos, bem como nas diferentes atividades nas quais se
envolviam, destoa com a caréncia de narrativas femininas sobre o periodo. Partindo
dessas questdes, torna-se tarefa importante refletir sobre a dificuldade em encontrar

narrativas autobiogréficas ou narrativas ficcionais baseadas nas memdrias das mulheres
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que participaram da resisténcia a ditadura e escritas por elas — algo semelhante ao que
Marcio Selligmann-Silva chama de literatura do testemunho (SELIGMANN-SILVA,

2003), 0 que permite entender essas narrativas como manifestacdes da memoria.

2. As tramas da memoria

Trabalhar com a memoria nao significa apenas considera-la como um objeto
de estudo, mas se trata de uma tarefa ética quando a preocupacao esta relacionada ao
resgate de utopias ndo realizadas no passado, que ainda estdo pendentes de
emancipacao. Por suas reflexdes a respeito desse assunto, Walter Benjamin e Theodor
Adorno contribuiram sobremaneira para tal empreendimento. Mesmo que se refiram a
outro momento histdrico, os escritos desses pensadores sdo inspiradores para tratar
situacdes de elaboracdo de um passado traumatico, marcado pelo abuso da violéncia. No
mesmo sentido, o pensamento feminista tem um papel primordial para se pensar nas
implicacdes entre os estudos de memdria e as relagdes de género. E no encontro entre 0s
estudos de memoria e o0 pensamento feminista que pretendo trabalhar a problemética das
narrativas femininas sobre suas experiéncias na ditadura civil-militar brasileira.®
Comecemos pelos teoricos citados.

A teoria da memdria de Walter Benjamin esta entrecruzada a sua teoria da
experiéncia que, por sua vez, tem origem literaria — tanto em suas leituras proustianas
quanto em seus estudos sobre a decadéncia da narracdo. A questdo perturbadora para
Benjamin ndo é outra sendo a violéncia das transformacdes da sociedade capitalista, a
qual exacerba a atrofia da experiéncia em fungdo da vivéncia. Essa debilidade é
percebida na literatura a partir da crise da narracdo e sua substituicdo pelas novas
formas de contar, como o romance. A obtencdo de uma memdria comum, antes

transmitida atraveés das historias contadas de geracdo a geracdo — como no caso dos

% Neste artigo, optei por usar tanto “pensamento/critica feminista” como “estudos de género” com o
objetivo de chamar a atencdo para a conexdo politica entre ambos. Esse vinculo sé ganha sentido
numa articulagéo na qual se levem em conta a militancia politica, a pesquisa académica e o cenario
politico-cultural. Esses apontamentos ja foram trabalhados ao longo dos anos com competéncia por
outras estudiosas do tema, como Lia Zanotta Machado (MACHADO, 1997), Mariza Corréa
(CORREA, 2001) e Lucila Scavone (SCAVONE, 2008). Cabe ressaltar, contudo, que “isso nio
implica em negar a existéncia de pesquisadores ndo envolvidos com a militancia hoje, mas implica
sim em enfatizar a impossibilidade da existéncia de estudos de género que nao tenham uma dimensao
politica, parte de sua historia” (CORREA, 2001:25).
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contistas e narradores, que tinham como fonte a “experiéncia coletiva” — € destruida
pelas contradi¢cdes do capitalismo avangado, e tem como complementos a reducdo do
individuo a sua historia privada e o culto a novidade, como verificado a partir das
informagdes jornalisticas.

O tipo de experiéncia ora retransmitidas pela narragdo, por ndo possuir um
sentido evidente nem uma explicacdo total dos fatos por uma versdo uUnica destes,
possibilitava interpretacdes futuras que reafirmavam o carater inacabado do passado.
Nesse sentido, Walter Benjamin retoma as leituras de Marcel Proust, concordando com
este em destacar que o passado comporta elementos inacabados a espera de vida
posterior, elementos que podem ser revividos através das ressurrei¢cfes da memoria. No
entanto, faz uma ressalva: nas obras de Proust, esses ressurgimentos da memodria
dependem do acaso e se referem ao passado individual; ja para Benjamin, a lembranca
proustiana escapa da limitacdo da memdria individual ao abrir a dimensdo do infinito,
pois “um acontecimento vivido ¢ finito, ou pelo menos encerrado na esfera do vivido,
ao passo que o acontecimento lembrado é sem limites, porque € apenas uma chave para
tudo o que veio antes e depois” (BENJAMIN, 1996:37).

O pensador alemao acredita, portanto, que essas ressurreicdes da memoria
ndo podem depender do acaso: referem-se a um passado coletivo que necessita de uma
reconstrucdo voluntaria de suas condi¢fes de possibilidade. Em suas teses Sobre o
conceito da histéria (BENJAMIN, 1996:222-232), o autor aponta a importancia de
realizar tal tarefa, como explica Jeanne Marie Gagnebin:

(...) a verdade do passado reside antes no leque dos possiveis que ele
encerra, tenham eles se realizado ou ndo. A tarefa da critica materialista
sera justamente revelar esses possiveis esquecidos, mostrar que o passado
comportava outros futuros além deste que realmente ocorreu. Trata-se, para
Benjamin, de resgatar do esquecimento aquilo que teria podido fazer de
nossa histéria uma outra histéria. A empresa critica converge, assim, para a
questdo da memoria e do esquecimento, na luta para tirar do siléncio um
passado que a historia oficial ndo conta. (GAGNEBIN, 1982:73).

O processo de transmissao cultural, que é parte comprometida na histéria da
dominacdo burguesa, possui marcas deixadas pelos interesses das classes dominantes,
marcas estas que devem ser denunciadas com um sentido claro: para Benjamin, o
resgate do passado no presente permite uma reflexdo com perspectiva futura; em suas
palavras, “a luta da classe trabalhadora se nutre da imagem dos antepassados

escravizados, € ndo dos netos libertos” (tese 12). A reflexdo sobre o passado ¢ uma
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passagem necessaria, pois ndo ha futuro emancipado sem esse resgate. Mas de que
passado fala o filésofo? E que resgate seria este que sinaliza? De acordo com o autor,
trata-se do passado pendente, truncado, interrompido; aquele que ndo pode realizar-se
em seu préprio presente. Invocé-lo ndo é apenas fazer um resgate histérico, mas requer
um rememorar no pensar dialético: a atividade reflexiva deve ser somada a pratica
revolucionaria no presente, rompendo o “continuum da histéria”, o “tempo homogéneo
e vazio” (tese 14).

Ainda em suas teses (escritas pouco antes de seu suicidio em setembro de
1940 e contendo, portanto, as marcas dos violentos conflitos do periodo no qual se
inserem), o pensador alemao reclama uma critica materialista cuja visao historica seja a
da luta permanente entre oprimidos e opressores, € que seja uma oponente drastica tanto
da filosofia burguesa como do materialismo determinista. Walter Benjamin contrapGe-
se, assim, a uma historiografia tradicional que acredita na capacidade de se restituir o
passado “por inteiro”, e reitera a necessidade de se escrever a historia dos vencidos — 0
que exige a busca de uma memoria ndo oficial, uma interpretacdo capaz de “escovar a
historia a contrapelo” (tese 7). Nessa perspectiva, torna-se imprescindivel um
materialismo historico comprometido com a construcdo dos passados possiveis, com
aquilo que ndo foi realizado porque a dominacéo se imp0os.

Esse trabalho de rememoracdo, que faz ressurgirem do pretérito historias
antes fadadas ao esquecimento, traz consigo a possibilidade de diversas interpretacoes
desse passado. Nesse sentido, Jeanne Marie Gagnebin faz um alerta fundamental sobre
0 pensamento de Benjamin: o fluxo constitutivo da memoria é atravessado, mesmo que
de forma subterranea, pelo refluxo do esquecimento, que, longe de ser considerado
apenas como uma falha da memoria, é também uma atividade que recorta e seleciona, a
qual “opde o infinito da memoria a finitude necessaria da morte e a inscreve no &mago
da narracdo” (GAGNEBIN, 2007:3). A memoria é tecida com as tramas da
rememoracdo e do esquecimento, tal qual o trabalho de Penélope retratado pelo
pensador alemdo no texto A imagem de Proust (BENJAMIN, 1996): trata-se de um
esquecer como principio produtivo, e ndo o esquecer manipulado. Esse paradoxo, além
de ser caracteristico da modernidade, nasce a partir de uma exigéncia contraditoria da

prépria memdria: por um lado, necessita “de reunido, de recolhimento, de salvagdo” e,
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por outro, “de esquecimento, de dispersao, de despedagamento, de destruicao alegre”
(GAGNEBIN, 2007:6).

Impossivel tracar essas observacGes sem fazer alusdo ao pensamento que
Theodor Adorno expGe em suas palestras O que significa elaborar o passado e
Educacdo ap6s Auschwitz, realizadas respectivamente em 1959 e 1965 (ADORNO,
2000). Nelas estdo presentes marcas das reflexdes de Benjamin, mas, diferente deste,
Adorno pode escrever a certa distancia dos eventos catastroficos que se abateram na
Europa e em parte do mundo em guerra.

De acordo com o autor, a destruicdo do individuo é um dos mecanismos que
tornam os homens capazes de perpetrar um genocidio, e se encontra presente ndo apenas
nos regimes totalitarios, mas na sociedade de consumo movida pela troca. A existéncia
de uma massa amorfa, sem presenca de individuos autbnomos, autocriticos e com
vinculos sociais, possibilita a ocorréncia de barbarie em tamanha amplitude.*
Concomitante a isso, percebe-se que a “mentalidade obstinada dos que nada querem
ouvir a respeito desse assunto [do passado] encontra-se em conformidade com uma
vigorosa tendéncia historica” (ADORNO, 2000:32). Como consequéncia, longe de se
elaborar o passado a partir dos fios da rememoracéo e do esquecimento produtivo, o que
se percebe € a destruicdo da memoria, pois, em diversos ambitos, a atividade de elaborar
o passado ¢ erroneamente formulada com a pretensdo de “encerrar a questdo do
passado, se possivel inclusive riscando-o da memoria” (ADORNO, 2000:29). Esse
desejo de se libertar do passado sem compreendé-lo € também notado nas lembrancas
da deportacdo e do genocidio, geralmente associadas a expressdes moderadas ou ao uso
de eufemismos, desencadeando em discursos vazios. Tal disposicdo em negar ou
minimizar o ocorrido, ou melhor, tal inclinagdo a uma “destrui¢do da memoria”,
coincide com a estranheza da consciéncia numa sociedade cujos principios (burgueses)
estdo subordinados a lei da troca. Equivalem-se, portanto, coisificacdo (ou reificacéo) e
esquecimento, frutos de uma sociedade onde os individuos ja& ndo mais fazem

experiéncia — apenas trocas. Nas palavras de Adorno,

A sobrevivéncia do fascismo e o insucesso da tdo falada elaboracdo do
passado, hoje desvirtuada em sua caricatura como esquecimento vazio e frio,
devem-se a persisténcia dos pressupostos sociais objetivos que geram o
fascismo. Este ndo pode ser produzido meramente a partir de disposicdes

* Nesse e em outros pontos das palestras, Adorno retoma o debate ja realizado em seu livro Dialética do
Esclarecimento, em co-autoria com Max Horkheimer. Cf. (ADORNO; HORKHEIMER, 1985).
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subjetivas. A ordem econdmica e, seguindo seu modelo, em grande parte
também a organizacdo econdmica, continuam obrigando a maioria das
pessoas a depender de situacdes dadas em relagdo as quais sdo impotentes,
bem como a se manter numa situacdo de ndo-emancipacdo. Se as pessoas
querem viver, nada lhes resta sendo se adaptar a situacdo existente, se
conformar; precisam abrir mdo daquela subjetividade autbnoma a que
remete a idéia de democracia; conseguem sobreviver na medida em que
abdicam seu proprio eu. (ADORNO, 2000:43).

Seguindo esse caminho, o autor afirma que “apagar a memoria seria muito
mais um resultado da consciéncia vigilante do que resultado da fraqueza da consciéncia
frente a superioridade de processos inconscientes” (ADORNO, 2000: 34). E é contra
essa consciéncia coisificada que Adorno aponta a importancia de se conferir um sentido
a historia a partir da reelaboracdo do passado ao presente e, nessa esteira, conceber o
presente como apto a transformacdo, pois histérico. Nessa conjuntura de trauma e
barbéarie, Adorno faz, tal como Benjamin, uma defesa da visao historica como fidelidade

aos vencidos e a seus projetos ndo cumpridos.

3. Feminismo e os traumas da historia

Os pensadores alemdes denunciaram a historiografia classista dos
vencedores e a necessidade de supera-la ao propor uma compreensdo da historia “a
contrapelo”, que recuperasse a historia dos vencidos. A critica feminista, também
preocupada com as partes silenciadas da memoria social, amplia essa dendncia ao expor
0 carater sexista da historiografia burguesa. Ao mesmo tempo em que exple a
invisibilidade da mulher na histéria oficial, o pensamento feminista questiona 0 modo
pelo qual a desigualdade entre homens e mulheres se estabeleceu e quais as formas de
se eliminar essa assimetria. Sob esse aspecto, pode-se dizer que o feminismo atua como
uma contramemadria: nas margens dos discursos hegeménicos, existem termos para uma

construcdo diferente das relacdes de género. De acordo com Margareth Rago,

Suprimidas da Histéria, [as mulheres] foram alocadas na figura da
passividade, do siléncio, da sombra na esfera desvalorizada do privado. O
feminismo aponta para a critica da grande narrativa da Histdria, mostrando
as malhas de poder que sustentam [tais] redes discursivas. (...) E claro que
se as mulheres foram um dos grandes setores excluidos da Histéria, sabemos
que ndo se trata apenas de recupera-las em todos os grandes feitos,
inscrevendo-as disciplinadamente nos espacos deixados em branco na
Grande Narrativa Historica, masculina e branca. As informag@es, 0s nomes
e os fatos contidos nos documentos historicos séo certamente fundamentais,
sem eles, ndo se tem Historia. Contudo, também sabemos que ndo é
suficiente refazer todo o percurso ja jeito, desta vez no feminino. (RAGO,
1995/96:15).
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Como pode ser observado nas palavras acima, o feminismo protesta por
outro tipo de histéria e, entendido numa perspectiva benjaminiana, enfatiza a
importancia de saber sobre qual passado se fala, qual passado deve ser lembrado e
resgatado, demonstrando a necessidade de se pensar o presente com perspectiva futura,
articulando a reconstituicdo desse passado a experiéncias politicas emancipatérias. O
pensamento feminista busca recuperar a presenca das mulheres na historia ao observar
suas condi¢des de luta. No livro Memdrias das Mulheres do exilio, as organizadoras
expdem essa inquietagéo:

As mulheres, como todos aqueles que nunca foram reconhecidos pela
historiografia, ndo tém a sua histéria registrada. Disso decorre que o
arrolar dos testemunhos do presente sobre o presente, das hist6rias de vida,
da tradicdo oral, seja um esfor¢co de reconstituicdo, assim como uma
tentativa de dar livre curso a nossa imaginac@o e a nossa criatividade, de
dar instrumentos para o dominio do futuro. (COSTA et. all, 1980:17).

Portanto, uma maneira de pensar a dimensao de género na memoria parte do
enfoque tradicional no feminismo de fazer visivel o invisivel, dando voz aquelas que
foram, por muito tempo, caladas. Mas o trabalho de memdria feito pelas feministas,
mais do que dar visibilidade as mulheres, procurou entender a situacdo destas como
produto da histéria e da sociedade, denunciando as marcas autoritarias e hierarquicas do
processo historico das relacdes de género. Nesse sentido, compreende o presente como
historico e apto a praxis transformadora: como movimento emancipatorio, o feminismo
procura superar as formas de organizacdo tradicionais em busca da libertacdo das
mulheres.

Até esse ponto, utilizei o termo mulheres para enfatiza-las enquanto sujeitos
politicos. Porém, outros determinantes sociais definem suas vidas enquanto individuos:
as classes sociais e as etnias inscrevem-se em cada mulher particular, gerando outras
formas de opressdo e conflitos de interesses, tendo como consequéncia politica a

fragmentacdo das mulheres. Como afirma Maria Lygia Quartim de Moraes,

O fato das mulheres terem sua participacdo na vida social determinada por
trés elementos qualitativamente distintos — sexo, classe e etnia-raca —
explicam em parte as fraquezas e os limites dos diversos movimentos
femininos que a historia conhece. Todas as mulheres sofrem a mesma
discriminacdo sexual e tm, nesse sentido, reivindicagdes comuns. Mas a
impossibilidade de transformar essas reivindicacfes numa plataforma Unica,
de sensibilizar todas as mulheres em relagdo a essa plataforma, estad dada
pelas contradi¢Bes situadas no &mbito da divisdo de classes. (MORAES,
2003:33).
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As violentas contradicdes do capitalismo sdo também base da memdria
debilitada, fruto de praticas sociais baseadas na troca e nao na experiéncia, como ja
apontaram Benjamin e Adorno. Para este, a elaboracdo do passado é essencialmente
uma inflexdo ao sujeito, um reforgo de sua autoconsciéncia e, nesse caminho, um
reforco do seu eu. Por essa via, o trabalho de memoria feito pelo feminismo foi
fundamental ao considerar a mulher enquanto sujeito, ao expor a condicao especifica de
alienacdo na qual estava historicamente submetida, e ao buscar um resgate do passado
comprometido a uma praxis transformadora.

Contudo, retomando o pensamento de Adorno, “o passado sé estara
plenamente elaborado no instante em que estiverem eliminadas as causas do que
passou” (ADORNO, 2000:49). Nesse sentido, cabe questionar por uma perspectiva de
género um tema cujo legado destrutivo permanece na sociedade brasileira: a ditadura
civil-militar (1964-1985), caracterizada pela censura e repressdo, pela violéncia
desmedida imposta pelo Estado, pelas mortes e pelos “desaparecimentos”: nao ha
duvidas de que se trata de um periodo traumatico, no sentido em que o termo € utilizado
por Marcio Seligmann-Silva. Este, tendo como foco a literatura do trauma e baseando-
se nos escritos de Walter Benjamin e Sigmund Freud, afirma que a historia do trauma é
a historia de um choque violento e de um desencontro com o real: a experiéncia
traumatica ¢ “aquela que ndo pode ser totalmente assimilada enquanto ocorre”, marcada
pela “incapacidade de simbolizar o choque” (SELIGMANN-SILVA, 2003:52-53).

O uso sistematico da tortura aos homens e as mulheres que se opuseram aos
regimes ditatoriais foi uma das maiores marcas desse periodo. E ndo se pode deixar de
ressaltar que a repressdo foi executada por instituicdes masculinas e patriarcais. As
forcas armadas e policiais agiam também com a intenc¢do de restaurar a ordem “natural”
de género, ou seja: viam-se com o dever de recordar permanentemente as mulheres
sobre seus lugares na sociedade — estruturada pelo género. Buscava-se, com isso, a
reafirmacdo de certas convencOes de feminilidade que s&o, de certo modo,
ambivalentes: recordar seus “lugares” significava enfatizar que deveriam cuidar dos
filhos e do marido, e ndo colocar as maos em armas. Como essas mulheres subvertiam
tais condi¢des, os agentes repressivos as tachavam de “putas”.

Considerar a especificidade de género na tortura significa compreender os

corpos femininos (e, por relagdo, os masculinos) em suas dimensdes politica e cultural,
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ou seja, dos corpos tratados a partir da concepcdo do que é ser mulher e ser homem na
sociedade. E no periodo retratado pelos depoimentos, a militancia feminina em
organizagOes revoluciondrias era vista como uma dupla transgressao: a) assim como 0s
homens, essas mulheres eram consideradas “fora da lei” por realizar operagdes armadas;
b) a participacdo feminina na politica era um desafio as convenc@es de género da época,
marcada pelo conservadorismo moral que relegava as mulheres ao espaco privado em
funcdes de mée, esposa e dona de casa.

Estudando o caso argentino, Elizabeth Jelin acrescenta que as informagdes
existentes sobre a tortura indicam que o corpo feminino sempre foi um objeto especial
para os torturadores; e as sevicias pelas quais as mulheres passavam incluiam sempre
alta dose de violéncia sexual: “Los cuerpos de las mujeres — sus vaginas, sus Uteros, sus
senos —, ligados a la identidad femenina como objeto sexual, como esposas y como
madres, eran claros objetos de tortura sexual” (JELIN, 2001: 128-137). A tortura as
mulheres englobava, portanto, a questdo politica repressiva da ditadura e a questdo da
dominacdo masculina — convém ressaltar que apenas 0s homens torturavam. O fato de
terem sido martirizadas enquanto mulheres perturba, em maior ou menor grau, a propria
sexualidade. Lidar com tal situagdo implica diferencas para cada mulher.

Refletindo sobre a situacdo brasileira, especificamente sobre as sevicias as
quais fora submetida, Eleonora Menicucci de Oliveira afirma que dois aspectos se
destacam em relacdo as torturas sofridas no periodo da ditadura militar. Primeiro, que o
corpo feminino foi “utilizado e vilipendiado” pelos torturadores a partir da concepgao
do que é ser mulher em nossa sociedade. Segundo, e parece-me que se trata de
consequéncia do primeiro, que a relagdo mae/filhas(os) foi usada como estratégia pelos
agentes da repressao — sua filha, entdo com um ano e dez meses, foi colocada na mesma
sala para assistir a tortura que a mae, amarrada a cadeira-do-dragao, padecia. A autora

completa o que ocorreu:

O meu marido estava sendo torturado em outras salas, mas com ele ndo se
repetiu esta cena, embora os torturadores tenham dito a ele o que sucedia ao
lado. Dois corpos torturados e submetidos como objetos nas méos dos
torturadores, anulados enquanto sujeitos, mas explicitamente diferenciados
sexualmente. Cada historia de vida é uma hist6ria de um corpo, e cada corpo
tem um sexo que tem um valor histérico, social e culturalmente. (OLIVEIRA,
1996).

Essas palavras reafirmam a especificidade de género na tortura, além de

demonstrar a maternidade enquanto forma de resisténcia. Como acrescenta a autora, as
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militantes de partidos clandestinos de esquerda incorporavam, muitas vezes, “o modelo
masculino da coragem e do poder viril” para serem aceitas nessas organizagdes que, de
certa forma, transformava as pessoas em “militantes impessoais”. Ao mesmo tempo em
que contribuiram para conquistar novos espagos e trilhar outros caminhos, rompendo

com uma série de preconceitos,

[as mulheres daquela geracdo] também atuaram com cumplicidade nas
relacdes de poder entre os géneros no interior dos movimentos de esquerda,
mesmo porque, para atenderem as expectativas de ‘revolucionarias’, ficavam
em sua maioria presas ao modelo do macho, do forte, do corajoso e do frio.
Nosso corpo foi colocado como propriedade da revolugédo social, para
usufruto da organizacdo a qual pertenciamos. Microcosmo de poder dentro
das organizac@es. E poderia ter sido diferente? Penso que ndo, pelo fato de
sermos muito jovens e termos pressa. (OLIVEIRA, 1996).

Assim, 0 momento em que muitas militantes refletem sobre suas vivéncias é
também o momento em que procuravam afirmarem-se subjetivamente como...
mulheres! O que deve ser levado em conta, em primeiro lugar, é relembrar que as
militantes sentiram também em seu corpo as sevicias da tortura. N&o € por acaso que 0
usem como instrumento de luta, de reafirmacéo.

Os estudos de género mostram que, por um lado, ndo devem ser negados a
plasticidade da sexualidade humana e os ‘deslocamentos’ do feminino ¢ do masculino,
provocados pelas conquistas que transformam a situacdo da mulher. Por outro, afirmar
tal plasticidade do corpo bioldgico nédo significa nega-lo, superdimensionando as forcas
do cultural e do simbodlico: “as férmulas genéricas (como género) obrigam a uma
reflexdo sobre a relagdo entre corpo ¢ psique” (MORAES, 2007: 128), ou seja, trata-se
de compreender a importancia da experiéncia desse corpo para a subjetividade. Como
acrescenta Mariza Correa, deve-se levar em conta a desnaturalizacdo e a
dessencializacdo das definicdes e classificagdes humanas, como 0 sexo e a raga sem,
contudo, esquecer que € no corpo que essas marcas classificatorias sdo impressas
(CORREA, 2001).

Considerando-se o periodo traumatico, os obstaculos estdo sempre presentes
quando se pensa na narra¢do do acontecido. Para Mércio Seligmann-Silva, ocorre um
paradoxo marcado, de um lado, pela “necessidade premente de narrar a experiéncia
vivida”, e, de outro, pela “percepcdo tanto da insuficiéncia da linguagem diante dos
fatos (inenarraveis) como [pela] percepcédo do carater inimaginavel dos mesmos e da sua
consequente inverossimilhanga” (SELIGMANN-SILVA, 2003:46). Trata-se da ciséo
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entre a linguagem e o evento, a impossibilidade de revestir o vivido com o verbal. O
inimagindvel de uma situacdo de extrema violéncia como a tortura desconstroi o
mecanismo da linguagem, que, paradoxalmente, s6 pode enfrentar o vivido com a
propria imaginagdo: “s6 com a arte a intraduzibilidade pode ser desafiada — mas nunca
totalmente submetida” (SELIGMANN-SILVA, 2003:47).

O ato de rememorar, dado o carater seletivo da memaria — que, como ja se
observou, é acompanhada pelo esquecimento —, oferece possibilidades de diferentes
representacdes desse passado. De acordo com Elizabeth Jelin, “hay nessa situacion um
doble peligro: el de um exceso de pasado em la repeticion ritualizada, en la compulsién
que lleva al acto, y el de um olvido selectivo, instrumentalizado y manipulado” (JELIN,
2001: 14). E contra essa situacdo que se requer trabalhar, elaborar, incorporar memérias
e recordacbes. Mesmo aquelas individuais e privadas sdo constitutivamente de carater
social, posto que suas mediacdes estdo culturalmente implicadas. Desse modo, deve-se
dar atencao ao “peso relativo del contexto social y de lo individual em los procesos de
memoria. (...) Las memorias individuales estdn siempre enmarcadas socialmente”
(JELIN, 2001:20). Pelo exercicio da memdria, facilita-se a insercdo dessas
rememoracOes na esfera publica, convertendo as licbes do passado em principios para o
presente e na projecao do futuro.

A possibilidade de diferentes representacdes do passado dada a partir da
rememoracao sugere a existéncia de memdrias em luta nas sociedades, memorias estas
cujas recordacgdes sdo atos compartilhados e objetos de controversias. As memorias ndo
estdo apartadas das relacdes e dos conflitos sociais; ao contrario, aquilo que se recorda e
0 modo pelo qual se recorda sdo dimensdes fundamentais dos processos sociopoliticos.

Faco aqui uma ressalva para evitar cair em uma armadilha tedrica. Se ndo ha
uma versdo definitiva dos fatos, se ndo existe uma histéria objetiva e Unica dos
acontecimentos que pode ser descoberta por historiadores ou demais pesquisadores,
entdo é possivel afirmar que todas as versdes sao... relativas? N&do. Retomando o
pensamento de Walter Benjamin, lutar contra o esquecimento e a denegacdo, ou seja,
lutar contra a mentira, nédo significa inclinar-se numa definicdo dogmatica da verdade,
tampouco significa curvar-se a um relativismo complacente. Como diz Jeanne Marie
Gagnebin, a verdade do passado que se busca “ndo é de ordem da adequagdo, mas

remete a uma vontade de verdade, que ¢ ao mesmo tempo <¢tica e politica”
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(GAGNEBIN, 1998:213-222). Nesse sentido, 0 passado € articulado — e nao descrito. O
que esta em pauta € a historicidade do discurso, a relacdo especifica que o presente do
historiador mantém com determinado momento do passado. O esquecimento da censura,
da tortura e das mortes permite a reinsercdo das praticas repressivas em outros seres

humanos. Portanto, a procura pela verdade é, nas palavras da autora,

Tarefa altamente politica: lutar contra o esquecimento e a denegacgéo é
também lutar contra a repeticdo do horror (que, infelizmente, se reproduz
constantemente). Tarefa igualmente ética e, num sentido amplo,
especificamente psiquica: as palavras do historiador ajudam a enterrar os
mortos do passado e a cavar um timulo para aqueles que dele foram
privados. Trabalho com o luto que deve ajudar, nés, 0s vivos, a nos
lembrarmos dos mortos para melhor viver hoje. Assim, a preocupagéo com a
verdade do passado se completa na exigéncia de um presente que, também,
possa ser verdadeiro. (GAGNEBIN, 1998: 221).

Com isso fica mais facil entender os espacgos para as contramemaorias, para as
narracdes do passado que se opuseram as versdes oficiais. Explicacbes que insistem
numa tentativa de interpretacdo objetiva ou neutra dos fatos ocorridos ja sao
proposicOes coerentes com o processo hegemaonico, o que indica que a selecdo do que se

recorda e do que ndo se recorda esta num campo marcado pelas relacdes de poder.

4. Consideracoes finais

Inspirado no livro E isto um homem? (LEVI, 1998), Marcio Seligmann-Silva
afirma que a necessidade de narrar, a necessidade do testemunho, se caracteriza como
“condigao de sobrevivéncia”, como “uma atividade elementar” para a sobrevida

daqueles/as que voltaram de uma situacéo radical de violéncia:

A narrativa teria, portanto, dentre os motivos que a tornavam elementar e
absolutamente necessaria, este desafio de estabelecer uma ponte com “os
outros”, de conseguir resgatar o sobrevivente do sitio da outridade. (...)
Narrar o trauma, portanto, tem em primeiro lugar este sentido primario de
desejo e de renascer. (SELIGMANN-SILVA, 2008:65-82).

Dado o paradoxo do testemunho — que “s6 existe sob o signo de seu colapso
e de sua impossibilidade” (SELIGMANN-SILVA, 2008:65-82) —, a dificuldade em dar
sentido a um acontecimento passado e incorpora-lo narrativamente é também uma
indicacdo da presenca do trauma. Nessa situacdo, o incompreensivel e o inenarravel,

antes de serem percebidos como “auséncia” ou “vazio”, podem ser vistos enquanto
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presenca dessa auséncia. Por esse caminho, ¢ tarefa politica questionar a escassez de
narrativas femininas no Brasil. Porém, tentemos alargar essa discussao a outros paises
do Cone Sul, nos quais também ocorreram ditaduras repressivas. A historiadora
uruguaia Graciela Sapriza afirma que essa situacdo se repete em seu pais, onde a
literatura sobre o periodo da ditadura é praticamente monopolizada por homens
(SAPRIZA, 2009). E, ao nos voltarmos a um recente debate na Argentina, algo
semelhante se destaca: no livro organizado por Pablo René Belzagui, ha uma
compilacdo de cartas escritas por diversos ex-militantes contrarios a ditadura argentina,
todos em torno de uma rica discussdo relacionada a memdria daquele periodo
(BELZAGUI, 2008). N&o ¢ aqui o0 espaco para detalhar as questdes abordadas no livro,
mas, no que se refere ao tema que proponho, algo se destaca: das mais de vinte cartas
que fazem parte do livro, nenhuma foi escrita por mulheres.

Penso que estas observacdes sugerem algo importante: a memoria é um tema
permeado pelas relacbes de género. Desse modo, para além da propria complexidade da
narracdo do trauma, ha que se levar em consideracdo a tradicdo cultural do siléncio, ao
qual as mulheres foram submetidas por séculos. Acrescentar o pensamento feminista
aos estudos da memdria parece ser uma empreitada necessaria para trabalhar tais
problemas.

O estudo dessas questdes pode trazer apontamentos importantes ndo apenas
da participacdo politica feminina na ditadura militar, mas também permite compreender
0 proprio legado destrutivo da ditadura na sociedade brasileira. O siléncio em relacéo
aos acontecimentos ocorridos se dd em um contexto no qual predomina o recalcamento
do passado violento que, ndo elaborado, espalha suas teias de dor e sofrimento no
presente — presente este que encobre tanto a violéncia do passado quanto a violéncia
atual, existente nas diferentes relagcdes sociais. O trauma da ditadura é, portanto,
individual e coletivo. O ato de relembrar o passado tem, nesse sentido, a funcdo de
resgatar uma utopia ndo realizada, uma proposta politica que poderia ter desencadeado
outro tipo de organizacdo social, menos desigual e alienada, mas que foi
impetuosamente suspensa com o carater exacerbado da repressdo imposta pela ditadura

civil-militar.

Anais do XXVI Simpdsio Nacional de Histéria — ANPUH « Sdo Paulo, julho 2011 14



5. Referéncias Bibliograficas

ADORNO, Theodor W., HORKHEIMER, Max. Dialética do Esclarecimento. Traducéo
de Guido Antonio de Almeida. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed, 1985.

ADORNO, Theodor W. Educacéo e emancipac¢do. Sdo Paulo: Paz e Terra, 2000.

BELZAGUI, Pablo René (Org.). Sobre la responsabilidad: No matar. Cordoba: Del
Ciclope, Universidad Nacional de Cérdoba, 2008.

BENJAMIN, Walter. Magia e Técnica, Arte e Politica. Sdo Paulo: Brasiliense, 1996.

CORREA, Mariza. Do feminismo aos estudos de género no Brasil: um exemplo
pessoal. Cadernos Pagu, 2001, n. 16, pp. 13-30.

COSTA, Albertina de Oliveira. et. all (orgs). Memdria das mulheres do exilio. Rio de
Janeiro: Paz e Terra, 1980.

DE LUCA, Derlei Catarina. No corpo e na alma. Criciima: Ed. do autor, 2002.
GAGNEBIN, Jeanne Marie. Walter Benjamin. Sdo Paulo : Brasiliense, 1982.
. Verdade e Memdria do passado. Projeto Historia. PUC — SP, v.

17, nov/1998.
Historia e narracdo em Walter Benjamin. S&o Paulo:

Perspectiva, 2007.

JELIN, Elizabeth. EI género en las memorias de la represion politica. Revista Mora.
Buenos Aires, n° 7, 2001, pp.128-137.

. Los trabajos de la memoria. Espanha: Editorial Siglo XXI, 2002.

LEVI, Primo. E isto um homem?. Rio de Janeiro: Rocco, 1988.

MACHADO, Lia Zanotta. Estudos de género: para além do jogo entre intelectuais e
feministas. In SCHPUN, Moénica Raisa (org.). Género sem fronteiras. Florianopolis:
Editora Mulheres, 1997.

MELONI, Catarina. 1968: o tempo das escolhas. S&o Paulo: Nova Alexandria, 2009.

MORAES, Maria Lygia Quartim de. Feminismo, Movimentos de Mulheres e a
(re)construcdo da democracia em trés paises da América Latina. Campinas:
IFCH/UNICAMP, Col. Primeira Versao, vol. 121, 2003.

. O feminismo politico do seculo XX. Margem Esquerda — ensaios
marxistas n. 9. Sdo Paulo: Boitempo Editorial, junho de 2007, pp. 129-143.

OLIVEIRA, Eleonora M. As relacdes entre mées e filhas/os na soliddo da tortura:
reflexdo de uma experiéncia. Trabalho apresentado no GT Familia e Sociedade no XX
Encontro da ANPOCS, 1996.

RAGO, Margareth. Adeus ao Feminismo? Cadernos do AEL nos. 3/4: Mulher,
Histdrica e Feminismo. Campinas: IFCH/ UNICAMP, 1995/96.

RIDENTI, Marcelo. O fantasma da revolucgéo brasileira. Sdo Paulo: Ed. Unesp, 1993.

Anais do XXVI Simpdsio Nacional de Histéria — ANPUH « Sdo Paulo, julho 2011 15



. As esquerdas em armas contra a ditadura (1964-1974), uma
bibliografia. In: Cadernos Arquivo Edgard Leuenroth. Campinas: UNICAMP, v. 8, n.
14-15, 2001.

SCAVONE, Lucila. Estudos de género: uma sociologia feminista? Revista Estudos
Feministas, v. 16, p. 173-186, 2008.

. Feminismo contemporaneo y Democracia en Brasil. In: FAURE,
Christine (Org.). Enciclopedia Historica y Politica de las Mujeres. Akal, Madrid, 2010,
v. 1.

SAPRIZA, Graciela. Cuerpos bajo sospecha: un relato de la dictadura en Uruguay desde
la memoria de las mujeres. Labrys Estudos Feministas, n. 15, 2009.

SELIGMANN-SILVA, Marcio (org). Histdria, memoria, literatura: o testemunho na
era das catastrofes. Campinas: Unicamp, 2003.

SELIGMANN-SILVA, Marcio. A questdo dos testemunhos de catastrofes historicas.
Psicologia Clinica. Rio de Janeiro, vol. 20, n. 1, 2008.

SILVA, Mério Augusto Medeiros da. Os escritores da guerrilha urbana: literatura de
testemunho, ambivaléncia e transicéo politica. Sdo Paulo: Annablume/FAPESP, 2008.

Anais do XXVI Simpdsio Nacional de Histéria — ANPUH « Sdo Paulo, julho 2011 16



