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Lima Barreto e o “engenhoso aparelho de aparições e eclipses”: 

reflexões sobre a história da imprensa 
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Focalizemos a estréia de Lima Barreto (1881-1922) na literatura, com o romance 

intitulado Recordações do escrivão Isaías Caminha, em 1909. Segundo o historiador e 

biógrafo do literato, nesse livro “conta-se a história de um rapaz inteligente, bom, 

honesto, ambicioso, possuindo todos os requisitos para vencer na vida, menos um – a 

cor. Era mulato e, além de mestiço, pobre” (BARBOSA, 1988, p.137). Mas além disso, 

“o romance de Lima Barreto é uma sátira ao Correio da Manhã, escolhido dentre os 

demais por ser o de maior sucesso, o mais representativo, o mais típico, o mais 

retratável dos órgãos da imprensa da época” (BARBOSA, 1988, p. 147). 

Sabe-se que o escritor carioca pagou um preço elevado pela ousadia de satirizar 

um dos jornais cariocas de maior popularidade naquele tempo. A partir desse episódio, 

seu nome foi proscrito das páginas do Correio da Manhã, por ordem de seu 

proprietário, Edmundo Bittencourt. Por que teria o literato escolhido justamente a 

imprensa como tema para debutar no mundo dos livros? O que o teria movido nessa 

escolha? Uma carta endereçada a Gonzaga Duque é esclarecedora de suas motivações. 

Consta que, nessa época, Lima Barreto já tinha outros romances praticamente prontos e 

escolheu este para encaminhar ao editor português responsável pela primeira edição. 

Mandei as Recordações do Escrivão Isaías Caminha, um livro desigual, 

propositalmente mal feito, brutal por vezes, mas sincero sempre. Espero 

muito nele para escandalizar e desagradar, e temo, não que te escandalize, 

mas que te desagrade. Como contigo, eu terei grande desgosto que isso 

aconteça a outros amigos. Espero que esse primeiro movimento, muito 

natural, seja seguido de um outro de reflexão em que vocês considerem bem 

que não foi só o escândalo, o egotismo e a charge que pus ali. [...] Hás de 

ver que a tela que manchei tenciona dizer aquilo que os simples fatos não 

dizem, segundo o nosso Taine, de modo a esclarecê-los melhor, dar-lhes 

importância, em virtude do poder da forma literária, agitá-los, porque são 

importantes para o nosso destino. (BARRETO, 1956, p. 169-170) 

Vejamos então o que Lima Barreto tencionava dizer sobre a imprensa do Rio de 

Janeiro na Primeira República, que os simples fatos não dizem. No capítulo VIII,  Isaías 
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Caminha fora até a redação d’O Globo em busca dos préstimos de Gregoróvitch. Não o 

encontrando no local, pôs-se a aguardar por ele. A espera lhe dá a oportunidade de 

observar os bastidores da imprensa, que descreve com riqueza de detalhes. Presenciou, 

por exemplo, a chegada à redação de um “grande romancista de luxuoso vocabulário, o 

fecundo conteur, o enfático escritor a quem eu me tinha habituado a admirar desde os 

quatorze anos” (BARRETO, 2001, p. 191), conhecido como Veiga Filho. Convém 

observar que O Globo que aparece no romance é um jornal ficcional inspirado no 

Correio da Manhã, dirigido por Edmundo Bittencourt, e não – obviamente - o atual O 

Globo, editado no Rio de Janeiro a partir de 1925. O motivo da ida do famoso 

romancista à redação era para checar se o jornal noticiaria uma conferência que 

proferiu. Em meio à discussão sobre quem redigiria o texto dessa notícia, Caminha 

presenciou o secretário da redação sugerir que o próprio Veiga Filho fizesse o texto. E 

perplexo, viu aquele “homem extraordinário que a gente tinha que ler com um 

dicionário na mão” (BARRETO, 2001, p. 191) acatar a sugestão. 

Eu demorei-me ainda muito e pude ouvi-lo ler a notícia. Começou dizendo 

que era impossível resumir uma conferência de um artista como Veiga Filho. 

Para ele, as palavras eram a própria substância de sua arte. 

[...] Veiga Filho acabou de ler a notícia no meio da sala, cercada de 

redatores e repórteres. Enquanto ele lia cheio de paixão, esquecido de que 

fora ele mesmo o autor de tão lindos elogios, fiquei também esquecido e 

convencido do seu malabarismo vocabular, do sopro heróico de sua palavra, 

da sua erudição e do seu saber... 

Cessando, lembrei-me que amanhã tudo aquilo ia ser lido pelo Brasil 

boquiaberto de admiração, como um elogio valioso, isto é, nascido de 

entusiasmo sem dependência com a pessoa, como coisa feita por um 

admirador mal conhecido! A Glória! A Glória! E de repente, repontaram-me 

dúvidas: e todos os que passaram não teriam sido assim? 

[...] Naquela hora, presenciando tudo aquilo eu senti que tinha travado 

conhecimento com um engenhoso aparelho de aparições e eclipses, espécie 

complicada de tablado de mágica e espelho prestidigitador, provocando 

ilusões, fantasmagorias, ressurgimentos, glorificações e apoteoses com 

pedacinhos de chumbo, uma máquina Marinoni e a estupidez das multidões. 

Era a Imprensa, a Omnipotente Imprensa, o quarto poder fora da 

Constituição! (BARRETO, 2001, p. 192-193) 

O trecho reproduzido acima evoca a consciência do autor, que “fala” através de 

Caminha, sobre o que significava fazer jornalismo naquele tempo – e talvez não só 

naquele tempo. O que salta da ficção para a realidade é o desmascaramento de práticas 

características da imprensa. Onde está a verdade e a isenção sobre Veiga Filho e todos 

os que foram objeto das notícias já publicadas? Não por acaso, se associa imprensa a 
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mágica e ilusão. O Globo não informava sobre os fatos, pois em sua redação os fatos 

são criados, recriados e reinventados. 

O texto de Lima Barreto está a clamar pela análise dos historiadores, oferecendo 

razões de sobra para que dediquemos aos jornais e revistas em geral um olhar mais 

cuidadoso e diferenciado que nos obrigue inclusive a participar dos debates 

contemporâneos sobre a função social da imprensa, do jornalismo e dos meios de 

comunicação em geral. 

Um passo importante que é preciso dar no campo da pesquisa na área da história 

da imprensa consiste na necessidade de operar um deslocamento. Freqüentemente, os 

periódicos são a primeira fonte que cogitamos consultar quando definimos um objeto de 

pesquisa. É consensual que uma das formas mais eficazes de entrar em contato com o 

passado seja através das páginas da imprensa. Contudo, é possível – e é preciso – fazer 

da imprensa o objeto da pesquisa, admitindo que além de ser fonte, ela é também um 

tema a ser investigado, que desafia a argúcia do historiador. 

Recentemente, a efeméride dos 200 anos da criação da imprensa no Brasil 

ensejou uma leva de eventos e publicações sobre o tema e “o aprofundamento dos 

debates em torno das questões teóricas e metodológicas que envolvem História e 

Comunicação” (RIBEIRO & HERSCHMANN, 2008, p. 13). Desta forma, foi possível 

perceber em que estágio se encontra as pesquisas sobre história da comunicação e da 

mídia no Brasil, identificando o “estado da arte” nessa seara, bem como os principais 

desafios e impasses que os pesquisadores precisam enfrentar, especialmente em termos 

de teoria e metodologia. 

 É interessante observar que também há poucos trabalhos de fôlego 

sobre História da Comunicação na própria História (BRIGGS e BURKE, 

2004; BURKE, 2003). Apesar da mídia, principalmente os jornais, ser cada 

vez mais utilizada como fonte histórica em trabalhos que abordem variados 

temas, os estudos dos meios em si (e de suas práticas sociais) ainda são 

restritos nas universidades do país. 

 Em um rápido levantamento nos anais do XXIV encontro da Anpuh 

(Associação Nacional de História), seminário que reúne as mais 

significativas pesquisas em desenvolvimento na área, foi possível constatar 

que quase 70% dos trabalhos que abordavam o século XX usavam meios de 

comunicação, principalmente a imprensa, como fonte primária. Os trabalhos 

sobre História da Mídia propriamente dita não correspondiam a 10% deles. 

(RIBEIRO & HERSCHMANN, 2008, p. 14) 
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 Assim sendo, acreditamos que o principal desafio a ser enfrentado nos dias 

atuais, por parte dos historiadores inseridos nesse campo de estudos, consiste  

na articulação de inúmeras informações, não só de diferentes esferas, sejam 

elas econômica, social, cultural e política, como também de distintos âmbitos 

– individual e coletivo. Ou melhor, exigiria a elaboração de estratégias 

metodológicas que permitissem correlacionar e analisar a dinâmica da vida 

social como um todo. (RIBEIRO & HERSCHMANN, 2008, p. 17) 

 Portanto, impõe-se a necessidade de fazer uma história social dos meios de 

comunicação, das mídias e da imprensa. Mais do que uma fonte, é preciso considerar 

que a partir da imprensa e do ambiente midiático se constrói a dinâmica da vida social e 

se elabora uma memória social ou uma memória coletiva (HALBWACHS, 2006). 

Como bem observam Ribeiro e Herschmann, “é impossível fazer uma história da 

sociedade contemporânea sem realizar, em alguma medida, uma história da mídia” 

(2008, p. 17). 

 Em tempos de pós-modernidade, virada lingüística, intertextualidade, autonomia 

do discurso e dúvidas sobre o agenciamento e o sujeito da história, convém reafirmar a 

pertinência de se fazer uma história social da mídia e da imprensa, colocando no centro 

de nossas preocupações as práticas sociais que movem e produzem a imprensa e o 

jornalismo desde sempre. A base sobre a qual esse tipo de análise está assentada é 

essencialmente materialista e o que se pretende aquilatar é o que Thompson denomina 

por “experiência” humana envolvida no fazer jornalístico e na dinâmica e 

funcionamento da imprensa. 

Os homens e mulheres também retornam como sujeitos, dentro desse termo 

[experiência] – não como sujeitos autônomos, “indivíduos livres”, mas como 

pessoas que experimentam suas situações e relações produtivas 

determinadas como necessidades e interesses e como antagonismos, e em 

seguida “tratam” essa experiência em sua consciência e sua cultura (as duas 

outras expressões excluídas pela prática teórica) das mais complexas 

maneiras (sim, “relativamente autônomas”) e em seguida (muitas vezes, mas 

nem sempre, através das estruturas de classe resultantes) agem por sua vez, 

sobre sua situação determinada. (THOMPSON, 1981, p. 182) 

 Invoca-se aqui a participação de Thompson no debate sobre a ausência do termo 

“experiência” nas formulações teóricas não só de Althusser, mas do estruturalismo 

marxista ortodoxo de modo geral, pelo simples fato de que esse conceito adquire um 

caráter central na concepção de história social que preconizamos como fundamental 

para a abordagem da imprensa objeto de investigação. Só assim podemos lidar com as 
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noções de cultura e consciência sem cair na armadilha pós-moderna. Pois Marx não 

tratava de outra coisa quando escreveu sobre a alienação, sobre o fetichismo da 

mercadoria e sua reificação, bem como quando desenvolveu sua noção de homem 

refazendo continuamente sua própria natureza (THOMPSON, 1981, p. 182). 

 Investigar a história da imprensa implica numa operação teórica que consiste em 

juntar as noções de cultura, consciência e experiência: 

As pessoas não experimentam sua própria experiência apenas como idéias, 

no âmbito do pensamento e de seus procedimentos, ou (como supõem alguns 

praticantes teóricos) como instinto proletário etc. Elas também 

experimentam sua experiência como sentimento e lidam com esses 

sentimentos na cultura, como normas, obrigações familiares e de parentesco, 

e reciprocidades, como valores ou (através de formas mais elaboradas) na 

arte ou nas convicções religiosas. Essa metade da cultura (e é uma metade 

completa) pode ser descrita como consciência afetiva e moral (THOMPSON, 

1981, p. 189). 

 Ao propor um esboço teórico-metodológico que seja capaz de nortear uma 

história social da imprensa, entendemos também que a noção de classe torna-se fulcral, 

visto que não se pode pensar o fenômeno midiático como uma experiência e um 

processo histórico desprovido dos interesses dessa natureza. É claro que nos referimos 

aqui à concepção de classe relacional proposta na obra de Thompson. Afinal, os 

historiadores marxistas britânicos - influenciados especialmente pelo pensamento deste 

autor - compreendem classe como relação e processo, entendendo que a classe existe 

independentemente da consciência de classe. Nessa perspectiva, não se pratica um 

determinismo econômico, mas uma determinação dada pela luta de classe, que é central 

para o processo histórico. Por estas razões, os chamados marxistas britânicos 

thompsonianos foram acusados de abandonar as estruturas em prol de um 

“culturalismo”. Portanto, pasmem, Thompson já foi considerado culturalista por seus 

críticos, simplesmente por defender que a experiência envolve consciência e cultura. Na 

experiência, a estrutura entra novamente na história (não como fator de determinação), 

que é vista como processo em que se valorizam o indivíduo e suas ações. E para que não 

paire qualquer dúvida determinista quanto aos pressupostos teóricos thompsonianos, 

vale recorrer de novo ao seu texto: 

Homens e mulheres discutem sobre valores, escolhem entre valores, e em sua 

escolha alegam evidências racionais e interrogam seus próprios valores por 

meios racionais. Isso equivale a dizer que essas pessoas são tão 

determinadas (e não mais) em seus valores quanto o são em suas idéias e 
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ações, são tão “sujeitos” (e não mais) de sua própria consciência afetiva e 

moral quanto de sua história geral. Conflitos de valor, e escolhas de valor, 

ocorrem sempre. Quando uma pessoa se junta ou atravessa um piquete 

grevista, está fazendo uma escolha de valores, mesmo que os termos da 

escolha e parte daquilo que a pessoa escolhe sejam social e culturalmente 

determinados. (THOMPSON, 1981, p. 194)  

 Voltemos então a Lima Barreto, buscando identificar ou ao menos tangenciar os 

conflitos e escolhas de valores que lhes são inerentes e inexpugnáveis. Porque não resta 

dúvida de que no processo histórico no qual a imprensa está inserida necessariamente se 

manifestam interesses de classe. Aplicar os princípios básicos da história social significa 

desvelar as escolhas que são feitas no âmbito das redações e das empresas jornalísticas. 

Portanto, o que devemos fazer? Os mesmos procedimentos propostos por Chalhoub e 

Pereira (1998, p. 7) em relação à análise da literatura, aplicam-se a Kamel, O Globo e a 

imprensa de modo geral: é preciso historicizar jornais e jornalistas, inseri-los no 

movimento da sociedade, investigar as suas redes de interlocução social, destrinchar não 

a sua suposta imparcialidade, mas sim a forma como constrói ou representa a sua 

relação com a realidade social – algo que faz mesmo ao negar fazê-lo. Em suma, é 

preciso submeter a imprensa ao interrogatório sistemático que é uma obrigação do nosso 

ofício. Para historiadores, a imprensa fornece um valioso testemunho histórico que, 

dessa forma, deve ser submetido aos procedimentos habituais de investigação que 

empregamos. 

 Sabemos também, como sugere Thompson, que sempre se fazem escolhas. E o 

historiador precisa estar atento para desvendá-las.  

Note-se que isso é apenas parte – uma pequena amostra - do interrogatório 

sistemático ao qual a história social submete necessariamente a imprensa, tomada como 

objeto de análise e investigação. Em 1918, por exemplo, Lima Barreto já adquirira plena 

convicção de que o jornal não é o lugar onde a informação pode ser veiculada de forma 

imparcial e isenta. É antes um campo de lutas e embates entre diferentes versões sobre a 

realidade, versões inegavelmente comprometidas com alguma perspectiva ideológica. 

Vejamos: 

O que é preciso, portanto, é que cada qual respeite a opinião de qualquer, 

para que desse choque surja o esclarecimento do nosso destino, para própria 

felicidade da espécie humana. 

Entretanto, no Brasil, não se quer isto. Procura-se abafar as opiniões, para 

só deixar em campo os desejos dos poderosos e prepotentes. 
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Os órgãos de publicidade por onde se podiam elas revelar são fechados e 

não aceitam nada que os possa lesar. 

Dessa forma, quem, como eu, nasceu pobre e não quer ceder uma linha da 

sua independência de espírito e inteligência, só tem que fazer elogios à 

Morte. 

[...] Sendo assim, eu a sagro, antes que ela me sagre na minha pobreza, na 

minha infelicidade, na minha desgraça e na minha honestidade. 

Ao vencedor, as batatas! (BARRETO, 2004, V. 1, p. 390-391) 

 Outra contribuição teórica importante no campo da tradição marxista, que é 

indispensável para analisar o papel da imprensa na história, pode ser encontrada na obra 

de Antonio Gramsci. Ao propor o conceito de “aparelho privado de hegemonia”, com o 

qual denomina os organismos que compõem a “sociedade civil”, podemos aplicá-lo à 

imprensa, por exemplo. Partindo-se do princípio de que, com o triunfo do liberalismo, 

teria ocorrido o que podemos chamar de laicização do Estado, é necessário considerar 

que 

as instâncias ideológicas de legitimação passam a ser algo “privado” em 

relação ao “público”: o Estado já não impõe uma religião, ou uma visão de 

mundo em geral; a religião deve conquistar consciências, deve confrontar-

se, entrar em luta contra outras ideologias, contra outras visões de mundo. 

Criam-se assim, enquanto portadores materiais dessas visões de mundo, o 

que Gramsci chama de “aparelhos „privados‟ de hegemonia”. Por um lado, 

velhos “aparelhos ideológicos de Estado” (como as Igrejas, as 

Universidades) tornam-se autônomos, passam a fazer parte da “sociedade 

civil”; e por outro, com a própria intensificação das lutas sociais, criam-se 

novas organizações, novos institutos também autônomos do Estado – os 

sindicatos, os partidos de massa, os jornais de opinião etc. -, os quais, 

embora possam ter como objetivo a defesa de interesses particulares, 

“privados”, tornam-se também portadores materiais de cultura, de 

ideologias. (COUTINHO, 2005, p. 17-18) 

 Nas sociedades em que se consolidou o Estado liberal-democrático, surgem 

múltiplas organizações e sujeitos coletivos em luta ou em aliança entre si. “Essa esfera 

intermediária é precisamente a sociedade civil, o campo dos aparelhos privados de 

hegemonia, o espaço da luta pelo consenso, pela direção política-ideológica” 

(COUTINHO, 2005, p. 18). Ou ainda, vale lembrar, é o espaço da luta de classes. “Daí 

a idéia de arena: um campo de dissonâncias, enfrentamentos e duelos, ora para reforçar 

o exercício da hegemonia, ora para enfraquecer os consensos estabelecidos” (MORAES, 

2009, p. 39). 

 Por isso é possível identificar uma vertente contra-hegemônica no interior da 

imprensa carioca durante a Primeira República, a despeito do caráter conservador do 
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jornalismo brasileiro naquele período. Trata-se de uma tendência que tem entre seus 

expoentes “os escritores, artistas, jornalistas que, colocando-se contra a corrente 

dominante, propuseram uma imagem alternativa de Nação” (COUTINHO, 2008, p. 66) 

ou que sonharam com uma sociedade brasileira que acabou não se concretizando nas 

primeiras décadas republicanas (BOTELHO, 2002), num movimento que Eduardo 

Granja Coutinho define como processos contra-hegemônicos na imprensa daquele 

período. 

Parafraseando Marx, pode-se dizer que toda hegemonia traz em si o germe 

da contra-hegemonia. Há na verdade uma unidade dialética entre ambas, 

uma se definindo pela outra. Isto porque a hegemonia não é algo estático, 

uma ideologia pronta e acabada. Uma hegemonia viva é um processo. Um 

processo de luta pela cultura. “Deve ser continuamente renovada, recriada, 

defendida e modificada e é, continuamente, resistida, limitada, alterada, 

desafiada por pressões que não são suas”, observa Raymond Williams. 

(COUTINHO, 2008, p. 77) 

 O referencial teórico gramsciano também já foi habilmente empregado na 

análise do processo de transição da monarquia para a república. Maria Tereza Chaves de 

Mello argumenta que a hegemonia de um grupo é resultado da dominação política e da 

“direção” que uma determinada elite e sua concepção de mundo imprime na sociedade 

através do controle da rede simbólica, da qual os jornais fazem parte. Quando o Império 

viu se esvaziar o poder de atração de sua ideologia sobre o conjunto da sociedade, 

instalou-se o que Gramsci chamaria de “crise de direção”. Ou seja, a historiografia que 

insiste na exposição de um rodízio de gabinetes esconde o fracasso de um projeto de 

direção, esconde a própria crise de direção (MELLO, 2007). Segundo essa autora, 

somente compreendendo a atuação desses mecanismos é possível explicar porque a 

desafeição ao regime imperial prevaleceu sobre a afeição ao monarca no momento da 

proclamação. 

 Além de sugerir aqui pontualmente referenciais teóricos e procedimentos 

metodológicos que podem se transformar em ferramentas de trabalho para o historiador, 

cabe observar que o diálogo com outras disciplinas do conhecimento também mostra-se 

indispensável. Sobretudo quando se pensa que é importante investigar as práticas sociais 

e a experiência que caracteriza a produção da notícia em diferentes momentos da 

história. Refiro-me aqui especialmente ao que podemos chamar de fazer jornalístico, 

que implica na compreensão das dinâmicas a que está submetido um jornalista ao 

produzir a notícia e a informação. 
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 Tendo em vista que a pretensão, em certa medida positivista, de descrever a 

história da imprensa de modo factual e abrangente, como uma espécie de grande síntese, 

já mostrou seus resultados e limitações (SODRÉ, 1966; BAHIA, 2009), o desafio que 

temos pela frente consiste em destrinchar o ambiente das redações e a fabricação da 

notícia. 

Sociólogos, cientistas políticos e especialistas em comunicação têm 

produzido uma vasta literatura sobre os efeitos dos interesses econômicos e 

tendências políticas no jornalismo. No entanto, parece-me que eles não têm 

conseguido entender a maneira como trabalham os repórteres. O contexto do 

trabalho modela o conteúdo da notícia, e as matérias também adquirem 

forma sob a influência de técnicas herdadas de contar histórias. (DARNTON, 

1990, p. 96-97) 

 O florescimento – ou seria reflorescimento? – do jornalismo literário despertou a 

atenção dos historiadores para a necessidade de perceber que, tal como na literatura, os 

jornalistas também contam histórias. Então como jornalistas contam suas histórias? Que 

texto é esse que o repórter, o redator, o jornalista enfim produz - e para o qual 

possivelmente temos sido negligentes? Da mesma forma que a história se aproximou da 

literatura transformando-a num vasto campo de análise, cabe fazer o mesmo 

investimento sobre o texto jornalístico. Sobretudo se admitirmos a hipótese de que seria 

a reportagem um parto da criação literária.
1
 

 Uma investigação exemplar sobre o fazer jornalístico foi desenvolvida por 

Beatriz Kushnir. Desmontando o senso comum de que, durante a ditadura militar 

instalada no Brasil a partir de 1964, a imprensa teria lutado em bloco pela liberdade e 

contra o autoritarismo e a censura, a historiadora revela que nem sempre foram os 

censores que deram o tom do texto produzido nas redações de grandes jornais, como é o 

caso da Folha da Tarde paulistana. Sua tese de doutorado, transformada posteriormente 

em livro, pode assim ser resumida através do eixo principal da pesquisa desenvolvida: 

O objetivo é iluminar um território sombrio e desconfortável: a existência de 

jornalistas que foram censores federais e que também foram policiais 

enquanto exerciam a função de jornalistas nas redações. Escrevendo nos 

jornais ou riscando o que não poderia ser dito ou impresso, colaboraram 

com o sistema autoritário implementado naquele período. Assim como nem 

todas as redações eram de esquerda, nem todos os jornalistas fizeram do 

ofício um ato de resistência ao arbítrio. (KUSHNIR, 2004, P. 26) 

                                                 
1 Essa hipótese consta da comunicação de minha autoria, intitulada “Lima Barreto, imprensa e contra-

hegemonia”, apresentada no Simpósio Temático História e Imprensa, realizado no Encontro Regional 

de História da ANPUH-PI, em outubro de 2010. 
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 Ainda que produzir o esquecimento possa contribuir para a harmonia e a coesão 

social (REIS, 2000, p. 71), é preciso enfrentar essa habilidosa operação empreendida no 

campo da memória no sentido de não obscurecer a compreensão do passado e dos 

conflitos que lhe são inerentes. Esquecer que a ditadura contou com o apoio de parcela 

significativa da sociedade civil significa abrir mão de identificar aqueles que 

referendaram o regime militar. A Lei da Anistia, de 1979, ensejou certas reconstruções 

históricas que se fixaram na memória nacional como verdades irrefutáveis: “a sociedade 

se reconfigurou como se tendo oposto, sempre, e maciçamente, à ditadura, transformada 

em corpo estranho. Redesenhou-se o quadro das relações da sociedade com a ditadura, 

que apareceu como permanentemente hostilizada por aquela” (REIS, 2000, p. 71). E 

mais do que isso: 

Apagou-se da memória o amplo movimento de massas que, através das 

Marchas da Família com Deus e pela Liberdade, legitimou socialmente a 

instauração da ditadura. Desapareceram as pontes e as cumplicidades 

tecidas entre a sociedade e a ditadura ao longo dos anos 70, e que, no limite, 

constituíram os fundamentos do próprio processo da abertura lenta, segura e 

gradual. Um político imaginativo empregou então uma curiosa metáfora: o 

povo brasileiro, macunaimicamente, comera lentamente a ditadura, 

mastigando-a devagarzinho, a digerira e se preparava agora para expeli-la 

pelos canais próprios. Um verdadeiro achado. A sociedade brasileira não só 

resistira à ditadura, mas a vencera. Difícil imaginar poção melhor para 

revigorar a auto-estima. (REIS, 2000, p. 71) 

Kushnir fornece com sua pesquisa um poderoso antídoto contra esse 

esquecimento que se tenta produzir no seio da imprensa, como se toda ela tivesse 

sempre lutado pelas liberdades democráticas. “O ponto de partida desta reflexão 

apreende a existência de jornalistas que colaboraram com o regime, de outros que 

resistiram e de outros ainda que lutaram contra ele” (KUSHNIR, 2004, P. 27) Talvez 

isso possa equivaler à recomendação proferida por Certeau no sentido de fazer com que 

os historiadores estejam permanentemente empenhados em identificar e considerar o 

lugar a partir do qual falam os sujeitos da história. Uma história social pede que se 

coloque em prática também esse princípio básico (CERTEAU, 1982). 

Afinal, é preciso considerar que a dinâmica e os mecanismos que regem o 

funcionamento da imprensa não são necessariamente aqueles que supomos. Darnton 

(1990, p. 70-97) descobriu que, no The New York Times dos anos 1960, os jornalistas 

não escreviam suas reportagens visando um leitor imaginário que deveriam atingir. 

Jornalistas escrevem, antes de tudo, para serem lidos pelos seus pares. Ou seja, 
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competem entre si no interior das próprias redações. Além disso, é claro que o público 

leitor, a maneira de trabalhar, o contexto do trabalho e as técnicas de contar histórias 

também influenciam o texto jornalístico. Mas não há nada como flagrar o jornalista em 

plena atuação, operando o manejo da mídia e as condições que interferem objetivamente 

na elaboração de reportagens. É esse o desafio que a história social tem que enfrentar. 

  Longe de pretender reunir nesse breve artigo o arcabouço teórico de uma 

história social da imprensa, explicita-se aqui uma linha de abordagem e alguns dos seus 

princípios e possibilidades. Uma história que sirva ao mesmo tempo para desmontar o 

que Lima Barreto chamou de “engenhoso aparelho de aparições e eclipses”, bem como 

para combater “a estupidez das multidões” que tanto preocupava o literato há cerca de 

um século. 
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