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Olhares sobre o moderno:  

a metrópole nas visões de Charles Baudelaire e João do Rio 

 

DAYANE DA SILVA NASCIMENTO1 

 

A presente pesquisa em fase de desenvolvimento pelo Programa de Pós 

Graduação em História Social da Cultura da Pontifícia Universidade Católica do Rio de 

Janeiro, busca compreender as representações do mundo moderno, bem como as 

possíveis interrelações existentes entre as obras de Charles-Pierre Baudelaire e João 

Paulo Emílio Cristóvão dos Santos Coelho Barreto, conhecido como João do Rio. O 

primeiro, francês (1821-1867), tem as ruas de Paris do século XIX, marcada por 

mudanças ideológicas e materiais, como cenário para sua arte. O segundo, carioca 

(1881-1921), narra através de suas crônicas a “alma encantadora das ruas” do Rio de 

Janeiro. 

Partindo da análise cuidadosa das principais obras desses dois instigantes 

autores, procurarei compreender o que para eles significou o advento da modernidade, 

buscando perceber os possíveis pontos de convergência, onde suas interpretações se 

distanciavam e, sobretudo, o que sentiam, temiam e buscavam diante do mal-estar de 

viver num mundo onde “tudo que é sólido desmancha no ar”. 

A escolha de Baudelaire e João do Rio como objeto de estudo resulta da 

curiosidade advinda dos inevitáveis paralelismos existente entre suas obras, sobretudo 

no que diz respeito à modernidade. Apesar da diferença de espaço, tempo e estilo, 

ambos “são movidos, ao mesmo tempo, pelo desejo de mudança – de autotransformação 

e de transformação do mundo ao redor – e pelo terror da desorientação e da 

desintegração da vida que se desfaz em pedaços” (BERMAN, 2001:21). Ao se 

perceberem diante de um mundo novo, tanto João do Rio quanto Charles Baudelaire 

vislumbravam a metrópole moderna como um lugar de fascínio e melancolia.  

Fascínio, ao oferecer oportunidades nunca antes sonhadas como a sensação 

prazerosa e inspiradora de estar envolto pela multidão, de caminhar tal como um flâneur 

incógnito e anônimo pelas ruas, mergulhando sem propósito na paisagem urbana, na 
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solidão da multidão. Melancolia, porque essa sensação do moderno vem acompanhada 

de medo, choque, mal-estar e uma profunda angústia oriunda da constante tensão que se 

movimenta entre a decadência e o progresso.   

Ao conceituá-los como modernos, o fizemos levando em consideração a 

concepção de modernidade de Marshall Berman. Para ele, a modernidade seria um tipo 

de experiência vital, de tempo e espaço, de si mesmo e dos outros, que anula todas as 

fronteiras geográficas e raciais, de classe e nacionalidade, de religião e ideologias, 

unindo nesse sentido, toda a espécie humana. 

 

Ser moderno é encontrar-se em um ambiente que promete aventura, 

poder, alegria, crescimento, autotransformação das coisas em redor – 

mas ao mesmo tempo ameaça destruir tudo o que temos, tudo o que 

sabemos, tudo o que somos (BERMAN, 2001:24) 

 

Tendo esta “experiência moderna” caráter especificamente urbano, a cidade com 

seus atrativos e horrores – sendo o esconderijo do criminoso ou o asilo do amor que 

foge ao poeta – é o personagem central de quase todos os seus trabalhos. Nesse sentido, 

a rua, a multidão, o mergulho na massa da cidade grande constitui-se não apenas como 

fonte de inspiração ou paisagem, mas como condição imprescindível para a relação com 

o novo e o viver modernos. Na crônica intitulada A Rua João do Rio afirma: “Nas 

grandes cidades a rua passa a criar o seu tipo, a plasmar o moral de seus habitantes, a 

inocular-lhes misteriosamente gostos, costumes, hábitos, modos, opiniões, políticas” 

(RIO,1997:12). De modo semelhante, em Les foules, assim faz Baudelaire seu elogio à 

multidão: 

 

O andarilho solitário e pensativo tira uma embriaguez singular desta 

universal comunhão. Quem desposa facilmente a massa conhece gozos 

febris, dos quais serão eternamente privados os egoístas, trancados como um 

cofre, e o preguiçoso, internado como um molusco. Ele adota como suas 

todas as profissões, todas as alegrias e todas as misérias que a circunstância 

lhe apresenta. (BAUDELAIRE, 2010:69) 
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O poeta francês Charles Baudelaire, viveu na Paris oitocentista durante a 

reforma urbana, tendo seus melhores trabalhos, pertencido exatamente ao período em 

que, sob a autoridade de Napoleão III e a direção de Haussmann, a cidade estava sendo 

remodelada e reconstruída de forma sistemática. Como bem o percebeu Marshall 

Berman: 

 

Ele [Baudelaire] pôde ver-se não só como um espectador, mas como 

participante e protagonista dessa tarefa em curso; seus escritos parisienses 

expressam o drama e o trauma aí implicados. Baudelaire nos mostra algo 

que nenhum escritor pôde ver com tanta clareza: como a modernização da 

cidade simultaneamente inspira e força a modernização da alma dos seus 

cidadãos (BERMAN, 2001:177) 

 

Da mesma forma, o Rio de Janeiro de João do Rio é o Rio das inúmeras 

transformações urbanas oriundas das reformas do governo Rodrigues Alves (1902-

1906). A capital federal, tendo como modelo a França, modernizava-se, “assistia-se à 

transformação do espaço público, do modo de vida e da mentalidade carioca, segundo 

padrões totalmente originais; e não havia quem se lhe pudesse opor” (SEVCENKO, 

1985: 81). É nesse clima um tanto caótico, que nasce a obra de João do Rio. Como ele 

mesmo explica na introdução do livro Vida Vertiginosa: 

 

Este livro como quantos venho publicando, tem a preocupação do momento 

[...]. O seu desejo ou a sua vaidade é trazer uma contribuição de análise à 

época contemporânea, suscitando um pouco de interesse histórico sob [sic] o 

mais curioso período da nossa vida social, que é o da transformação atual de 

usos, costumes e idéia (RIO: 1911).  

 

Uma primeira aproximação que podemos fazer desses dois autores seria a 

caracterização de ambos como decadentistas, no sentido de que estavam envoltos numa 

certa “atmosfera decadentista”. A partir da segunda metade do século XIX, em especial 

para aqueles que associavam decadência a declínio, a sociedade fin de siècle 

apresentava-se, nos termos utilizados por Severine Jouve, como “uma sociedade para a 

qual o horizonte histórico havia se fechado sobre si mesmo, ou o futuro parecia 

interromper-se” (JOUVE, 2008). Dessa forma, o sentimento de cansaço, a atitude blasé, 
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a vaga ideia de algo que morre, de um mundo em decomposição, configura-se entre as 

preocupações dos decadentes. Nesse contexto, a descrição feita por Anatole Baju acerca 

da escola decadente, parece traduzir o sentimento presente tanto nos escritos de 

Baudelaire quanto nos de João do Rio: 

 

Nossa época não está doente; ela está cansada, está sofrendo enfadada. [...] 

É no isolamento e mesmo entre a multidão, quando o pensador, abstraindo os 

seres materiais que se movem ao seu redor, se precipita na solidão de seu 

espírito numa contemplação sintética do mundo, que este spleen imenso, tão 

terrível, o invade e o força a manifestar aspirações em direção ao nada, 

humilhantes para ele, desonrosas para a divindade. Oh! Então sofre 

intensamente esta doença atroz [...] e o desgosto de existir como um 

autômato movido por um poder cego se traduz em seus escritos e confere à 

literatura decadente esta forma grave ou alegre, segundo exale a amargura 

de suas queixas ou a ironia amarga de seu intolerável desespero (BAJU, 

1989). 

 

Segundo P. Bourget, Baudelaire teve a coragem de, ainda jovem, “proclamar-se 

decadente e procurou tudo o que na vida e na arte parece mórbido e artificial às 

naturezas mais simples” (BOURGET, 1989). De acordo com Walter Benjamin, esse 

spleen pode ser traduzido por “melancolia”, acertando assim no significado essencial do 

ideal em Baudelaire, que consistiria num sentimento de catástrofe em permanência 

onde, precisamente porque sabia que seu sofrer, o taedium vitae, é ancestral, ele podia 

nele distinguir, de maneira mais exata, a assinatura de sua própria experiência, e o fazia: 

 

Perdido neste mundo vil, acotovelado pelas multidões, sou como o homem 

fatigado cujos olhos não vêem no passado, na profundidade dos anos nada 

além do desengano e da amargura, e, à sua frente, senão a tempestade, onde 

não está contido nada de novo, nem ensinamentos nem dores 

(BAUDELAIRE, 1931/1932:641).  

 

De modo análogo, a leitura que João do Rio faz de seu tempo é a de um “tempo 

geral de decadência, no qual, plasmando-se na própria tristeza, o literato nada conhece 

ou dá a conhecer, oferece apenas poesia do que vê e experimenta na cidade, cravando na 
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retina do leitor as impressões, as sensações e os traumatismos que a cidade lhe causa” 

(CAMILOTTI, 2008:140).  

E é essa concepção de um universo que desencanta, desse mal-estar 

experimentado pelo indivíduo, que permite a João do Rio lançar uma ponte entre o Rio 

e a realidade européia. Segundo Virgínia Camilotti, “a apropriação da noção de 

decadência, que define todo o ocidente num único tempo, se conecta em João do Rio, 

necessariamente, com a noção de que o mundo é uma grande Cosmópolis”, afinal, como 

ele mesmo afirma em Vida Vertiginosa: “Uma Paris vale por uma Londres, que vale 

uma Lisboa ou um Rio de Janeiro. Conhecer uma é conhecer todas” (RIO, 1911:104).  

Os poetas fundadores da modernidade, segundo Irlemar Chiampi (CHIAMPI, 

1991), para serem modernos, tiveram que ser anti-modernos. Nesse sentido, nem 

Baudelaire, nem João do Rio estabeleceram uma relação apaziguada com sua época. Por 

vezes em suas obras a crítica à modernidade vai da ferocidade explícita à ironia 

debochada, na qual a imagem da metrópole moderna é sempre a de um lugar 

surpreendente e cruel. Se a primeira vista os percebemos deslumbrados pelo brilho do 

novo, um olhar mais profundo e cuidadoso demonstra uma quase prioridade de temas 

como o vício, a pobreza, a sujeira, a prostituição. Como bem o disse Theóphile Gautier 

sobre Baudelaire: 

 

Ninguém sentiu um mais altivo desgosto pelas torpezas do espírito e as 

feiúras da matéria [...] se frequentemente tratou de assuntos hediondos, 

repugnantes e doentios, foi por esta espécie de horrores e de fascinação que 

faz descer o pássaro magnetizado para a goela impura da serpente [...] Se 

seu buquê se compõe de flores estranhas, de cores metálicas, de perfume 

vertiginoso [...] ele pode responder que quase não nascem outras no húmus 

negro e saturado de podridão (GAUTIER, 1989). 

 

Para Marcos Guedes Veneu, os “vícios e aberrações” tematizados por João do 

Rio, são reveladores da preocupação do autor em focalizar o “mal-estar da civilização” 

ou o mal-estar da modernidade, compreendendo o progresso como uma “utopia 

ambígua”: 

 

Seria entretanto um erro considerar João do Rio apenas um entusiasta do 

progresso metropolitano. Fascinado, sem dúvida, ele foi, mas em seus lábios 
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o “sorriso da sociedade” se transforma facilmente em esgar nervoso. O 

progresso é em João do Rio uma utopia ambígua, ao mesmo tempo sedutora 

e destruidora como as “flores do mal” de Baudelaire (VENEU, 1990: 229-

243).  

 

Para Walter Benjamin (BENJAMIN, 1989:177), o fato de Baudelaire ter se 

colocado hostilmente contra o progresso constituiu-se condição imprescindível para que 

pudesse dominar Paris em sua poesia, e explica: 

 

É muito importante que o novo em Baudelaire não preste nenhuma 

contribuição ao progresso. É sobretudo, a crença no progresso que ele 

persegue com seu ódio como se ela fosse uma heresia, uma falsa doutrina e 

não um erro habitual. [grifo nosso] 

 

Essa crença no progresso identificada por Benjamin refere-se, sobretudo a luta 

que Baudelaire trava contra a confusão existente entre progresso material e progresso 

espiritual. Sendo o primeiro referente às inovações tecnológicas e o segundo ao belo e a 

arte. Sobre essa confusão Baudelaire é categórico: 

 

[...] tome-se qualquer bom francês, que lê seu jornal, no seu café, pergunte-

se a ele o que entende por progresso, e ele responderá que é o vapor, a 

eletricidade e a luz do gás, milagres desconhecidos dos romanos, testemunho 

incontestável de nossa superioridade sobre os antigos. Tal é o grau de 

escuridão que se instalou nesse cérebro infeliz! (Art in Paris, 1855:121-9) 

 

Outra forma de resistência à modernidade presente em Baudelaire consiste no 

que ele chamou de a “experiência do choque”. No âmago do seu trabalho artístico, a 

imagem do choque encontra-se intimamente ligada ao contato com as massas urbanas. 

O caminhar nos boulevares, o gesticular da multidão, a desordem do tráfego, o existir na 

metrópole de uma maneira geral, implicava uma série de choques e colisões, tanto 

físicas quanto psicológicas, para cada indivíduo. Segundo Benjamin, Baudelaire fala do 

homem que mergulha na multidão como em um tanque de energia elétrica, e, logo 

depois, descrevendo a experiência do choque, ele chama esse homem de “um 

caleidoscópio dotado de consciência” (BENJAMIN, 1989:125). E comparando a 

natureza com o mundo civilizado questiona: 
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O que são os perigos da floresta e da pradaria comparados com os choques 

e conflitos diários do mundo civilizado? Enlace sua vítima no bulevar ou 

transpasse sua presa em florestas desconhecidas, não continua sendo o 

homem, aqui e lá, o mais perfeito de todos os predadores? (BAUDELAIRE, 

1931-1932:637) 

 

E é no seio da multidão, na vivência constante do choque que nasce a figura do 

herói para Baudelaire. O seu herói é o lutador escravizado nas fábricas, é o trapeiro, a 

prostituta, o artista, é o verdadeiro objeto da modernidade. Para ele, aquilo que o 

trabalhador assalariado executa no labor diário não é nada menos do que, na 

antiguidade, trazia glória e aplauso ao gladiador, o que significaria dizer que, para viver 

a modernidade, é preciso possuir uma constituição heróica. E assim descreveu o pano de 

fundo no qual se destaca o perfil do herói: 

 

Não importa o partido a que se pertença – escreve Baudelaire em 1851 – é 

impossível não ficar emocionado com o espetáculo dessa multidão doentia, 

que traga a poeira das fábricas, inspira partículas de algodão, que se deixa 

penetrar pelo alvaide, pelo mercúrio e todos os venenos usados na 

fabricação de obras-primas... Essa multidão se consome pelas maravilhas, 

as quais, não obstante, a Terra lhe deve. Sente borbulhar em suas veias um 

sangue púrpura e lança um olhar demorado e carregado de tristeza à luz do 

Sol e às sombras dos grandes parques (BAUDELAIRE, 1931-1932:637). 

 

Diante dessas tensões modernas, uma saída comum encontrada por Baudelaire e 

João do Rio é a entrega à flânerie. Travestidos de flâneur, se deixam levar pela 

“multidão doentia”, tornam-se incógnitos, fazem das ruas sua casa usufruindo de seus 

prazeres e horrores, se embriagam na solidão populosa do labirinto da cidade. Em O 

Pintor da Vida Moderna, Baudelaire descreve o que para ele seria o perfeito flâneur: 

 

A multidão é seu universo, como o ar é o dos pássaros, como a água, o dos 

peixes. Sua paixão e profissão é desposar a multidão. Para o perfeito flâneur, 

para o observador apaixonado, é um imenso júbilo fixar residência no 

numeroso, no ondulante, no movimento, no fugidio e no infinito. Estar fora 

de casa, e contudo sentir-se em casa onde quer que se encontre; ver o 
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mundo, estar no centro do mundo e permanecer oculto ao mundo, eis alguns 

dos pequenos prazeres desses espíritos independentes, apaixonados, 

imparciais que a linguagem não pode definir senão toscamente 

(BAUDELAIRE, 1996b). 

 

Já para João do Rio, flanar é tão somente ter “o vírus da observação ligado ao da 

vadiagem”: 

 

A fim de explorar os “estados de alma” [...], é preciso ter espírito 

vagabundo, cheio de curiosidades mal-sãs e os nervos com um perpétuo 

desejo incompreensível, é preciso ser aquele a quem chamamos flâneur e 

praticar o mais interessante dos esportes – a arte de flanar (RIO, 1951:11-

12). 

 

Pelo que pudemos notar em nossas primeiras análises, tanto Baudelaire quanto 

João do Rio, buscam na própria modernidade o seu antídoto. Se deixam levar pelas ruas, 

pela multidão, pelos vícios, pelas noites agora iluminadas; muitas vezes fantasiados de 

dândi, apache, trapeiro, flâneur. Encontram na ironia, na moda, nos bordéis, no ópio, no 

vinho, no lirismo dramático, na poesia ou em forma de crônica, uma maneira de dar voz 

e vida a cidade. Cada um a seu modo, cada um com uma “missão literária”, desvendam 

pouco a pouco, e de maneira inebriante, os segredos da cidade moderna. 
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