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ASSIM COMO “ECOLOGIA” antes dela, a expressão “história ambiental” extravasou os 

limites da academia e qualquer tentativa de domá-la é fútil. Mesmo na academia, não faz 

sentido tentar exercer qualquer suposta autoridade para cercear a “correta” aplicação do 

rótulo. Quem dirá que o que aquele geólogo ou geógrafo interessado na erosão 

quaternária faz não é história ambiental? Qualquer estudo que enfoque o mundo biofísico 

em mudança pode reclamar o rótulo e muitos deles, de fato, assim vêm fazendo. Não 

obstante, há um sentido mais estrito e historicamente comprometido do termo. Uma 

história ambiental entendida como disciplina historiográfica emergiu nos anos 1970, nos 

Estados Unidos da América. A estória dessa emergência já foi contada inúmeras vezes e 

não iremos nos ocupar disso aqui. O que importa ressaltar é que as definições do campo 

atualmente encontradas na literatura ainda giram em torno do que se disse naquela 

primeira década da história ambiental. A formulação seminal é a do historiador Roderick 

Nash (1972:363) que, em 1972, falou no “contato passado do homem com seu habitat 

total”.  

Herdeiro direto da tradição da história intelectual e das mentalidades, Nash não 

parecia muito inclinado a aceitar as implicações materialistas de sua formulação. Ele não 

pretendia encampar uma “história da terra à maneira dos geólogos” e, mesmo admitindo 

que o historiador ambiental deveria descrever as mudanças na terra, alertou que seu 

interesse primordial estava nas atitudes e ações humanas imbricadas nessa mudança, nos 

“valores, ideais, ambições e medos do homem”. O ambiente não seria acessado como 
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materialidade, mas, antes, como um documento histórico. Posto que o ambiente seja 

“sintético”, feito pelos humanos, sua leitura poderia desvelar – tal como um romance, um 

jornal ou uma oração patriótica – a sociedade humana que o havia modelado (NASH, 

1972:363).  

No mesmo ano da publicação do artigo de Nash, Alfred Crosby lançava seu 

fabuloso The Columbian Exchange. Embora Crosby não se considerasse um historiador 

ambiental à época, seu relato sobre a biologia do encontro colonial americano 

provavelmente foi uma poderosa influência materialista sobre a disciplina. De fato, no 

final dos anos 1970 e durante toda a década seguinte, uma versão solidamente materialista 

da história ambiental surgiu da pena de autores como Donald Worster, Richard White, 

Warren Dean, Carolyn Merchant, William Cronon e o próprio Crosby. Todos eles, de 

uma forma ou de outra – em formulações teóricas ou na prática historiográfica –, 

procuravam trazer a natureza para dentro da história. Para Worster (1988:289-290), 

particularmente, a história ambiental seria uma “nova história”, uma abordagem 

historiográfica todo-inclusiva que, de certa forma, completaria o processo de transição de 

uma história política restrita às guerras e intrigas palacianas para uma história que 

mergulha na experiência das pessoas comuns e, então, na própria terra. Ainda que não 

deixe de ser História – e, portanto, basicamente preocupada com os humanos –, a história 

ambiental busca narrar os dramas humanos dentro do contexto mais amplo da 

materialidade biofísica. Mais recentemente, Ellen Stroud (2003) levou essa perspectiva às 

últimas conseqüências ao afirmar, que embora outros temas e conceitos – como o espaço, 

o lugar, a região, o ambiente e o poder – sejam transversalmente importantes em nossas 

narrativas, o tema unificante de todas as histórias ambientais é a “coisa material da 

natureza”. Antes dela, de forma mais tímida, Richard White (1999:978) já havia escrito, 

em uma nota de rodapé, que “Sem natureza, não há história ambiental”.  

Nossa hipótese é de que isto é verdade, com todos os problemas epistemológicos e 

metodológicos que essa verdade venha a acarretar. Nossa experiência com os 

historiadores ambientais brasileiros mostra que, mesmo aqueles alinhados à tradição de 

Nash e nominalmente preocupados com a percepção e atitude humana dos e frente aos 

ambientes, sempre evocam, de uma maneira ou de outra, a materialidade não-humana e 

autônoma. Para enquadrar seu estudo perceptivo, eles usam os achados das ciências 

ecológicas para “substanciar”, por assim dizer, o percebido, o que jaz além dos sujeitos 
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que estudam. Mas a pergunta é: poderia ser de outro modo? Ou, melhor: poderia ser de 

outro modo sem que a história ambiental se tornasse uma fenomenologia espacial à 

maneira que os geógrafos praticam há décadas? Se a resposta é “não”, então nos faria 

muito bem sair de vez do armário e nos declararmos plenos materialistas, encarando todas 

as implicações decorrentes desta posição.      

Basicamente, uma história ambiental materialista afirma que humanos são seres 

naturais que, necessariamente, dialogam com outros seres naturais na construção de sua 

existência (NASH, 2005:69).
 
Os objetos de desejo e necessidade humanos existem fora 

deles como objetos independentes deles (FOSTER, 2005:113).  Por mais que os desejos e 

necessidades tenham alguma autonomia e, em certo sentido, “construam” seus próprios 

objetos, eles precisam dialogar com a materialidade autônoma que lhes serve de substrato. 

Embora cientes de que a natureza é, pelo menos em parte, aquilo que os humanos pensam 

que ela é, os historiadores ambientais materialistas pretendem ir além das ideações e 

alcançar não a natureza-coisa-em-si, mas indicações razoáveis do mundo extra-cultural. 

De um lado, temos a materialidade da natureza, inerentemente incognoscível e 

inalcançável, mas sempre presente em nossas formulações sobre o mundo. Do outro lado, 

temos esses conceitos construídos que, tendo em conta nossa “prisão cultural”, constituem 

o nosso único canal de comunicação com aquela materialidade. Nossa missão é manter no 

primeiro plano da consciência tanto as transformações ativas através das quais nós 

experienciamos o mundo quanto a coisa material da natureza que interage com e ajuda a 

modelar aquelas transformações conceituais (HAYLES, 1995:50).  

 

 

O QUE É uma floresta – Natureza ou Cultura? Uma floresta, informa-nos o Dicionário 

Brasileiro de Ciências Ambientais, é uma “Região dominada por grande quantidade de 

árvores e sub-bosque” (LIMA-E-SILVA et al., 2002:115). A partir dessa definição 

primária e caso quiséssemos enveredar por essa senda, perguntaríamos pela altura e 

diâmetro de tronco que as árvores precisam ter, a altura mínima do dossel, os limites 

espaciais dessa região, etc. É claro que esses aspectos formais não são estáticos. A 

Ecologia Histórica tem nos fornecido excelentes análises sobre a influência das atividades 

humanas sobre a estrutura e o funcionamento das florestas. Esses estudos são, certamente, 

histórias da floresta porque eles descrevem as mudanças pelas quais passaram as 
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comunidades vegetais ao longo de certo período. Não faz muita diferença se essas 

mudanças têm relação com a manipulação humana ou não. Nesse tipo de relato, florestas 

interagem com os humanos da mesma maneira que elas interagem com o clima, as pragas, 

o fogo, entre outros agentes e processos naturais. As ecologias históricas do uso da terra 

pouco se interessam pelo “uso”, mas quase exclusivamente pela “terra”. Em outras 

palavras, não importa realmente porque as pessoas pensaram e usaram a floresta da 

maneira como fizeram ou mesmo quais foram as conseqüências desse pensamento e desse 

uso para a sua cultura e organização social, mas apenas as “resultantes ecológicas” de 

suas ações. A ação humana é considerada externa às estruturas e processos ecológicos, 

como se ela própria não fosse também um produto das transformações que incitou.  

Nisto, a Ecologia Histórica é acompanhada ainda hoje por boa parte das Ciências 

Sociais e, é claro, pela História. Trata-se a floresta como algo que sofre alterações, mas 

que, ao sofrê-las, destitui-se de seu próprio ser ou então, o que é mais comum, que 

mantém seu caráter – ainda que degradado –, mas é incapaz de promover mudanças. O 

primeiro enredo é fornecido pelas teorias geográficas do espaço de inspiração marxista, 

enquanto o segundo é fornecido pela historiografia “destrutivista”, como aquela que narra 

os impactos ambientais da expansão européia. Em última instância, ambas as abordagens 

negam qualquer papel à natureza.  

O objetivismo científico nascido no século XVII, ao hiper-separar sujeito e objeto, 

ajudou a constituir a crença de que os humanos podiam agir sobre o mundo sem serem, 

eles mesmos, objetos de ação. Florestas podem ser cortadas sem afetar os cortadores, rios 

poluídos sem envenenar aqueles que poluem, cloro-hidro-carbonetos emitidos sem afetar 

os emissores (HAYLES, 1995:56). Embora tenhamos feito alguns ajustes importantes, no 

geral, ainda sustentamos a visão baconiana de que os humanos dominam o planeta através 

da ciência e da técnica, mas não são modificados por esse processo. Ao estudarmos a 

história da agropecuária, por exemplo, ainda nos contentamos em descrever e teorizar o 

papel da agência cultural humana na seleção de plantas e animais e, assim, na 

modificação genética dessas espécies e na composição dos ecossistemas. Para começo de 

conversa, a domesticação não foi um processo assim tão consciente, pelo menos no início. 

A domesticação de animais emergiu parcialmente do hábito dos humanos de manter 

espécimes cativos como bichos de estimação e parcialmente da capacidade de animais 

selvagens de aprender a aproveitar a proximidade dos humanos (por exemplo, lobos 
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seguindo caçadores para capturar presas feridas). Da mesma forma, os primeiros estágios 

da domesticação vegetal consistiram em humanos coletando plantas selvagens e 

descartando as sementes, as quais eram então, acidentalmente, “plantadas”. O resultado, 

no longo-prazo, foi a seleção não-consciente daqueles animais e plantas mais úteis aos 

humanos. Evidentemente, a certa altura, seguiram-se seleção e manejo conscientes 

(DIAMOND, 1992:138).   

Não queremos, de forma alguma, negar a atividade criativa humana. Essa 

atividade é verdadeira, mas também o é o processo pelo qual as plantas e animais 

domesticados “usaram” essa criatividade em seu próprio proveito, como meio de 

reprodução e dispersão. Nós freqüentemente esquecemos que o que essa natureza “quer” 

é, simplesmente, perpetuar-se. Devoramos uma safra inteira, mas sempre guardamos 

algumas sementes para a próxima temporada e, assim, a espécie – que é, de fato, a 

unidade relevante aqui – sobrevive. A história da vida na Terra é repleta de relações 

mutualísticas que fizeram com que as plantas não precisassem ter desenvolvido patas – 

afinal, elas podiam usar as dos animais que delas se alimentavam. Da mesma forma, cães, 

galinhas, bois, a mandioca, o milho e o feijão nunca precisaram de cérebros nem de 

culturas – eles usaram os nossos (CHRISTIAN, 2005:116, 123, 216). A história da 

domesticação humana tem de encampar não somente as escolhas culturais que, em cada 

região e em cada período, privilegiaram certas espécies em detrimento de outras, mas 

também a dependência dos grupos humanos em relação ao destino dessas espécies. A 

subordinação a uma única espécie de planta deixa povos inteiros à mercê de fomes 

devastadoras, como na Irlanda, em 1846.  

Se a dependência é mútua, a seleção também o é. Nos últimos vinte ou trinta anos, 

os cientistas vêm “descobrindo” aquilo que Friederich Engels já havia assinalado em 

1876: que a cultura, ao modificar o ambiente, modifica o próprio aparato biológico 

humano. Desafiando antigas assunções de que a evolução opera somente numa escala 

temporal muito ampla (de milhões ou, pelo menos, dezenas de milhares de anos), alguns 

biólogos agora argumentam que muitos genes humanos foram selecionados recentemente 

e que as pressões seletivas foram geradas, em parte, pelas próprias práticas humanas. Ao 

selecionar certas plantas e animais, os humanos, em contrapartida, são selecionados pelas 

características específicas dessas criaturas e de outras que, inadvertidamente, são 

chamadas a desempenhar seu papel no complexo socionatural em movimento. Um 
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exemplo interessante é o da expansão agrícola sobre as florestas da África ocidental, 

alguns séculos antes da era cristã. Armados de machados de ferro, grupos de língua Kwa 

passaram a derrubar a mata para plantar inhame nas clareiras. A remoção das árvores 

tinha o efeito de aumentar a quantidade de água empoçada quando chovia e, com isso, 

criava o habitat preferido dos mosquitos transmissores de malária. Isto, por sua vez, 

intensificou a seleção do alelo da hemoglobina falciforme, que confere resistência à 

malária. O caso mais bem estudado dessa “co-evolução genético-cultural”, entretanto, é o 

da tolerância à lactose. Na maioria dos humanos, a capacidade de digerir lactose 

desaparece na infância, mas em algumas populações ela persiste até a vida adulta. Esse 

traço é comum em europeus do norte e em sociedades pastoris da África e do Oriente 

Médio, mas quase completamente ausente em outros lugares. As pesquisas mostram que 

os primeiros europeus neolíticos não possuíam o gene que controla a tolerância à lactose e 

que seleção desse gene ocorreu entre cinco e dez mil anos atrás – ou seja, apenas depois 

do desenvolvimento de uma economia leiteira (LALAND et al., 2010). Ao domesticar o 

boi, a cabra e outros animais, e estimular a sua produção leiteira – bem como, 

evidentemente, seu consumo – os humanos transformaram sua natureza.  

Entretanto, quando se consideram as conseqüências humanas desse processo co-

evolutivo, o aspecto mais importante, pelo menos nos últimos dez mil anos, não foi a 

mudança genética. As plantas e os animais domesticados não favoreceram apenas certos 

espécimes de Homo sapiens em detrimento de outros, mas, principalmente, certas 

instituições e formas de organização cultural em detrimento de outras. Assim, o trigo, o 

centeio, a cevada, a aveia, o boi, o cavalo, entre outros, na defesa de seus próprios 

“interesses” evolutivos, ajudaram os povos agrícolas do Crescente Fértil a suplantar seus 

concorrentes caçadores-coletores. No começo do século XIX, Robert Livingston, um 

ministro americano interessado na introdução de ovelhas espanholas em seu país, desceu 

ao papel uma interessante reflexão sobre a história da domesticação dessa espécie: 

Esse pequeno animal, então, ao perder sua própria natureza bruta 

[wild nature], não somente converteu o selvagem em homem, 

mas o conduziu de um estado de civilização a outro; o feroz 

caçador ele transformou em terno pastor e o inculto pastor no 

mais refinado fabricante [manufacturer] (apud STOLL, 

2002:109). 
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Ignore a perda de naturalidade e atente para a pró-atividade com que a ovelha é retratada 

nessa passagem. Por que não conferir a ela um papel ativo no processo de construção da 

indústria moderna da lã? “Natureza na voz ativa”, diria a filósofa Val Plummwood 

(2009). No “mercado” do mundo natural, somente ela podia oferecer o que certos grupos 

humanos queriam, no momento em que esse querer surgiu, quaisquer que tenham sido as 

razões. Poder-se-ia dizer, inclusive, que ela criou sua própria demanda; ninguém pode 

querer lã num mundo em que a lã simplesmente não existe. A ovelha “selecionou” essa 

forma de organização humana em detrimento de outras. Espécimes mais peludos e mais 

receptivos a seus “clientes” humanos sobrepujaram os demais em seu sucesso reprodutivo 

e, no processo, a própria espécie mudou. Ao transformar-se, ela transformava práticas e 

processos humanos: toda uma economia – pastores, senhores de terras, comerciantes, 

marinheiros e consumidores ao redor do globo – baseada na sua perpetuação genética.  

Mas não é preciso pressionar muito neste ponto, pois corremos o risco de 

antropomorfizar a natureza: como se a ovelha ou qualquer outro animal ou planta ou solo 

ou clima fosse, em si mesmo, um “ator social”. Mais profícuo é considerarmos humanos e 

não-humanos como redes de relações, como na proposta de Bruno Latour (1993), onde 

essas redes – e não as coisas isoladas – são os verdadeiros atores. Antes de Latour, 

William Cronon (1986:14) já falava em “elementos integrais em um sistema complexo de 

relações ambientais e culturais”. Cronon fornece o exemplo do porco na colonização da 

Nova Inglaterra: não se tratava apenas de uma espécie animal exótica – embora também 

fosse isso, em toda a sua profundidade biofísica –, mas de uma criatura inserida num 

complexo de relações sociais que incluía a cerca, o dente-de-leão e uma definição 

específica de propriedade. Estamos diante de processos de construção internos em que 

humanos e natureza formam uma totalidade em movimento. Não é mais uma questão de 

se escrever história humana ao lado da história natural e chamá-la de história ambiental, 

mas sim de escrever uma história da própria relação, uma história da socionatureza 

(SWYNGEDOUW, 2001:94-95; TVEDT, 2010:144).  

A floresta que marchou contra Macbeth é uma poderosa metáfora dessa dialética 

socionatural. A Floresta de Birnam é materialidade primeira, coisa-natureza, mas ela 

também é – e inextricavelmente – os humanos que dela se apoderaram para camuflar seu 

exército. Os galhos e outros materiais florestais não se tornaram, por isso, “menos 

naturais”; eles continuaram sendo constituídos de fibras, continuaram a responder à 
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gravidade, à combustão e tantas outras forças e processos biofísicos. Os guerreiros e a 

guerra, evidentemente, não se tornaram “menos culturais” nessa apropriação; na verdade, 

eles retiraram sua eficácia exatamente da submissão à naturalidade dos materiais florestais 

(pintar os corpos dos guerreiros com cores que imitassem árvores, por exemplo, teria sido 

menos eficiente). As representações e atitudes sociais em relação à floresta não estão 

“fora” desta, mas efetivamente a constituem, são também seus elementos edificantes – 

tanto quanto os troncos, as raízes e os cipós. A derrubada da floresta é a floresta, os 

conflitos pelos recursos florestais são a floresta, os nomes das árvores são a floresta, as 

entidades mágicas silvícolas são a floresta. As palavras “floresta” ou “mata” ou mesmo 

“Mata Atlântica” não devem nos suscitar no espírito falsas essências. Historiadores 

ambientais não estão interessados na floresta abstrata da ecologia modelística, mas na 

floresta enquanto ser histórico. E todos os seres históricos “mudam num mundo que muda 

e cada ser pode fazer mudar os outros e reciprocamente, pois o concreto é transformação e 

interação” (VEYNE, 1982:72). 

A história ambiental é – ou pelo menos deveria ser – uma forma de interpretação 

radicalmente relacional. Em sua escrita, nada é determinado categoricamente, fora da 

trama histórica e geográfica. O historiador ambiental toma como seu primeiro axioma a 

observação de John Muir de que “quando tentamos pinçar qualquer coisa por si só, nós 

encontramos essa coisa emaranhada a tudo no universo” (apud NASH, 1972:363). A 

floresta não é significativa em si mesma. Ela precisa ser inserida em uma rede de relações 

que confere sentido, não somente a ela, mas a todos os elementos envolvidos. Do ponto 

de vista historiográfico, o desafio é “fazer surgir” a floresta a partir da narração de suas 

relações com outras estruturas e processos, naturais e sociais – em contraposição à 

estratégia de construir uma narrativa “ao redor” de uma categoria funcional e fisionômica 

pronta, A Floresta. Há uma série de dimensões em que a floresta torna-se objeto social e, 

deste modo, condiciona a ação dos humanos: na organização do mundo vivido, no sistema 

técnico, nos conflitos sociais, na modelagem dos espaços urbanos, no desenvolvimento 

econômico, entre inúmeras outras. Seguir os enredos ou “itinerários” humanos que 

perpassam a floresta leva-nos a múltiplos fenômenos e processos, em variadas escalas 

espaciais e temporais. A ecologia da floresta converte-se em um recurso heurístico a partir 

do qual é possível narrar muitas estórias inter-relacionadas sobre as sociedades humanas. 

Uma tal abordagem descarta as divisões rígidas entre Natureza e Sociedade em favor de 
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“uma leitura dinâmica e integrativa fundada na observação do mundo” (PÁDUA, 

2010:97). Entre Cultura e Natureza, há muita história.  
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