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Entre tudo que se tem escrito sobre Canudos, o consenso geral elegeu a obra de 

Euclides da Cunha como a mais cultuada. Embora não tenha sido o primeiro livro sobre 

Canudos, Os Sertões institui-se ainda hoje como um paradigma literário. No entanto não 

será este o objeto de nossa investigação. Ao invés do olhar brasileiro e testemunhal de 

Euclides da Cunha elegi o olhar imigrante do peruano Mario Vargas Llosa, enriquecido 

por quase um século de outros olhares.  

A Guerra do Fim do Mundo, lançado em 1981, é um romance importante na 

trajetória de Vargas Llosa. Nele, o autor reescreve a Guerra de Canudos dando voz a 

representantes de vários setores e estamentos da sociedade da época, ampliando e 

diversificando o olhar do leitor sobre os eventos. O resultado é uma interpretação 

absolutamente original.  

Para a realização desta recriação literária, o autor promoveu intensa pesquisa de 

campo, viajando por meses pelos sertões do nordeste brasileiro. No entanto, o primeiro 

contato de Vargas Llosa com a temática Canudos se deu a partir de um convite da 

Paramount Filmes em Paris. Em parceria com o cineasta brasileiro Ruy Guerra, o 

intelectual peruano foi convidado a escrever o roteiro de um filme sobre a batalha. O 

filme nunca chegou a ser produzido, no entanto Canudos já havia se tornado uma 

obsessão para Llosa. O motivo foi o impacto causado pela leitura do mesmo Os Sertões, 

como comprovam suas palavras: 

 

Uma das primeiras coisas que li em português foi Os Sertões, de Euclides da 

Cunha. Para mim, foi uma das grandes experiências da minha vida de leitor. 

Foi como ter lido, quando garoto, Os Três Mosqueteiros, ou, já adulto, 

Guerra e Paz, Madame Bovary ou Moby Dick. Foi realmente o encontro com 

um livro muito importante, uma experiência fundamental. Um 

deslumbramento, realmente, um dos grandes livros que já se escreveram na 

América Latina. (SETTI, 1986: 39) 

                                                 
 Graduada em História pela Universidade Federal de Juiz de Fora e Mestranda do Programa de Pós 

Graduação em História da mesma instituição com o apoio da Fundação de Amparo à Pesquisa do 

Estado de Minas Gerais (FAPEMIG). 
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 Como o longa-metragem não se realiza, Vargas Llosa decide transformar o 

roteiro em romance. Tal qual um historiador, lê exaustivamente sobre Canudos e viaja à 

Bahia a fim de conhecer de perto o sertão e os sertanejos. Durante dois meses em 

companhia do antropólogo e historiador Renato Ferraz, percorre o sertão que Antonio 

Conselheiro palmilhara um dia. Foi assim, conversando com as pessoas, vendo a 

paisagem, sentindo o clima, tocando nas rochas, tropeçando na argila ressequida, que 

Vargas Llosa juntou o máximo possível de material para construção daquele que ele 

considera como seu livro mais importante. (SETTI, 1986: 37) 

Se a novela de Llosa certamente demandou uma pesquisa histórica por parte 

dele, como havia exigido de Euclides da Cunha o conhecimento in loco do seu objeto, 

para nós historiadores brasileiros ela pode conduzir-nos de volta às últimas décadas do 

século XIX no sertão do país, através do olhar privilegiado de um literato 

latinoamericano inspirado no engenheiro e militar brasileiro. 

O atual Prêmio Nobel de Literatura é figura bastante influente também  na vida 

política do Peru, tendo inclusive concorrido à presidência da República no ano de 1990. 

Atualmente, o escritor assume uma postura ideológica conservadora, identificando-se 

com a doutrina capitalista. Acredito que todo este processo político vivenciado pelo 

intelectual peruano acabou por se refletir nas interpretações dadas a muitos dos seus 

textos. Não raro, A Guerra do Fim do Mundo é apresentada como uma “obra sem 

lógica” e taxada como mera condenação ideológica de fanatismos, como nos comprova 

o trecho do crítico Seymor Menton:  

 

No cabe duda de que la condena del fanatismo en la novela proviene de la 

posición política actual del autor (…) En este mundo tan ilógico [o mundo de 

A Guerra do Fim do Mundo], no sería raro que fuera elegido presidente del 

Perú un novelista ex socialista con una plataforma en la cual afirma los 

valores de la democracia capitalista. (MENTON, sd: 02) 

 

Quando analisada em primeiro plano, no entanto, a obra revela facetas, até o 

momento, pouco exploradas pela crítica. Despido dos véus classificatórios, o romance 

permite vislumbrar uma interpretação essencialmente singular de vários aspectos da 

nascente República brasileira em fins do século XIX, através de personagens dúbios: 

ora criminosos sanguinários ora santos evangelizadores, cangaceiros monarquistas, 

barões republicanos e uma gama de outros personagens que se contradizem mutuamente 
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em um ambiente carnavalizado
1
. Na novela a própria religião defendida por Conselheiro 

é uma paródia do catolicismo oficial, em que também encontram lugar um 

revolucionário comunista, uma mulher barbada e um jornalista míope.   

A meu ver, Llosa percebeu no evento de Canudos aspectos naturalmente 

carnavalizados e ao retratá-los acentuou seu potencial cômico através, por exemplo, da 

inserção de personagens típicos dos ritos carnavalescos medievais descritos por Mikhail 

Bakhtin, tais como o anão e o mostro, representado na obra pelo Leão de Natuba, o 

caricato escrivão de Antônio Conselheiro. Bakhtin nos apresenta o carnaval enquanto a 

manifestação de uma “visão do mundo, do homem e das relações humanas totalmente 

diferente, deliberadamente não-oficial, exterior à Igreja e ao Estado” (BAKHTIN, 1996: 

04). A forma simbólica da linguagem carnavalesca caracteriza- se principalmente pela 

lógica “ao avesso”, da dualidade. O riso carnavalesco medieval é “ambivalente: alegre e 

cheio de alvoroço, mas ao mesmo tempo burlador e sarcástico, nega e afirma, amortalha 

e ressuscita simultaneamente” (BAKHTIN, 1996: 09). Estes aspectos também se fazem 

presentes em eventos descritos em A Guerra do Fim do Mundo, nos quais, para além do 

pano de fundo real, os personagens parecem transitar por um mundo paralelo, 

fantástico. 

Outro elemento essencial da tese bakhtiniana é a sua concepção de “Realismo 

Grotesco”, expressão criada para designar o sistema de imagens da cultura cômica. No 

grotesco o elemento corporal é um princípio positivo, percebido como universal e 

popular. Nesse sentido há a apreciação do chamado baixo corpora,l que faz alusão ao 

ventre humano, seus órgãos genitais e seus excrementos. 

 

Degradar significa entrar em comunhão com a vida da parte inferior do 

corpo, a do ventre e dos órgãos genitais, e portanto com atos como o coito, a 

concepção, a gravidez, o parto, a absorção de alimentos  e a satisfação de 

necessidades naturais. A degradação cava o túmulo corporal para dar lugar a 

um novo nascimento. E por isso não tem somente um valor destrutivo, 

negativo, mas também um positivo, regenerador: é ambivalente. (BAKHTIN, 

1996: 09)  
 

Esta característica latente da visão carnavalesca do mundo atinge seu ápice no 

romance de Vargas Llosa no momento em que se aproxima a morte de Antônio 

                                                 
1 A carnavalização a que me refiro está associada ao conceito proposto em BAKHTIN, Mikhail. A 

cultura popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de François Rabelais. Brasília: 

HUCITEC, 1996. p.04.   
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Conselheiro e seus seguidores, guiados pela fé incondicional de sua santidade, 

“comungam” seus dejetos orgânicos.  

 

“Ficaremos órfãos”, pensa uma vez mais. Então, o barulhinho que se 

desprende do catre, que escapa debaixo do Conselheiro, o distrai (...) correm 

à sua volta, para levantar seu hábito, limpá-lo recolher humildemente isso 

que – pensa- não é excremento, porque o excremento é sujo e impuro e nada 

que provenha dele pode ser nem sujo nem impuro (...) Com feliz inspiração 

ele se adiantou, estendeu a mão entre as beatas, molhou seus dedos na 

aguinha e os levou à boca , salmodiando: “É assim que quer que o teu servo 

comungue, Pai? Não é isto para mim orvalho?” Todas as beatas do Coro 

comungaram também, como ele. (VARGAS LLOSA, 1981: 498) 

 

 

Não se pode dizer que a questão da paródia carnavalesca em A Guerra do Fim 

do Mundo jamais tenha sido levantada. Todavia, pode-se afirmar, com certeza, que ela 

foi tratada de maneira superficial. Rinaldo Nunes Fernandes, identifica a religiosidade 

de Canudos enquanto uma caricatura do catolicismo oficial, contudo este fenômeno 

seria derivado simplesmente da ironia, que segundo ele caracteriza toda a trama 

vargallosiana, e que, em última instância seria mais uma maneira de condenar o 

fanatismo dos sertanejos
2
 (FERNANDES, 2002: 109).  

 Na verdade, assim como na literatura carnavalesca renascentista, Mario Vargas 

Llosa insere o aspecto cômico no âmbito da religiosidade. A religião defendida por 

Antônio Conselheiro mantém paralelos com a doutrina original, no entanto, ultrapassa-a 

na medida em que elege novos heróis: a monarquia, o rei Sebastião de Portugal, e novos 

inimigos: a república, o progresso. A multidão identificava-se com estes novos ícones 

“profetizados” pelo “Bom Jesus Conselheiro”, não havia para eles nada mais lógico e 

factível que a segunda vida, abundante e livre, que os esperava no paraíso após a derrota 

do Anticristo pela Cruzada do Divino.  

A voz do santo ressoou sob as estrelas (...) Antes da guerra, falou da paz, da 

vida vindoura na qual desapareceriam o pecado e a dor. Derrotado o 

Demônio, veriam estabelecer-se o Reino do Espírito Santo, última idade do 

mundo antes do Juízo Final (...) Então as ímpias Leis da República seriam 

revogadas e os padres voltariam, como nos primeiros tempos a ser pastores 

abnegados de seus rebanhos. Os sertões verdeceriam com a chuva, haveria 

milho e carne em abundância, todos comeriam (...) Era preciso fazer uma 

cruz e uma bandeira com a imagem do Divino para que o inimigo soubesse 

de que lado estava a verdadeira religião (...) os Cruzados do Bom Jesus 

venceriam a República.  (VARGAS LLOSA, 1981: 78-79) [grifos meus] 

                                                 
2“Como já dissemos, anteriormente, tratando da religiosidade dos sertanejos (sobretudo a do 

Conselheiro), o narrador tende permanentemente para a ironia – e, preocupado em condenar-lhes o 

fanatismo, torna caricata essa religiosidade” 
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 Tomando a paródia enquanto uma representação paralela à outra já existente, 

não há como negar que Llosa logrou construir uma religiosidade singular para os 

“canudenses”. Além de parodiar o catolicismo imediato, o autor caçoa da doutrina. 

Prova disto é o fato de que o padre oficial da região, Dom Joaquim, tido por muitos 

membros da Igreja como bêbado e promíscuo, se rende à marginalidade de Canudos, e 

abre mão de boa parte de suas crenças institucionais para frequentar, pregar e ministrar 

missas no arraial de Belo Monte. O autor inverte, portanto, a ordem natural da 

hierarquia religiosa, e o carnaval subverte a oficialidade. Porém, Llosa vai ainda mais 

longe em sua paródia ao fazer com que o escriba de Canudos, o já citado Leão de 

Natuba, anote incessantemente todas as “profecias” do seu mestre, para dali a alguns 

anos escrever o Evangelho do “Bom Jesus Conselheiro”, que deveria, em seguida ser 

anexado à Bíblia Sagrada.  

 

O Leão de Natuba permanecia acocorado, a pena na mão e o papel no 

banquinho que lhe servia de mesa, os inteligentes olhos (...) fixos na boca do 

Conselheiro (...) O Beatinho instruíra-o  para que permanecesse alerta, 

porque alguma das orações do santo podia ser uma “revelação”. (VARGAS 

LLOSA, 1981: 157) 

  

 Temos, destarte, na escrita do Leão o equivalente ao testamento paródico 

característico da paródia sacra carnavalesca do Renascimento (BAKHTIN, 1996: 13). 

No entanto, ao invés da Liturgia dos Beberrões ou do Testamento do Porco, Mario 

Vargas Llosa nos apresenta o Evangelho segundo Antônio Conselheiro. 

 Estes são apenas alguns exemplos dos possíveis paralelos que podemos traçar 

entre a cultura carnavalesca medieval descrita por Bakhtin e a “Canudos” de Vargas 

Llosa, duas “realidades” ao mesmo tempo distantes e absolutamente próximas. 

Obviamente, não se trata de uma aproximação deliberada. A proposta de Bakhtin sobre 

o carnaval vem gradativamente ganhando autonomia no interior da historiografia, de 

modo que, não há aqui a intenção de se promover uma mera e superficial “realocação” 

de conceitos. Apropriar-se de um conceito implica, invariavelmente, em “resignificá-

lo”.  

Sobre isso, vale lembrar a teoria de Robert Stam (STAM, 1989), segundo a qual, 

embora Bakhtin raramente tenha feito referências à cultura da América Latina, sua 
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noção de carnavalização é encontrada em expressiva produção cultural latino-

americana, estejam elas lidando com a temática carnavalesca ou não. Oriundos de um 

continente multicultural, os artistas e intelectuais latinoamericanos assumem uma ironia 

peculiar na qual palavras e imagens são raramente tomadas em seu sentido literal, 

elevando a importância da paródia e da carnavalização como soluções “ambivalentes” 

no interior de uma situação cultural assimétrica. Esta, ao que parece, foi também a 

alternativa utilizada por Mario Vargas Llosa na construção de sua trama. Afinal nas 

palavras de Bakhtin “somente o riso, pode ter (e dar) acesso a certos aspectos 

extremamente importantes do mundo”. 

Ademais, frequentemente encontramos referências ao adjetivo “carnavalesco(a)” 

para classificar algumas manifestações culturais importantes ao nosso continente. 

Richard Morse, referindo ao Modernismo brasileiro disse:  

 

Because Modern Art Week was taunting, carnivalesque and outrageously 

vanguard, the sessions provoked catcalls, even fistfights. (MORSE. In: 

BETHELL, 1996: 18) 

 

  

 Sobre a Tropicália, movimento característico da segunda metade da década de 

1960 no Brasil, a pesquisadora Dilmar Miranda afirma:  

O Tropicalismo demarca, em tom de deboche, a data oficial da descoberta do 

país, diferentemente do tempo iniciático do país tropical, explicitando uma 

concepção carnavalizada. (MIRANDA, 1997: 125-154) 

 

  

Finalmente, o Realismo Maravilhoso americano, nas palavras de Bella Josef foi 

 

 
Lançado a um mundo de Carnaval, um mundo em que os papéis s trocam. As 

imagens grotescas e ambivalentes apresentam a vida como processo 

contraditório. (JOSEF, 1986: 154) 

 

 

Como vemos, a aplicação das teorias bakhtinianas sobre o Carnaval ao contexto 

cultural latinoamericano não constitui uma novidade, ao contrário, abundam trabalhos 

que versam sobre esta temática
3
, corroborando a coerência desta aproximação, bem 

como a afirmação de Angélica Corvetto-Fernández:  

                                                 
3 Podemos citar: CORVETTO-FERNANDEZ, Angélica. El espacio-tiempo carnavalesco en dos 

momentos de la narrativa latinoamericana. Revista de estudios literarios. Universidad Complutense 

de Madrid, 2000;  FIGUEIREDO, Adriana Apararecida de. La fiesta del chivo ou a carnavalização de 
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Aunque Bajtin parte de las investigaciones llevadas a cabo por los formalistas 

rusos, pretende quebrar el estrecho marco lingüístico-morfológico que 

limitaba a aquellas, desplegándolas hacia una dimensión antropológica y 

social. (CORVETT0-FERNÁNDEZ, 2000) 

 

Isto posto, é intenção desta pesquisa demonstrar uma nova interpretação, não 

somente para o romance A Guerra do Fim do Mundo, mas também para a própria 

Guerra de Canudos.  

 Mario Vargas Llosa encontrou um sentido, uma organização para os sertanejos 

de Belo Monte. A lógica é ao avesso, é carnavalesca. Canudos, para o autor, não foi 

mera aglomeração de fanáticos inconscientes, ela foi erguida pela racionalidade do 

carnaval, da regeneração. A dor para eles não era um pesar, era um dom. A morte estava 

prenhe.  

 A Guerra de Canudos acabou, ficou perdida nos meandros do passado, 

entretanto, a Literatura, de braços dados com a História, se afirma como espaço 

privilegiado de crítica e não deixa que o episódio fique esquecido.  
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