
 

Anais do XXVI Simpósio Nacional de História – ANPUH • São Paulo, julho 2011 1 

"O segredo de seus olhos":  

um encontro entre Cinema, História e Psicanálise. 

 

CELSO RAMOS FIGUEIREDO FILHO
1
 

 

           Cinema, história e psicanálise. Três campos de atividades humanas 

aparentemente díspares. É possível a interlocução entre eles? É cabível ao historiador 

analisar o passado de uma dada sociedade a partir de uma peça cinematográfica e, ainda, 

apoiando-se no instrumental teórico psicanalítico?   

         Este artigo tem por objetivo mostrar que essa articulação não só é possível, como 

desejável, uma vez que a arte e a psicanálise trazem à tona dimensões subjetivas das 

relações sociais que muitas vezes, na busca pela almejada objetividade científica, alguns 

historiadores podem deixar escapar. E, ao fazerem isso se esquecem da força inconteste 

do inconsciente nas mais prosaicas das nossas ações e, portanto, da máxima freudiana 

de que “o homem não é o senhor na sua própria morada”. 

       Para alçarmos nosso intento, partimos do filme “O segredo de seus olhos” 

(Argentina/Espanha, 2009), agraciado com o Oscar de “Melhor Filme Estrangeiro” em 

2010. Nele buscamos analisar certos aspectos da sociedade argentina nos momentos 

imediatamente anteriores ao golpe militar de 24/03/1976, que implantou a sanguinária 

ditadura (1976-1983) no país e que serão fundamentais para a compreensão das 

motivações psicossociais dos responsáveis por ela no país. Mais precisamente, 

consideramos este filme capaz de revelar a ocorrência, ainda no governo Isabelita Perón 

(1974-1976), de certo tipo de aparelhamento de gozo que estava na base dos laços 

sociais mantidos na Argentina durante a ditadura, mas que já vinha sendo praticado 

desde então. 

         Mas, antes de adentrarmos ao nosso tema propriamente dito, consideramos ser de 

bom tom uma pequena digressão para nos situarmos teoricamente perante nosso 

leitor/ouvinte. 

 

 

                                            
1 Universidade Santo Amaro (UNISA). Mestre em História, Doutor em Psicologia Social. 



 

Anais do XXVI Simpósio Nacional de História – ANPUH • São Paulo, julho 2011 2 

Uma digressão teórica: psicanálise e história 

 

        Admitimos que ainda causa, para dizer o mínimo, um pouco de estranheza em 

certas pessoas, quando alguém se propõe a analisar fenômenos sociais e culturais a 

partir do campo psicanalítico. Isto porque, para elas, a ciência freudiana não passa de 

uma terapêutica com alcance limitado à clínica, nada tendo a dizer, portanto, sobre o 

social. E, os mais eloquentes, ainda adicionam um adjetivo, certamente pouco elogioso 

– “é uma ciência burguesa”, pois se ocupa do indivíduo.  

          Equívocos como esses que, muitas vezes, esbarram no mais absoluto preconceito, 

já foram, há tempos, suficientemente apontados e refutados por Peter Gay (1989). Mas, 

apenas a título de registro, vale lembrar quea reflexão freudiana é, antes de tudo, uma 

tentativa de compreensão da dialética entre o social e o singular do sujeito, naquilo que 

ele tem de mais particular, ou seja, sua subjetividade. É, pois, uma análise vivíssima das 

injunções do geral sobre o particular, repleta de reflexões atualíssimas sobre a 

sociedade, de forma que diversos campos do saber têm se servido delas para resgatar 

algo do sujeito nas suas próprias análises.
2
 

          Desde longa data a psicanálise tem se servido do cinema para analisar aspectos da 

sociedade contemporânea. Uma obra cinematográfica é, necessariamente, uma produção 

coletiva. Ela envolve uma extensa e sofisticada divisão social do trabalho que 

compreende desde a indústria produtora dos equipamentos necessários à sua realização 

até os funcionários das salas de exibição, passando pela equipe técnica e artística do 

filme em si e, finalmente, o anônimo espectador. O chamado “cinema clássico” 

potencializa em escala essa divisão de trabalho.
3
 Interesses comerciais e financeiros 

prevalecem sobre aqueles de natureza estética. Por isso, em alguns casos, a produção 

cinematográfica é comparada a uma atividade industrial. Logo se vê que o cinema 

promove laços sociais típicos das sociedades modernas industriais.
4
 Aliás, ele mantém 

                                            
2 A exemplo de Alain Badiou, Slavoj Zizek, Giorgio Agambem, Zigmund Baumann dentre outros. 

3 Por “cinema clássico” estamos considerando as produções cinematográficas que apresentam uma 

narrativa convencional, isto é, que procuram dar respostas às perguntas do espectador e, por isso, 

procuram provocar a impressão de realidade. Esta é obtida através da filmagem por cenas, 

concatenadas por técnicas de montagem, e embaladas por trilha sonora, tomando como ponto de vista 

privilegiado o olhar do espectador, substituído pela câmera. XAVIER, p. 12-13. 

4 In XAVIER, p. 13.  
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com ela uma relação umbilical: depende dela, nutre-se dela e, ao mesmo tempo, 

colabora para perpetuá-la.  

           E, o laço mais duradouro que ela estabelece, aquele sem o qual o cinema clássico 

não existe enquanto tal, é o vínculo com o espectador. Este – o espectador - está 

presumido em todos os estágios e níveis dessa intensa trama de relações e interesses: o 

filme é feito pensando-se nele, o sujeito que voluntariamente paga o ingresso para, por 

algumas poucas horas, isolar-se numa sala escura, na chamada “situação cinema”.
5
 Por 

que ele faz isso? Respondendo a quais empuxos se vai ao cinema? Por que filmes 

esteticamente nada originais, a cada nova estação, arrebatam multidões por todo o 

globo?  

            Freud, em um texto seminal, indispensável para a compreensão dos fenômenos 

coletivos, “Psicologia das massas e análise do eu” (1921), analisou as razões pelas quais 

os sujeitos se submetem a imposturas ideológicas. Tendo em mira o crescimento do 

nazi-fascismo, Freud identificou o processo psíquico que leva aos indivíduos se 

assujeitarem a montagens perversas em troca de um pouco de satisfação gozosa. Trata-

se, em muitos dos casos, da necessidade psíquica de manter-se no laço social, de 

identificar-se aos demais nas ações gozosas. E, a pretexto do filme da moda, da novela 

de sucesso, ou do “pop star” do momento, o que importa é estar no grupo, na horda. 

          Creio que estas poucas palavras sejam suficientes para exemplificar-lhes de como 

uma psicanálise extra-clínica pode auxiliar-nos a compreender manifestações sociais e 

culturais. 

          E, a psicanálise pode colaborar com a história contribuindo para o desvelamento 

das formas de apropriação do gozo e de alienação dos sujeitos que prevalecem no 

contexto histórico em questão. Isto porque partimos do pressuposto, estabelecido por 

Freud, que toda a “psicologia individual é, antes de tudo, uma psicologia social”. Basta 

atentamos ao fato banal de que, a cada processo de humanização, que ocorre com todo e 

qualquer novo ser humano desde a sua concepção, o mundo da cultura (leia-se política, 

ideologia, religião etc.) é introjetado no pequeno “infans” através dos seus cuidadores. 

Logo, todo processo de formação da estrutura psíquica de cada um de nós é, queiramos 

                                            
5 A “situação cinema” foi assim definida por Hugo Mauerhofer (1983): “o isolamento mais completo 

possível do mundo exterior e de suas fontes de perturbação visual e auditiva.” (p. 375) Em tempo, a 

edição original do artigo de Mauerhofer é de 1966, bem anterior, portanto, ao clímax do “cinema 

pipoca”, quando a indústria cinematográfica se deu conta de que podia se aproveitar da oralidade dos 

espectadores simultaneamente à exploração do seu voyeurismo.  
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ou não, determinado em maior o menor grau pelo contexto histórico-social em que ele 

está se desenrolando. 

          

Um pouco do filme 

                 

         A trama do filme foi tecida a partir do estupro e assassinato da jovem e bela 

Viviane Coloto, em Buenos Aires, no início de 1974. A maioria dos policiais logo 

desconfiou de dois operários que trabalhavam numa construção vizinha à residência da 

vítima, local do crime. Presos, confessaram um crime que não haviam 

praticado...devido aos espancamentos a que foram submetidos pelo policial responsável 

pelas investigações, que queria rapidamente encerrar o caso para mostrar-se eficiente 

perante seus superiores e a opinião pública que clamava por justiça. No entanto, essa 

tramóia foi logo descoberta pelo funcionário do Judiciário, Benjamín Espósito, 

encarregado de acompanhar o processo. Ele, por sua vez, desconfiava de um ex-amigo 

de adolescência de Viviane, Isidoro Gomez, cujos olhares cobiçosos para a jovem foram 

flagrados por inúmeras fotografias tiradas na época do colégio, quando ambos 

ensaiaram um namorico. E, resumindo a história, Espósito perseguiu suas suspeitas que 

acabaram se confirmando: interrogado, Isidoro Gomez não resistiu à pressão e 

confessou a autoria do hediondo crime.  

         Seus crimes lhe renderiam anos na cadeia. Contudo, para a surpresa de todos no 

Judiciário, Isidoro foi rapidamente libertado. Na prisão, passou a espionar os demais 

presos para a polícia política argentina em troca de uma breve, e irregular, absolvição. 

E, mais, ainda recebeu como prêmio a função de guarda-costas da então presidenta da 

Argentina, Isabelita Perón. Certamente, estava a espionar-lhe também, a serviço 

daqueles que iriam muito em breve destituí-la do poder. Em tempo, o policial que 

intermediou essa fulgurante ascensão de Isidoro foi aquele mesmo que havia torturado 

os dois operários no início do nosso relato. 

        Entretanto, a campanha publicitária de divulgação do filme enfatizou o amor 

sempre prometido, nunca realizado entre Expósito, o funcionário do Judiciário e Irene 

Menendez, sua superiora. Contudo, não é este o aspecto que queremos ressaltar do 

filme, tão pouco o assassinato que lhe embasou toda a narrativa. Queremos destacar 

aquilo que, para muitos espectadores, talvez, tenha passado desapercebido: o tipo de 
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laço social que envolve um sujeito como Isidoro nas garras de uma ditadura militar 

sanguinária que estava prestes a ser instaurada na Argentina.           

 

A Argentina pré-ditadura 

 

          Repetindo, para dar a ênfase necessária: o crime que tece a trama do filme fora 

praticado em 1974, ou seja, durante o curto período de vigência da democracia 

portenha. É também o ano da morte de Juan Domingos Perón (1
o  

de julho) lendário 

líder populista, que era então o presidente do país. Foi sucedido pela vice-presidente 

Maria Estela Martinez de Perón, mais conhecida como Isabelita Perón, aliás, sua esposa. 

Esta, lamentavelmente para a Nação argentina, não demonstrou nem de longe a mesma 

habilidade político-administrativa do falecido marido. 

          A Argentina, desde os anos vinte, vinha acumulando índices graúdos de 

crescimento econômico, aliando uma forte agropecuária exportadora a um diversificado 

parque industrial. Nos anos cinquenta e início dos sessenta seus indicadores sociais a 

colocavam à frente de vários países europeus. Tinha uma classe média numerosa e 

poderosa, além de um operariado combativo, porém dividido entre várias facções 

políticas. 

        No cenário institucional, contudo, o país não havia logrado a construção de uma 

tradição democrática e de respeito ao Estado de Direito, herança que remontava ao 

período pós-independência, quando setores intra-elites se lançaram em sucessivas 

guerras civis que atravessaram o século dezenove. Consequência: fraco sentimento de 

federação, e uma tendência à militarização das disputas políticas, o que, por sua vez, fez 

com que nas Forças Armadas se desenvolvesse o sentimento de indiferença pela 

democracia e que estas se encontrassem fragmentadas, sem o espírito de corpo que 

caracteriza instituições dessa natureza. 

        No final da década de 1960 o modelo agrário-exportador adotado pelo país vinha 

dando sinal de esgotamento. A carne e o trigo argentinos, outrora imbatíveis em termos 

de qualidade, passaram a ter concorrentes no mercado externo. E, o cenário se agravou 

definitivamente com a crise do petróleo de 1973, e a consequente retração dos mercados 

importadores. 
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         As contradições econômicas esquentavam os ânimos políticos. O próprio 

peronismo estava longe de representar um grupo político coeso e forte o suficiente para 

dar governabilidade ao país. A rigor, “peronismo” agia – aliás, age - como um 

significante mestre: desde setores católicos conservadores, até os montoneros – uma 

esquerda socialista radical – empunhavam a bandeira do legado do falecido presidente 

populista.  

        Isabelita assumiu o país à beira do caos. Economia em frangalhos, inflação 

galopante, a esquerda peronista radical – os montoneros –  praticando ações de guerrilha 

urbana. A contra-ofensiva da direita, num primeiro momento, veio com a criação do 

grupo paramilitar Aliança Anticomunista Argentina, a famigerada “Triple A”. O país 

estava vivendo um clima de guerra civil. E, mais uma vez as Forças Armadas 

intervieram em nome da segurança nacional, quer dizer, influenciadas pela ideologia da 

segurança nacional. O golpe foi finalmente dado em 24 de março de 1976. Tratou-se de 

uma morte anunciada. No caso, a morte da democracia argentina. As alegações dos 

golpistas não passaram do usual nestes casos que, lamentavelmente, se sucediam numa 

triste rotina nas latitudes latino-americanas desde os anos sessenta. 

 

      A perversão enquanto laço social 

 

         No filme, a influência da doutrina de segurança nacional pode ser percebida pela 

ação extra-legal da polícia política desde antes do golpe. Gomez, o cruel assassino, 

passou pouco mais de um ano atrás das grades; ganhou a liberdade como prêmio à sua 

colaboração com as agências repressivas, espionando os demais presos. E, continuou a 

colaborar com elas após sua libertação. 

          O outrora operário interiorano, que morava em quartos de pensão de terceira 

categoria e se locomovia para o trabalho diário através de longas viagens de trem, 

repentinamente, ganhou poder. O humilde trabalhador da construção civil no momento 

da prisão transubstanciou-se no temível agente da polícia política, com poder de vida e 

morte sobre seus desafetos pessoais.  

          É bem possível que Gomez, caso não passasse de um produto da ficção, e fosse 

psicanalisado, revelasse possuir uma estrutura psíquica perversa.
6
 Mas, de Isidoro 

                                            
6 A psicanálise trabalha com três estruturas psíquicas, a neurose, a psicose e a perversão. Esta se 
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Gomez, repetimos, não nos interessamos por sua estrutura psíquica O que nos interessa 

é a forma de laço social que ele estabeleceu com a ditadura. Aliás, não apenas ele, mas 

todos aqueles que, de uma maneira ou de outra, auferiram algum tipo de gozo fazendo 

parte da montagem perversa da ditadura.
7
 

       Em tempo, a adesão a montagens perversas é o usual dos laços sociais dos 

neuróticos. Por exemplo, indo ao extremo para provocar um efeito retórico, a Alemanha 

nazista jamais teria feito o que fez não fosse pela participação, entusiástica ou não, do 

comum dos mortais, quer dizer, do neurótico.  

       Isso ocorre porque o neurótico, quer dizer, aquele que sai do Édipo castrado, passa 

doravante a desejar o desejo do Outro, do castrador. Assim, nas montagens sociais, as 

figuras paternas – Estado, religião, poder etc. – recebem a adesão inconteste de muitos 

neuróticos. Tendo o “seu” gozo, ou melhor, do pai, compartilhado socialmente, o 

neurótico se protege da sua própria castração, podendo agir, inclusive, como um 

perverso. É como se ele a enganasse, dizendo: “se, na minha singularidade eu não posso 

gozar como um perverso, na montagem perversa, tudo posso”. E, repetimos, o temerário 

é que esse tipo de laço social é o usual dos neuróticos: a sua própria instrumentalização 

a um Outro perverso em troca de um pouco de gozo.   

          Tivemos a oportunidade de pesquisar a ação dos torturadores no Brasil da 

ditadura e encontramos pouquíssimos perversos.
8
 Ou seja, aquele tipo sádico, que 

gozava com a dor alheia era raro, no mais das vezes, até mesmo rejeitado pelas equipes 

de interrogatório. A grande maioria dos policiais das agências repressivas era composta 

por neuróticos “padrão”, que se instrumentalizaram em troca de um ganho de gozo, e 

que, se necessariamente fosse, passava pela tortura aos presos políticos.  

         E, esses mesmos tipos pudemos identificar no filme “O segredo de seus olhos”, 

que se aproveitaram das circunstâncias da ditadura para auferirem algum gozo, mesmo 

que às custas da sua própria singularidade. E, o que é pior, à custa o sofrimento alheio. 

Portanto, aos nossos olhos, o “segredo” do filme repousa nessa sutil denúncia da 

                                                                                                                                
caracteriza por um permanente desafio à Lei em nome do gozo. É como se o perverso se assujeitasse a 

um deus de gozo buscando desta forma sua própria aniquilição enquanto sujeito. 

7 A instrumentalização do outro, ou de si mesmo, é típico da estrutura psíquica perversa. Por extensão, 

com efeito, são perversas as relações sociais que implicam alguma forma de objetificação do outro. 

Obviamente, os regimes autoritários podem ser facilmente identificados como montagens sociais 

perversas. 

8 FIGUEIREDO FILHO (2009).  
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alienação da própria singularidade, no desejo de instrumentalização, tão presente nos 

neuróticos e que explica, do ponto de vista da psicologia social, o sucesso que 

montagens como essas historicamente obtém. 
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