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O Rio-Paris barato – crônicas de uma cidade de deslocamentos 

 

CELI SILVA GOMES DE FREITAS
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- Quando a portuguesa Gertrudes, que “vivia” com o 

italiano Giuseppe, um amolador ambulante, 

apresentou Adélia sua filha, à sublimada competência 

do doutor Castrioto, do dispensário, a criança era só 

um olhar. (...) O doutor melhorou-a muito; mas, 

assim mesmo, até a puberdade, foi-lhe o corpo um 

frangalho e o olhar sempre o mesmo, a ver caravelas 

ao longe que a viessem buscar para países felizes. 

(Lima Barreto)  

 

A modernização da cidade-capital da República pela reforma Pereira Passos, a 

criação da Belle Époque Tropical, os efeitos da Primeira Guerra Mundial, a 

demonização dos imigrantes pobres, o silenciamento sobre o espaço dos negros recém-

desescravizados na formação da nacionalidade brasileira, os movimentos de 

emancipação das mulheres, as lutas dos trabalhadores por direitos à cidadania, enfim, o 

acirramento dos contrastes e dos confrontos sociais no espaço urbano da cidade do Rio 

de Janeiro... são temas que interessam à pesquisa sobre os processos de transformação 

da sociedade brasileira nas primeiras décadas do século XX. Em todas essas mudanças, 

os imigrantes assumiram papeis diversos, fizeram história e se tornaram personagens de 

histórias relatadas em inúmeros artigos e crônicas, dos quais selecionamos alguns, 

escritos por Lima Barreto (1881-1922), para se constituírem em corpus documental de 

estudo dos processos e experiências de deslocamentos relacionados à (i)imigração na 

vida social brasileira, em especial na cidade do Rio de Janeiro.  

Na posição de “intelectual-negro” (FREITAS, 2008:88), lá estava o “carioca da 

gema” Afonso Henriques de Lima Barreto, não apenas enxergando a superposição de 

novas e velhas contradições na sua cidade natal, mas sobretudo revelando-se um dos 

literatos que mais fizeram a crítica da nova ordem republicana. Aqui nascido, raras 

vezes se afastou Lima Barreto do Rio, e o mesmo se deu com seus amigos, camaradas, 

ou colegas: “Aqui vivíamos enjaulados num sempiterno quadrilátero: avenida, Ouvidor, 
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Uruguaiana, São José, de dia. Ao cair da tarde, o Largo de São Francisco, as 

petisqueiras. À noite, a Lapa.” (SANTOS, 1961: 9). Os limites da Cidade Velha, região 

por onde a boemia intelectual circulava, estão aí postos; Lima Barreto e seus amigos, 

como Antônio Noronha Santos, viveram quase todo o tempo na cidade do Rio de 

Janeiro, dela afastando-se muito pouco e, por conseguinte, mantendo com ela uma 

relação de profunda intimidade.  

A “era das demolições” representou para o Rio de Janeiro a busca de superação 

efetiva das marcas da cidade colonial-escravista, e o início de sua transformação em 

espaço adequado às exigências da modernidade desejada pelo pensamento político 

hegemônico. Assim, o “bota-abaixo” do prefeito Pereira Passos resultou, muitas vezes, 

em um processo de apagamento “dos anais de pedra que conta[va]m a sua [da cidade do 

Rio de Janeiro] história” (BARRETO,1911/1961:85), como o convento da Ajuda, que 

fora construído em meados do século XVIII na atual Cinelândia para ser demolido 

quase dois séculos depois e dar lugar a “um grande edifício, moderno, para hotel, com 

dez andares” (BARRETO,1911/1961:83). Lima Barreto percebeu o mal-estar que a 

chegada da modernidade republicana acarretava para alguns, e, ao mesmo tempo, não 

descuidou de se referir ao outro mal-estar que o passado escravocrata obrigava a 

lembrar: 

Repito: não gosto do passado. Não é pelo passado em si; é pelo veneno que ele deposita em 

forma de preconceitos, (...) ainda são as coisas da fazenda, com senzalas, sinhás moças e 

mucamas (...) ainda é, portanto, o passado, daqui, dali, dacolá, que governa (...) É por isso que 

eu não gosto do passado; (...) Quando, entretanto, eu me faço cidadão da minha cidade não 

posso deixar de querer de pé os atestados de sua vida anterior, as suas igrejas feias e os seus 

conventos hediondos. (BARRETO, 1911/1961: 85-86)        

Na citação acima, da crônica “O convento”, de 1911, publicada no volume Bagatelas 

das Obras de Lima Barreto, a defesa da preservação da história da cidade sobrepôs-se ao 

debate acerca da complexidade das relações entre o antigo e o moderno, o feio e o 

bonito. “O Rio civiliza-se” (BARRETO, 1915/1956: 83), escreveu Barreto em outra 

crônica, “A Volta”, publicada originalmente no Correio da Noite em 26-1-1915, para 

recolocar em cena os africanos, imigrantes pioneiros trazidos compulsoriamente para se 

tornarem escravos, e seus descendentes: 

A obsessão de Buenos Aires sempre nos perturbou o julgamento das coisas. 

A grande cidade do Prata tem um milhão de habitantes; a capital argentina tem longas ruas 

retas; a capital argentina não tem pretos; portanto, meus senhores, o Rio de Janeiro, cortado de 

montanhas, deve ter largas ruas retas; o Rio de Janeiro, num país de três ou quatro grandes 
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cidades, precisa ter um milhão; o Rio de Janeiro, capital de um país que recebeu durante quase 

três séculos milhões de pretos, não deve ter pretos. (BARRETO,1915/1956: 82-83) 

Podemos observar que Lima Barreto buscou alargar o campo de análise, interligando 

uma questão fundamental de identidade nacional à da submissão a modelos da ordem 

internacional. A memória da escravidão africana, e ainda mais, a da longa duração do 

tráfico negreiro, foi trazida de forma contundente e colocada lado a lado com as marcas 

do novo e desejável espaço urbano em construção. A crítica explícita à modernidade 

importada se fez pela estratégia discursiva da ironia, dominante no discurso barretiano: 

“Esse furor demolidor vem dos forasteiros, dos adventícios, que querem um Rio-Paris 

barato ou mesmo Buenos Aires de tostão” (BARRETO, 1911/1961: 86) – refletiu Lima 

Barreto, contrapondo à expressão “belle époque tropical”, consagrada para representar o 

modelo vencedor, duas outras, “Rio-Paris barato” e “Buenos Aires de tostão”. Como 

efeito de sentido de maior interesse para nossa análise, podemos destacar a inversão de 

perspectiva, que transformou o que antes era positivo em “belle époque tropical”, em 

expressões com conotação negativa pelo uso de “barato” e “de tostão” para qualificar a 

nossa modernidade republicana de inspiração “adventícia” e “forasteira”. Ao mesmo 

tempo em que combatia a influência “adventícia”, Barreto mantinha um olhar de 

simpatia para com os trabalhadores – fossem eles os imigrantes pobres de origem 

europeia ou os descendentes dos povos africanos – todos juntos e retratados em uma 

imagem de cores fortes na crônica “O Trem dos Subúrbios”, de 1921, que faz parte do 

volume Feiras e Mafuás: 

A segunda classe dos nossos vagões de trens de subúrbios não é assim tão homogênea. (...) 

Porém, a indumentária variegada merecia que um lápis hábil a registrasse. Aquelas crioulas e 

mulatas inteiramente de branco, branco vestido, meias, sapatos, ao lado de portugueses ainda 

com restos de vestuários da terra natal; os uniformes de cáqui de várias corporações; os em 

mangas de camisas e algum exótico jaquetão de inverno europeu, acompanhado do indefectível 

cachimbo – tudo isso forma um conjunto digno de um lápis ou de um pincel. 

(BARRETO,1921/1961: 241-242) 

Frente às posições hegemônicas acerca das questões internacionais, nacionais ou locais 

que atravessaram seu tempo, Lima Barreto trilhou, com paixão e risco, o caminho 

menos fácil da análise crítica através de uma “narratividade delinqüente”. (DE 

CERTEAU,1994:217). Ao expandir o campo de análise, dessa maneira, Barreto buscou, 

ao refletir sobre as questões fundamentais da identidade brasileira, de imigrantes, de 

diferentes raças,  pensar a “questão do outro” (TODOROV,1999:299-303) no contexto 

político duríssimo do “entreguerras”. Enquanto passageiros de um mesmo vagão de 
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segunda classe de um trem suburbano, “negros, mestiços e estrangeiros pobres 

tornaram-se companheiros de uma mesma aventura” (MENEZES,1996: 45), a de lutar 

por direitos na nova ordem republicana. 

Na crônica “Palavras de um Snob Anarquista”, publicada originalmente em 

1913 no periódico A Voz do Trabalhador, e integrante do volume Feiras e Mafuás, 

Lima Barreto voltou ao século XVI em busca de argumentos historicamente 

fundamentados para debater o anarquismo, uma das questões da modernidade 

republicana: 

Agora vejam este trecho do velho Frei Vicente do Salvador, quando trata, na sua História do 

Brasil, dos casamentos e criação dos filhos entre o gentio do Brasil: “Não é fácil imaginar, 

maiormente entre os principais que têm muitas mulheres, qual seja a verdadeira e legítima, 

porque nenhum contrato exprimem, e facilmente deixam umas e tomam outras, mas, etc.”  

No meio dos selvagens que tinham sobre a família idéias e concepções diferentes das suas, o 

aventureiro português tem da mesma criação social as noções de um homem cuja mentalidade 

foi sujeita à disciplina da igreja católica e dos seus institutos; e como tal se comporta durante 

vinte e cinco anos num meio intrinsecamente desfavorável. (BARRETO,1913/1961:215) 

Observamos que Lima Barreto foi buscar na história colonial brasileira os primeiros 

relatos sobre as visões das culturas dos povos indígenas segundo o ponto de vista dos 

conquistadores portugueses, na condição de representantes da “civilização” da Europa 

ocidental nas terras do “novo mundo”. Personificada no encontro entre o “aventureiro 

português” e o “selvagem” na citação, essa imagem explicitou outros argumentos, para 

mostrar que a atitude de “assimilação do outro” pelo filtro das próprias idéias e 

concepções resultava em leituras equivocadas da cultura do outro:  

Quando no século XVI, as primeiras naus portuguesas trouxeram para o Brasil conquistadores, 

guerreiros, padres e aventureiros, trouxeram também com eles as suas idéias de propriedade, 

de honra, de casta, de pátria, de rei e de Deus; e nunca mais os que ficaram deixaram de 

receber de lá essas idéias ou as modificações que elas foram sofrendo. Não houve, portanto, 

uma diferenciação de civilização, nas suas bases primordiais. (BARRETO 1913/1961:214) 

Segundo a interpretação que fazemos do discurso barretiano, como não houve uma 

“diferenciação de civilização” entre o Brasil e a Europa ocidental, então, o movimento 

anarquista poderia ser assumido “desinteressadamente” por brasileiros ou imigrantes, na 

medida em que as “condições (...) da civilização do Brasil” também o garantiam.  

Barreto usou o espaço da crônica, publicada no calor das manifestações 

operárias pelo dia 1º de maio e no mesmo ano da realização do II Congresso Operário 

Brasileiro, organizado pelos anarquistas (GOMES,2002:500), para escrever suas 
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“palavras”. Identificando-se como “um Snob Anarquista”, combateu o posicionamento 

hegemônico de que os anarquistas eram os outros, ou seja, os imigrantes:  

As condições, portanto, da civilização do Brasil, quer as econômicas, quer as morais, quer as de 

território, justificam que haja quem desinteressadamente, brasileiro ou não, seja anarquista. Se 

a de lá está carunchosa, a de aqui também; uma é tão antiga quanto a outra; e convém lembrar 

também que é inútil nesta questão indagar-se se se é ou não de tal país, quando os jornalistas 

não se indagam deles mesmos se são ou não brasileiros, para se fazerem pinheiristas ou 

dantistas. (BARRETO,1913/1961:218) 

Na passagem, os “pinheiristas” representavam os membros ou simpatizantes do PRC, o 

Partido Republicano Conservador, “idealizado pelo senador gaúcho Pinheiro Machado 

para dar sustentação política ao Presidente da República Hermes da Fonseca (1910-

1914)” (GOMES,2002:72); como efeito de sentido da comparação, Lima Barreto 

aproveitou para criticar “os jornalistas”, que, segundo suas palavras, opinavam 

irrefletidamente e assumiam posturas conservadoras acerca dos grandes temas 

nacionais.  

Na crônica “São Paulo e os estrangeiros”, de 1917, publicada no volume 

Bagatelas, Barreto contestou o posicionamento governamental em relação à questão da 

imigração destinada à lavoura cafeeira: 

Os governantes do Estado [de São Paulo], que influiam quase soberanamente nas decisões da 

União, deixaram de fazer a tal propaganda do Estado no estrangeiro, mas aumentaram a 

polícia, para a qual adquiriram instrutores e mortíferas metralhadoras e deram em excomungar 

os estrangeiros a que chamam de anarquistas, de inimigos da ordem social, esquecidos de que 

andavam antes a proclamar que a elegância da sua capital, os seus lambrequins, as suas 

fanfrelhiches eram devidas a eles, sobretudo aos italianos. A influência dos estrangeiros, 

diziam, fez de São Paulo a única coisa decente do Brasil.(BARRETO,1917/1961:54) 

Para aprofundar sua crítica às posturas dos governos federal e estadual paulista no trato 

com os imigrantes pobres, o cronista apontou a mudança na política, que passou a 

“excomungar os estrangeiros” após a queda do comércio do café e os conseqüentes 

movimentos de protesto dos trabalhadores imigrantes, que haviam sido atraídos “em 

chusma” pela promessa de “abastança” garantida pela propaganda oficial.  

Nas ruas, nas calçadas, nos terraços, nas mesas dos cafés da moderna Avenida 

Central, ícone maior da nova cidade-capital, os “sem esperança” como Lima Barreto 

teimavam em permanecer e ocupar um espaço que se modificava e se especializava, 

como bem demonstrava a moda em geral e o vestuário feminino em particular. No 

levantamento de imagens que refletissem as referências e tendências da moda naquele 
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espaço-tempo do Rio de Janeiro das primeiras décadas da República, entendemos a 

moda como um “sintoma” da modernidade (BAUDELAIRE,1996:25) que se impunha.  

Através da análise das mudanças nos costumes imposta pela nova ordem da 

modernidade republicana, a distinção entre o espaço restrito dos interiores dos “bailes e 

teatros” e o espaço da rua foi registrada por Lima Barreto na crônica “Modas Femininas 

e Outras”, originalmente publicada na Careta de 13-9-1919, e posteriormente 

integrando o volume Vida Urbana: “Eu não sei quando eles [os cronistas] têm razão, se 

é quando estimam as mulheres ultradecotadas nos grandes bailes e teatros, ou se é 

quando acham isto indecente no meio da rua.” (BARRETO,1919/1956:176). Pelo 

comentário irônico, podemos concluir que a censura ao vestuário feminino, portanto às 

mulheres, era exercida com mais severidade no espaço público da rua.  

Para além da questão da moda feminina, observamos que Lima Barreto buscou 

refletir sobre a situação das mulheres frente às mudanças que estavam em curso na 

sociedade de seu tempo: “Uma tarde no Café Papagaio, vendo passar pela Rua 

Gonçalves Dias afora, de baixo para cima, de um lado para outro, grandes mulheres 

estrangeiras, cheias de jóias, com espaventosos chapéus de altas plumas, ao jeito de 

velas enfunadas ao vento...” (BARRETO,1962:103). Frequentemente citada nos textos 

de historiadores, a imagem dos “espaventosos chapéus de altas plumas” associada às 

“velas enfunadas” das caravelas que trouxeram para as terras da futura nação brasileira 

os primeiros colonizadores portugueses produziu uma bela metáfora com base na nossa 

História, introduzindo no cenário da moda a questão da submissão a orientações e 

concepções estrangeiras. Destacamos a localização do centro da moda carioca, situado 

junto “à avenida e à Rua do Ouvidor”, tendo a vizinha Rua Gonçalves Dias como o 

endereço da famosa Confeitaria Colombo. Observamos ainda a imagem das “grandes 

mulheres estrangeiras” como as portadoras das novidades que não cessavam de chegar, 

vindas principalmente de Paris, o centro mundial da moda na Belle Époque. 

A imitação da moda europeia obrigava as mulheres no “Rio-Paris barato” a 

sacrifícios como o de se ultradecotarem em “dias frios e úmidos” 

(BARRETO,1920/1956:235). Ao criticar a inadequação do vestuário em função do 

clima na cidade, Barreto estava apontando para a necessidade de reconhecimento das 

muitas diferenças que distinguiam o Rio de Paris, como as climáticas, por exemplo. 
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Entretanto, o significado mais importante era o de que um passeio de “senhoras” 

abundantemente decotadas pelas ruas elegantes da cidade colocava à prova os costumes, 

trazendo embaraços, obrigando a mudanças, criando novas práticas e representações.    

 Ainda fazendo uso do processo discursivo irônico, Lima Barreto sugeriu na 

mesma crônica, “Modas Femininas e Outras”, a nomeação de uma comissão, 

constituída por “sacerdotes e sacerdotisas de todas as religiões, inclusive a de Vênus, 

estetas acadêmicos ou não, membros da Liga pela Moralidade, da Defesa Nacional e 

Nacionalista e, mais ainda, alguns negociantes de fazendas, fitas e bugingangas”. Essa 

“Comissão de Modas Femininas”, após conseguir se entender e concluir seu trabalho, 

apresentaria um projeto ao “Parlamento Nacional” com os critérios que serviriam de 

base para definir “os comprimentos dos saiotes e dos decotes, fixando o que podia ser 

visto ou não”. Na composição da comissão, Barreto incluiu alguns dos segmentos mais 

conservadores da sociedade, explicitando as tensões permanentes entre moda e 

costumes. Emergem, no debate, certas marcas de alteridades e algumas afirmações de 

identidades que a presença crescente de imigrantes torna mais visíveis. 

  O desejo de acompanhar mais de perto a moda era atribuído às mulheres, 

enquanto os homens olhavam e, quando conseguiam, registravam suas impressões, 

como fez Lima Barreto ao refletir sobre as qualidades que a mulher brasileira deveria ter 

para ser merecedora de brindes e gabos feitos por “oradores de sobremesa” em “festins 

familiares”. As perguntas retóricas “Haverá mesmo razão para tantos gabos? Os 

oradores terão razão?” (BARRETO,1911/1956:49) orientaram a análise de Barreto em 

“A Mulher Brasileira”, crônica publicada originalmente na Gazeta da Tarde, e que faz 

parte do volume Vida Urbana:  

Lendo há dias as Memórias, de Mme d‟Épinay, tive ocasião de mais uma vez constatar a 

floração de mulheres superiores naquele extraordinário século XVIII francês. 

Não é preciso ir além dele para verificar a grande influência que a mulher francesa tem tido na 

marcha das idéias de sua pátria. (...) 

E foi por ler Mme d‟Épinay e recordar outras leituras, que me veio pensar nos calorosos 

elogios dos oradores de sobremesas à mulher brasileira. Onde é que se viram no Brasil, essa 

influência, esse apoio, essa animação das mulheres aos seus homens superiores?  

É raro; e todos que o foram, não tiveram com suas esposas, com suas irmãs, com suas mães, 

essa comunhão nas idéias e nos anseios, que tanto animam, que tantas vantagens trazem ao 

trabalho intelectual.(BARRETO,1911/1956:50) 
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A sintonia das mulheres francesas com o “trabalho intelectual” desde, pelo menos, o 

período da Ilustração, sugeria, com pesar para o cronista, que a influência francesa não 

se fazia sentir no cenário mais nobre das “letras e artes” brasileiras:  

Como que adoça, como que tira as asperezas e as brutalidades, próprias ao nosso sexo, essa 

influência feminina nas letras e nas artes. 

Entre nós, ela não se verifica e parece que aquilo que os nossos trabalhos intelectuais têm de 

descompasso, de falta de progressão e harmonia, de pobreza de uma alta compreensão da vida, 

de revolta clara e latente, de falta de serenidade vem daí. (...) 

Como se sente bem a intimidade espiritual, perfeitamente espiritual, que há entre Balzac e a sua 

terna irmã, Laura Sanille, quando aquele lhe escreve, numa hora de dúvida angustiosa dos seus 

tenebrosos anos de aprendizagem: “Laura, Laura, meus dois únicos desejos, „ser célebre e ser 

amado‟, serão algum dia satisfeitos?” Há disso aqui? .(BARRETO,1911/1956:51) 

Segundo as palavras de Lima Barreto, a “intimidade espiritual, perfeitamente espiritual” 

entre Balzac e sua irmã Laura Sanille representava um modelo a ser seguido pelos 

“homens de inteligência” e pelas mulheres que os acompanhavam. Um outro exemplo 

francês foi acrescentado, para reforçar a tese de que as mulheres brasileiras, “até como 

mães”, não eram “digna[s] dos elogios dos oradores inflamados”:  

A sagacidade e agilidade de espírito fazem-lhes falta completamente para penetrar na alma dos 

filhos; as ternuras e os beijos são estranhos às almas de cada um. Sonho do filho não é 

percebido pela mãe; e ambos, separados, marcham no mundo ideal. Todas elas são como 

aquela de que fala Michelet: “Não se sabe o que tem esse menino‟. „Minha Senhora, eu sei: ele 

nunca foi beijado.” .(BARRETO,1911/1956:52) 

Nas famílias brasileiras, de acordo com Barreto, as relações entre mãe e filho 

caracterizavam-se pelo distanciamento físico, emocional mesmo, revelando que ambos 

“marcha[va]m no mundo ideal” e fugiam do real, sem enfrentarem os problemas 

circunstanciais do cotidiano. A seguir, Lima Barreto tornou mais concreto seu 

posicionamento, pela apresentação de uma imagem da diferença entre os 

comportamentos da mulher brasileira e das imigrantes nas ruas do Rio de Janeiro: 

Basta observar a maneira de se tratarem. Em geral, há jeitos cerimoniosos, escolhas de frases, 

ocultações de pensamentos; o filho não se anima nunca a dizer francamente o que sofre ou o 

que deseja e a mãe não o provoca a dizer. 

Sem sair daqui, na rua, no bonde, na barca, poderemos ver a maneira verdadeiramente 

familiar, íntima, sem morgue nem medo, com que as mães inglesas, francesas e portuguesas 

tratam os filhos e estes a elas. Não há sombra de timidez e de terror; não há o “senhora” 

respeitável; é “tu” e “você”. 

As vantagens disso são evidentes. A criança habitua-se àquela confidente; faz-se homem e, nas 

crises morais e de consciência, tem onde vazar com confiança as suas dores, diminuí-las, 

portanto, afastá-las muito, porque dor confessada é já meia dor e tortura menos. A alegria de 

viver vem e o sorumbatismo, o mazombo, a melancolia, o pessimismo e a fuga do real vão-

se.(BARRETO,1911/1956:52) 
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A oposição entre os “jeitos cerimoniosos” das mães brasileiras e “a maneira 

verdadeiramente familiar, íntima” das mães europeias colocava em desvantagem as 

crianças brasileiras, que cresciam sem “alegria de viver”, experimentando “o 

sorumbatismo, o mazombo, a melancolia, o pessimismo”.  

Por último, trazemos do corpus documental no qual pesquisamos algumas 

imagens que configurem processos e experiências de imigração no espaço urbano 

carioca, “Uma Conversa”, texto publicado no volume Histórias e Sonhos, que utiliza a 

estratégia discursiva do diálogo entre dois amigos para focalizar a temática da beleza:  

 [Zeca Magalhães] Pegou do copo e sorveu um segundo chope, enquanto eu via, numa mesa ao 

lado, um gordo alemão com um focinho de porco Yorkshire, acompanhado da mais linda alemã 

que foi dado aos olhos de um carioca, que nunca saiu da sua cidade natal, ver e contemplar. 

- Zeca, disse eu, a meia voz, vê que alemã bonita. 

Era disso mesmo que eu queria falar, fez ele descansando o copo. 

- Da alemã? 

- Relaciona-se. Eu estava no teatro... Foi há vinte anos, ou mais. Estava no teatro, no jardim, 

quando vi uma mulher. Que beleza era! Tinha uns olhos, um nariz! E que boca! 

(BARRETO,1961:237) 

Na passagem, o olhar “de um carioca, que nunca saiu de sua cidade natal” descreveu 

fisicamente o alemão e a alemã, distinguindo os dois sexos pela beleza, apresentada 

como um atributo exclusivamente feminino. A imagem da “alemã bonita” trouxe de 

volta do passado de Zeca Magalhães, o amigo do narrador, um acontecimento que se 

atualizava como fenômeno que “não me [lhe] saiu da cabeça”. Em sua narrativa, 

Magalhães referiu-se à estranha experiência de ver duas imagens diferentes de uma 

mesma mulher, uma italiana, que encontrara em dois momentos distintos, com o 

intervalo de uma noite:  

Eu a tinha visto no teatro, em plena integridade dos meus sentidos; tinha analisado 

detalhadamente – como era então que a mulher que eu via, às oito horas da tarde, não era a 

mesma de quem me despedi às seis da manhã do dia seguinte? (...) Estava doido naquela noite! 

pensei. Rememorei o que fizera naquele dia e nos precedentes ao meu encontro com a tal 

italiana. Lembrei-me que tinha recebido umas estampas de grandes obras de escultura e, na sua 

contemplação, gastara horas seguidas de uma atenção absorvente. Estava aí a causa do erro! 

Sobre os seus traços verdadeiros, ou antes, os mais reais, eu tinha depositado a imagem 

anterior da grande beleza que me ficara do livro; e, quando de manhã, com a fadiga, etc., ela se 

esvaiu, ficou mais ou menos a mulher comum, fugindo por completo a idéia anterior com que eu 

a revestira. Daí concluí, não sem ligeireza, que essa nossa mania de beleza é um contágio dos 

delirantes sonhos de alguns homens, dados a loucuras de Arte, exacerbados com os delírios das 

tradições de antigas raças e sofrendo a tirania dos ideais belos; é que as nossas sensações são 

interpretadas pelo nosso entendimento, de acordo com as imagens de certos padrões que já 

estamos predispostos a recebê-las... (BARRETO,1961:237) 
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A partir da interpretação que fizemos das palavras de Lima Barreto, colhemos a 

evidência de que as imagens, quando contempladas demorada e atentamente, tinham o 

poder de se sobrepor aos “traços verdadeiros, ou antes, os mais reais” de alguém, 

trazendo a reflexão acerca da “tirania dos ideais belos”, que exigia a obediência a 

“certos padrões”, recebidos e “exacerbados com os delírios das tradições de antigas 

raças”. Caberia, portanto, desconfiar das próprias sensações para discernir com clareza e 

“sem ligeireza” os “delirantes sonhos” das práticas e suas representações. Não seria essa 

uma boa orientação para quem, como nós, trabalha com imagens na investigação de 

temáticas como “Deslocamentos e cidades: processos e experiências de (i)migração”? 

Através de seu modo ambulatório de deslocar-se a pé, de bonde ou de trem entre as 

regiões centrais e suburbanas da cidade do Rio de Janeiro, Lima Barreto soube recolher 

e incluir em suas crônicas um vasto conjunto de experiências cotidianas que vale a pena 

ser analisado. A portuguesa Gertrudes, o italiano Giuseppe e a frágil Adélia, uma 

“menina de estalagem” e filha de imigrantes pobres lá estão, contando suas histórias, 

fazendo a história de encontros e trocas vividos pelos imigrantes no Rio-Paris barato.  
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