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Na noite de quarta-feira, 31 de março de 2004, o porta-voz da Presidência da 

República, André Singer, concedeu uma entrevista coletiva no Palácio do Planalto, sede 

do governo brasileiro, onde foi abordado, entre outros assuntos, o golpe civil-militar de 

1964, que completava 40 anos naquele dia. 

Singer, transmitindo a mensagem do presidente Luiz Inácio Lula da Silva, assim 

dirigiu-se aos presentes: 

 

“Devemos olhar para 1964 como um episódio histórico encerrado. O povo 

brasileiro soube superar o autoritarismo e restabelecer a democracia no país. 

A nós corresponde lutar diariamente para consolidar e aperfeiçoar essa 

democracia reconquistada. Cabe, agora, aos historiadores fixar a justa 

memória dos acontecimentos e personagens daquele período.” 

(PRESIDÊNCIA DA REPÚBLICA, 2004) 

 

Um dos jornalistas presentes à coletiva, perguntou ao porta-voz como ficaria a 

situação das famílias de mortos e desaparecidos políticos frente a esta declaração de que 

1964 era “um episódio histórico encerrado”. Categórico, Singer respondeu: “o 

Presidente não acrescentou nenhum comentário, além dessa mensagem que ele me 

pediu que transmitisse a vocês.” (Idem) 

Lula, através de seu porta-voz, transferira toda a competência para falar sobre os 

episódios da história recente brasileira – marcada pelo terrorismo de Estado e pela 

cultura do medo – à categoria profissional que acreditava ser responsável ética e 

moralmente por esse passado e que possuía prerrogativas para julgá-lo: os historiadores. 

Evidenciava-se, neste discurso oficial, uma confusão entre o conhecimento histórico e a 

responsabilidade social – neste caso, omissão – por parte do Estado na elaboração de 

políticas públicas de reparação e memória em relação à ditadura civil-militar brasileira, 

para além do deslocamento da competência sobre questões jurídicas e penais. Ainda, 
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ficava evidente uma permanência da “lógica da protelação”, presente desde as primeiras 

administrações democráticas pós-ditadura civil-militar. 

Utilizando a retórica da verdade histórica, entendida como verdade acabada e, 

portanto, oficial, reduzira a prática do ofício de historiador ao estabelecimento de 

certezas e não à compreensão de processos complexos. (VINYES, 2009, p. 33-34)  

Pensara que, desta forma, a História pudesse constituir uma memória social 

sobre o período, prescindindo de uma das premissas básicas de Halbwachs, para quem a 

memória se constitui a partir de experiências, e não de conhecimentos abstratos. 

A História, enquanto disciplina, não tem essa atribuição, tampouco os 

historiadores possuem prerrogativas jurídicas e morais para “fixar a justa memória dos 

acontecimentos e personagens daquele período.” Não detêm o monopólio do discurso 

sobre o passado, suas análises são apenas mais uma narrativa entre todas as existentes e 

em circulação sobre os eventos da história recente. (ROBIN apud VINYES, 2009, p. 

33-34) Tratava-se de uma declaração que eximia o Estado brasileiro de sua 

responsabilidade em investigar e julgar crimes cometidos por ele próprio durante 21 

anos de regime discricionário. 

Uma considerável historiografia havia sido produzida até aquele momento sobre 

a ditadura civil-militar. Porém, a utilização deste fato como argumento de que havia – 

há – uma memória social sobre o período, e não existia – existe – nem desconhecimento 

social, nem silêncio sobre o terrorismo de Estado e a cultura do medo, é, no mínimo, 

uma imprudência, (Ibid. p. 32) porque estabelece uma comparação equitativa entre 

memória e história, a despeito de todas as distinções que existem entre elas, além de 

qualificar a história “[...] como portadora de una verdad oficial y acabada, en lugar de 

usarla como lo que es, una construcción verificada y siempre verificable, y por tanto 

abierta.” (Ibid., p. 33-34) 

Além disto, o conhecimento histórico não pode ser confundido com a 

socialização do conhecimento, reduzindo os processos de aprendizagem a uma 

responsabilidade individual, alheia aos discursos institucionais e aos processos 

histórico-culturais como a desmemória e o esquecimento. 

Em realidade, quando se afirma que não há uma memória social e que o 

esquecimento e o silêncio em relação ao passado ditatorial, não se está ignorando a 

existência da produção de conhecimento sobre o período, e, sim, utilizando esses termos 
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– esquecimento e silêncio – como metáforas para reivindicar o reconhecimento público 

pelo Estado da existência do terrorismo de Estado, bem como seu o posicionamento em 

relação a esse passado e a atuação institucional com o objetivo de elaborar políticas 

públicas de memória e reparação e, assim, combater as seqüelas do terrorismo e da 

cultura do medo. Estas são reivindicações das quais Lula eximiu-se, ao conferir aos 

historiadores a responsabilidade sobre o passado. 

A ausência de iniciativas governamentais para preencher um vazio ético – mais 

do que uma lacuna de conhecimentos – contribui para que se conviva, no presente, com 

uma sensação de que a ditadura civil-militar brasileira é “um passado que não passa”, e 

as insígnias de luta contra o esquecimento e silêncio persistam. 

O fato do governo federal se eximir das discussões sobre o passado e se abster 

da responsabilidade sobre o mesmo é uma opção política que se crê benéfica e 

necessária para assegurar a “conciliação”. Os ex-presos e familiares de mortos e 

desaparecidos políticos, assim, sofrem uma inibição institucional de suas lutas, 

permanecendo atomizados em sua luta, como se fossem as únicas vítimas do regime de 

terrorismo de Estado que fora implementado nos anos 1960. A sociedade, que se 

encontra ética, histórica e socialmente atingida por essa experiência, bem como pelos 

efeitos residuais da cultura do medo, não reconhece esse dano. (Ibid. p. 34-35) Os 

episódios de 1964 em diante, como afirma a mensagem do presidente, estavam 

“encerrados”, e os brasileiros souberam “superar o autoritarismo e restabelecer a 

democracia no país”. 

A “boa memória” do Estado, o relato institucional da ditadura civil-militar, 

decretava como socialmente superado qualquer passado conflitivo e de confrontação. 

(Ibid., p. 35) Porém, essa superação não se deu a partir do conhecimento sobre o que 

havia passado, e através da imposição desde o Estado dessa memória oficial, do 

silêncio, e do descrédito das memórias marginalizadas – principalmente dos ex-presos e 

familiares, sobre os quais o presidente da República silenciou – que seguiu reclusa em 

âmbitos privados ou associativos, ou, no máximo, estendida ao meio acadêmico. Da 

mesma forma, o presidente manteve o silêncio em relação aos arquivos da repressão. 

Havia uma deliberada vontade de esquecer os traumatismos do passado, (POLLAK, 

1989, p. 12) que estavam sendo suscitados desde a posse de Lula em 2003. 
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Em entrevista para a revista Carta Capital, Suzana Keniger Lisbôa, integrante da 

Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos, fornecia um contraponto ao 

silenciamento das memórias marginalizadas promovidas pelo governo: 

 

“Suzana Lisboa: Para esse governo [Lula], é como se os mortos e 

desaparecidos políticos não tivesse existido. 

Carta Capital: O que a senhora quer dizer? 

SL: Que os familiares de mortos e desaparecidos políticos não tiveram 

anistia. Que a Lei de Anistia, de 1979, não atingiu os desaparecidos. Até 

hoje, lutamos pela localização e resgate dos corpos, para saber as 

circunstâncias da morte, pela identificação e punição dos responsáveis. Nada 

disso foi alcançado. 

CC: E as indenizações recebidas? 

SL: A indenização nunca foi nossa bandeira, e foi só o que recebemos. Os 

valores variam entre R$ 100 mil e R$ 150 mil. Eu recebi R$ 124.510 pelo 

assassinato do meu marido [Luiz Eurico Tejera Lisboa]. Não discutimos a 

questão financeira porque não tem o que pague uma vida. O que queríamos e 

queremos é o resgate dessa história, que até hoje não aconteceu.” (CARTA 

CAPITAL, 2004, p. 25) 

 

As declarações de Suzana Lisbôa, enquanto representante dos familiares de 

mortos e desaparecidos, demonstram o isolamento ao qual são submetidos pelo governo 

e pela sociedade. Além disto, Suzana chama a atenção para o fato de que a lei de anistia 

se tratava de um artifício para impedir a responsabilização penal dos responsáveis pelas 

estratégias de implantação do terror – e, por conseqüência, dos desaparecimentos – no 

Brasil, e que isto não possuía ligação com o direito à verdade, ou seja, o esclarecimento 

das circunstâncias das mortes e dos desaparecimentos. Por fim, deixava claro que o 

objetivo dos familiares não era receber a reparação pecuniária oferecida pelo governo, 

até aquele momento, a única medida de memória estabelecida pelo governo brasileiro. 

Ao assumir o cargo da presidência da República em 2003, Lula “herdou” uma 

memória oficial sobre a experiência da ditadura civil-militar brasileira carente de 

aceitação, credibilidade e organização, que necessitava continuamente de um trabalho 

de sustentação, (POLLAK, 1989, p. 9) porque apregoava que a ditadura era um assunto 

do passado, que imperava o princípio da conciliação e que trazer à discussão o assunto 

se tratava de atitude revanchista. 

Esta memória começou a ser formulada a partir da promulgação da Lei de 

Anistia em 1979, quando a memória até então subterrânea dos ex-presos e dos 

familiares de mortos e desaparecidos políticos passou a concorrer com a memória 

oficial instituída pelos militares – que não necessitava até aquele momento de um 

imperativo de justificação para legitimar-se, pois se tratava de uma ditadura. 
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Porém, as crenças de que o “tempo trabalharia em favor da ditadura” e que, 

assim, “o esquecimento e o perdão seriam uma questão de tempo” não se mostraram 

corretas. Havia a necessidade de reconhecer – um reconhecimento tardio – que o tempo 

servira somente para reforçar a amargura e o ressentimento dos portadores dessa 

memória subterrânea. (Idem) 

Essa memória oficial que se encontrava assentada na “ideologia da conciliação”, 

e, em conseqüência, interpretava qualquer questionamento em relação ao passado como 

revanchismo, passou a se tornar contraditória com o fato de que naquele momento, em 

2004, “nenhuma pessoa, desde que minimamente informada e de boa fé, colocava em 

dúvida que a tortura foi sistematicamente utilizada pelas Forças Armadas brasileiras.” 

(REIS FILHO, [s. d.]) Porém, o paradoxo de se conhecer os crimes cometidos pela 

ditadura militar e ao mesmo tempo sustentar a conciliação se mantém porque setores da 

sociedade brasileira, antigos apoiadores da ditadura, tentam, hoje, desvincular-se da 

imagem de colaboradores, representando-se como esmagados “por uma ditadura alheia 

a sua vontade, imposta, um corpo estranho [...].” (Idem) Este deslocamento de sentido 

permitiu a perpetuação da impunidade e, ainda, a indisponibilidade dos arquivos da 

ditadura. 

 

Argentina, 2006 

Noite de sexta-feira, 24 de março de 2006, Buenos Aires. Feriado nacional 

decretado pelo Congresso. A Plaza de Mayo e seus arredores estavam tomadas por uma 

multidão de aproximadamente 100 mil pessoas. No palco montado em frente ao 

Cabildo, iniciou-se a leitura da “Carta abierta de um escritor a la Junta Militar”, de 

Rodolfo Walsh, escritor argentino montonero, escrita e enviada a diversos jornais no 

primeiro aniversário do golpe militar de 24 de março de 1977: 

 

“[…] El primer aniversario de esta Junta Militar ha motivado un balance de 

la acción de gobierno en documentos y discursos oficiales, donde lo que 

ustedes llaman aciertos son errores, los que reconocen como errores son 

crímenes y lo que omiten son calamidades. […] 

Estas son las reflexiones que en el primer aniversario de su infausto gobierno 

he querido hacer llegar a los miembros de esa Junta, sin esperanza de ser 

escuchado, con la certeza de ser perseguido, pero fiel al compromiso que 

asumí hace mucho tiempo de dar testimonio en momentos difíciles. 

 

Rodolfo Walsh. - C.I. 2845022  

Buenos Aires, 24 de marzo de 1977.” 
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No dia seguinte à escrita e ao envio desta carta, o escritor estava na esquina das 

ruas San Juan e Entre Ríos, em Buenos Aires, quando foi abordado por um grupo de 

tarefas da ESMA. Walsh tentou resistir ao seqüestro defendendo-se com uma arma, 

porém foi morto pelos agentes da repressão. Seu corpo foi levado àquele centro 

clandestino de detenção, onde foi exibido aos seqüestrados que ali estavam sendo 

mantidos. Um oficial que participara do operativo afirmava com orgulho: “Lo bajamos 

a Walsh. El hijo de puta se parapetó detrás de un árbol y se defendía con una .22. Lo 

cagamos a tiros y no se caía el hijo de puta.” (JAQUE A LOS ASESINOS DE WALSH, 

2006) O corpo de Walsh nunca foi entregue a sua família, integrando a lista de 

desaparecidos políticos da ditadura argentina. 

A marcha havia sido convocada por mais de 370 organismos culturais, 

estudantis, políticos e sociais. Adolfo Pérez Esquivel, ganhador do Prêmio Nobel da Paz 

em 1980 por sua atuação em defesa dos Direitos Humanos, junto a diversas 

organizações e representantes de partidos políticos, organizaram uma coletiva de 

imprensa na sede do Servicio de Paz y Justicia (SERPAJ) para convocar a sociedade a 

participar da marcha que se realizaria no dia seguinte, com concentração às 17 horas em 

frente ao Congreso. Pérez Esquivel afirmava: “Se debe señalar con mucha fuerza que 

éste será el encuentro del pueblo sin distinciones, pese a las profundas diferencias, 

porque todos tenemos derecho a estar en la plaza histórica”. (PÁGINA/12, 24 mar. 

2006) 

Na cabeceira, uma bandeira de aproximadamente 200 metros com fotos de 

desaparecidos políticos. Muitas pessoas carregavam faixas com insígnias das 

organizações de Direitos Humanos: “Treinta años, memoria, justicia, verdad”, “Juicio, 

castigo y cárcel común, efectiva y perpetua a todos los genocidas”, “anulación de los 

indultos” e “restitución de la identidad a los 500 jóvenes apropiados”. (Idem) 

Durante o percurso entre o Congreso e a Plaza de Mayo, a multidão entoava 

gritos de guerra, e o que mais se repetia era “como a los nazis les va a pasar, a donde 

vayan los iremos a buscar”. Pessoas subiam nas árvores e em bancas de jornais, 

moradores da Avenida de Mayo estavam nas sacadas de seus apartamentos, para 

acompanhar a manifestação. Ao chegar à primeira quadra da avenida, a multidão 

começou a aplaudir. 
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Pérez Esquivel, que se encontrava na primeira fila da marcha carregando a 

bandeira, afirmou que aquela era “[...] la expresión del pueblo que repudia el terrorismo 

de Estado pero también es una declaración que se proyecta en este presente y que habla 

de qué tipo de sociedad queremos para nosotros: una sociedad justa, sin el ahogo de la 

deuda externa, sin marginados, sin represión.” (Idem) Carlos Pizzoni, da organização 

H.I.J.O.S., dizia: “Estoy contento, por supuesto, pero no satisfecho. Satisfecho voy a 

estar cuando no quede nadie en su casa, cuando nos digan qué paso con nuestros padres, 

dónde están sus cuerpos, quién dio cada orden, quién la ejecutó. No hay autocrítica que 

valga mientras no digan qué pasó, mientras no abran los archivos.” (Idem) Uma senhora 

que acompanhava a marcha afirmou: “Yo quiero ayudar, no sé si viniendo lo hago, pero 

si fuera por mí abrazaría a todos los que sufrieron la represión, les daría un beso a cada 

hijo.” (Idem) 

Dois atos oficiais foram organizados pelo governo argentino para o dia 24 de 

março de 2006, os dois em antigos centros clandestinos de detenção. 

Ao meio-dia do dia 24 de março, Néstor Kirchner participou de um evento 

realizado no Colegio Militar de la Nación, no Campo de Mayo, antigo centro 

clandestino de detenção, onde inaugurou uma placa em homenagem aos mortos e 

desaparecidos político e de repúdio ao golpe militar, e realizou um contundente 

discurso. Em um primeiro momento, o cerimonial havia pensado em realizar este ato no 

Edificio Libertador, onde funcionam a sede do Exército e o Ministério da Defesa, mas 

se optou pelo Colegio Militar para “evitar-se incidentes”. (Idem) 

Kirchner estava acompanhado de seu vice-presidente, Daniel Scioli, da primeira-

dama, Cristina Kirchner, da ministra da Defesa, Nilda Carré, dos governadores das 

províncias argentinas e do chefe de governo da Capital Federal, do secretário de 

Direitos Humanos da Nação, Eduardo Luis Duhalde, e outras autoridades. Estava diante 

dos comandantes das Forças Armadas e um considerável contingente de militares. 

Junto ao descerramento da placa, onde se lia “Nunca más golpe y terrorismo de 

Estado. Por siempre respeto a la Constitución Nacional, Verdad y Justicia” 

(PÁGINA/12, 25 mar. 2006), foram retirados do Colegio Militar os quadros de Jorge 

Rafael Videla e Reynaldo Benito Bignone, dois ditadores integrantes das Juntas 

Militares que governaram o país entre 1976 e 1983. Após o descerramento da placa, 

realizou-se um minuto de silêncio em memória das vítimas da ditadura militar. 
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O discurso de Kirchner durou 29 minutos. Em diversos momentos, foi aplaudido 

pelos presentes no evento, menos pelos militares, que pareciam assistir ao discurso sem 

demonstrar nenhum entusiasmo. Um deputado chegou a afirmar que alguns pareciam 

estar muito nervosos. Porém, um jornalista especialista em temas militares comentou 

que, no entanto, os militares não podiam aplaudir por uma questão de protocolo. (Idem) 

Existia uma grande expectativa sobre o discurso de Kirchner, porque até a noite 

do dia anterior circulavam boatos no Congreso de que o presidente iria anunciar a 

anulação dos indultos promulgados pelo ex-presidente Carlos Menem, o que não 

aconteceu. No entanto, o discurso do presidente foi bastante crítico, lembrando que a 

ditadura só pode ser mantida através de uma cumplicidade e de um respaldo de um 

grande setor da sociedade, e que, até os dias de hoje, sofria-se as conseqüências da 

ditadura econômica imposta pelos militares. “Desde el 24 de marzo de 1976 hasta el 10 

de diciembre de 1983 se irradió en nuestra patria un gobierno de facto que se atribuyó la 

suma del poder político y aplicó un terrorismo de Estado que se basó en la práctica 

sistemática del secuestro y la tortura”, (Idem) começou o presidente, para depois 

prosseguir com as críticas aos civis: 

 

“Aquel golpe no se redujo a un fenómeno impulsado por las Fuerzas 

Armadas. Hubo poderosos intereses económicos que pidieron el golpe. 

Sectores de la sociedad, de la prensa, de la Iglesia, ciertos sectores de la 

ciudadanía lo apoyaron. Había algunos que hasta decían que Videla era un 

general democrático.” (Idem) 

 

O discurso marcava um rompimento fundamental com o passado ditatorial ao 

deslegitimar qualquer tipo de justificativa que se apresentasse como “excesso de atos 

individuais”. Além disto, o então presidente salientava a importância deste “plano 

criminal” para a imposição de um determinado modelo econômico: 

 

“No se trataban de excesos ni de actos individuales. Fue un plan criminal 

ejecutado desde el Estado bajo la Doctrina de la Seguridad Nacional. Fue la 

sociedad la principal destinataria del mensaje de terror. Se buscaba una 

sociedad fraccionada, inmóvil, obediente. Sólo así pudieron imponer otro 

modelo económico, con un disciplinamiento social que pudiera establecer un 

orden que la democracia no les garantizaba.” (Idem) 

 

O único nome citado pelo presidente em seu discurso foi o de José Alfredo 

Martínez de Hoz, ministro da Economia da ditadura militar até 1981, apontado como 

“cerebro” “de este modelo económico”, que lamentavelmente “no hayan sufrido castigo 

alguno.” (Idem) 
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Terminou seu discurso homenageando as Madres e Abuelas de Plaza de Mayo, 

“en el momento más terrible de la noche de la dictadura, fueron hombres y mujeres, 

pero sobre todo mujeres, las que se organizaron para enfrentar la barbarie. Fueron las 

Madres y Abuelas de Plaza de Mayo” e fazendo referência à inconstitucionalidade dos 

indultos de Menem: “Espero, como reclama permanentemente la sociedad, que 

prontamente la Justicia determine la validad constitucional o, como pienso yo, la 

inconstitucionalidad de los indultos. […] Que la Justicia proceda, y a fondo”. (Idem) 

Outro ato oficial do governo argentino realizou-se na ESMA, às 14 horas do dia 

24 de março. A ministra da Defesa, Nilda Garré, o ministro das Relações Exteriores, 

Jorge Taiana, ex-preso político, e o secretário de Direitos Humanos da Nação, Eduardo 

Luis Duhalde, visitaram as instalações do antigo centro clandestino de detenções, 

chamado desde 2004 de Espacio para la Memoria y la Promoción y Defensa de los 

Derechos Humanos, quando foi entregue pelo governo às organizações de Direitos 

Humanos. (PÁGINA/12, 24 mar. 2006) 

Estiveram presentes diplomatas e embaixadores de mais de 70 países, que após 

ouvirem os discursos programados, percorreram as instalações do Casino de Oficiales, 

principal prédio do centro clandestino, guiados por Jorge Taiana, sobreviventes e Lilia 

Ferreyra, companheira de Rodolfo Walsh, que realizou a leitura da Carta Abierta. 

O primeiro a discursar foi Eduardo Luis Duhalde, que se interrogou: “¿Cómo se 

construye una maquinaria de matar de este nivel? ¿Cómo ciudadanos que uno creía 

normales constituyeron esa maquinaria? ¿Cómo se pudo torturar a chicos de 14 años de 

incipiente militancia y arrojarlos al mar? ¿Cómo se pudo arrojar al mar a las madres de 

Plaza de Mayo que buscaban a sus hijos?” (Idem) 

Lilia Ferreyra afirmou que “venir a este lugar, pararme sobre el sótano donde 

estuvo el cuerpo acribillado de Rodolfo es como un triunfo sobre la muerte.” (Idem) A 

leitura da Carta de Walsh no prédio onde o corpo do companheiro foi visto pela última 

vez, afirmava, lhe dava “la satisfacción moral de un acto de libertad.” (Idem) 

Por fim, Martín Grass, um dos sobreviventes desse centro clandestino, também 

falou: “No es un día fácil, no es un lugar fácil”, (Idem) começou, com grande 

dificuldade para falar. “En el pasillo que conducía a las celdas habían puesto en la 

pared, con un humor macabro, un cartel que decía „Avenida de la Felicidad‟.” (Idem) 
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As manifestações pelos 30 anos do golpe argentino não se realizaram somente 

no dia 24 de março. Nos dias anteriores, diversas organizações sindicais, incluindo a 

Confederación General del Trabajo de la República Argentina (CGT), realizaram atos e 

descerraram placas lembrando seus desaparecidos. O presidente da CGT, Hugo 

Moyano, junto ao Ministro do Trabalho, Carlos Tomada, afirmou que “la dictadura 

militar torturaba” e que “la dictadura financiera dejaba sin trabajo a nuestros hombres y 

mujeres.” (Idem) 

Os estudantes das escolas de Buenos Aires foram homenageados no Congreso 

no dia 23 e no dia 24 seriam homenageados na Legislatura da capital. Placas com nomes 

dos estudantes desaparecidos foram colocadas em seus respectivos colégios, e até 

mesmo na Unidad 9 de La Plata, onde funcionou o Pabellón de la Muerte, local de onde 

os seqüestrados eram retirados para serem fuzilados ou lhes aplicar a chamada “lei de 

fuga”. 

A imprensa escrita e a televisão argentina marcaram a efeméride com uma série 

de publicações e programas especiais. De acordo com o periódico Pagina 12: 

 

“Los medios de comunicación, que por lo general le otorgaban poca 

importancia a la fecha, sobre todo la televisión, han sacado al aire programas 

alusivos al golpe militar, a la represión, la dictadura y a la lucha de los 

organismos de derechos humanos. Esta inédita cobertura abarcó no sólo al 

canal oficial sino también a los privados. Los medios gráficos editaron 

publicaciones especiales y los comentaristas políticos lo han convertido en un 

tema central.” (Idem) 

 

Assim, a Argentina rememorava os 30 anos da implantação do chamado Proceso 

de Reorganización Nacional com o general Videla, de 80 anos, cumprindo prisão 

domiciliária pelo seqüestro de crianças, e o brigadeiro Massera, desde 2003 em estado 

vegetativo por um acidente vascular cerebral. 

 

Políticas de memória e esquecimento a partir dessas rememorações 

 

A escolha dos aniversários de 40 anos (celebrados em 2004, no Brasil) e 30 anos 

(ocorrido em 2006, na Argentina) dos golpes civil-militares que implementaram as 

ditaduras de segurança nestes países se deu porque as chamadas “datas redondas” são 

consideradas momentos condensadores das memórias e das versões sobre esse período, 

(CARVALHO e CATELLA, 2002, p. 199) no sentido em que ativam os diversos 
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sentidos sobre o passado traumático recente, tornando público um enfrentamento 

deslocado, no dias de hoje, para o âmbito discursivo. 

Além disto, ambas as datas marcam o primeiro aniversário da instauração das 

ditaduras civil-militares de segurança nacional argentina e brasileira durante os 

governos de Lula e Kirchner, considerados nestes novos marcos sociais da memória 

sobre esses regimes. 

Antes de iniciar a análise destas efemérides, ocorridas, então, em uma 

conjuntura caracterizada por mudanças nacionais e internacionais em relação aos 

Direitos Humanos, é necessário algumas considerações gerais sobre as comemorações e 

rememorações de datas históricas. 

Muitos autores têm destacado que desde as últimas décadas do século XX, 

houve um crescente interesse sobre questões relativas à memória, como as 

comemorações e as rememorações; como a ânsia por lembrar, traduzida no “dever de 

memória”; e como a luta contra os esquecimentos induzidos com conotações políticas. 

Todos esses questionamentos estão presentes quando se analisa. Pierre Norra, por 

exemplo, afirma que, devido ao processo de aceleração da história, a memória deixou de 

ser um processo natural e uma prática social e passou a ser considerada como uma 

imposição exterior, “e nós a interiorizamos como uma obrigação individual [...].” 

(NORA, Pierre, 1993, p. 20) Frente às ameaças do esquecimento e silenciamento, criou-

se uma obsessão pela conservação do passado, traduzida na obsessão pela memória. 

Conforme Júlio Pinto, “da sensação de perda à ânsia de recuperar o passado: nesse 

trajeto enuncia-se a vontade de memória e, mais, o dever, a ordem de lembrar. Uma 

forma de memória que, vinda de fora para dentro do indivíduo, dialoga com seu passado 

pessoal e imprime-lhe formas coletivas de compreensão.” (PINTO, 1998, p. 208) 

Assim, o estudo das datas comemorativas e rememorativas torna-se temáticas de 

estudo privilegiadas para analisar a memória a partir de uma perspectiva que a entenda 

como um território de conflitos. Nesse sentido, comemorar significa “reviver de forma 

coletiva a memória de um acontecimento” resignificando o passado com os objetivos do 

presente. (SILVA, 2002, p. 432) Segundo Helenice Silva, “[...] no processo 

comemorativo, um duplo movimento parece configurar-se. Ele consiste em retirar o 

acontecimento do passado para penetrá-lo nas realidades e nas questões do presente, 

criando a contemporaneidade e abolindo o tempo e a distância.” (Ibid., p. 436) Essas 
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datas “nos condicionam ao vínculo com a memória de modo positivo, público e 

intersubjetivo.” (LOVISOLO, 1989, p. 16) 

De acordo com Elizabeth Jelin, essas datas comemorativas e rememorativas 

 

“Se trata[n] de fechas en que el pasado se hace presente en rituales públicos, 

en que se activan sentimientos y se interrogan sentidos, en que se construyen 

y reconstruyen las memorias del pasado. Son momentos en que diferentes 

actores de cada país eligen para expresar y confrontar, en el escenario 

nacional, los sentidos que otorgan a los quiebres institucionales que unos 

impulsaron y otro/as sufrieron.” (JELIN, 2002, p. 1) 

 

Em efemérides como os aniversários da implantação das ditaduras civil-militares 

de segurança nacional, as memórias conferidas dos Estados, das Forças Armadas e dos 

organismos de Direitos Humanos da região, entre outros setores da sociedade, 

conformam uma arena de disputas pelo sentido do passado, marcada pela dialética da 

lembrança e do esquecimento. Jacques Le Goff, em relação ao conflito de memórias, 

salienta que esta disputa discursiva, portanto, simbólica, não se refere exclusivamente 

aos sentidos conferidos ao passado, mas a própria memória coletiva dos países. 

 

“[...] a memória coletiva foi posta em jogo de forma importante na luta das 

forças sociais pelo poder. Tornar-se senhores da memória e do esquecimento 

é uma das grandes preocupações das classes, dos grupos, dos indivíduos que 

dominaram e dominam as sociedades históricas. os esquecimentos e os 

silêncios da história são reveladores desses mecanismos de manipulação da 

memória coletiva.” (LE GOFF, 1984, p. 13) 

 

Essa “batalha das memórias” – como Michael Pollak caracterizou a conjuntura 

dos anos 1970 na Europa, quando os processos de desestalizinação fizeram emergir uma 

memória “proibida”, conflituosa com os relatos oficiais sobre o socialismo real – é uma 

das características das datas comemorativas e rememorativas.
1
 Em relação à experiência 

das ditaduras de segurança nacional do Cone Sul, as datas comemorativas e 

rememorativas foram um espaço privilegiado para desprivatizar a memória sobre o 

terrorismo de Estado, um sentido do passado que foi privatizado e deslegitimado e 

permaneceu restrito aos círculos das associações de vítimas diretas e indiretas e 

organizações de Direitos Humanos durante as ditaduras e, em alguns casos, também nos 

governos transicionais desses regimes. 

                                                 
1 Pollak ainda fornece exemplos dos sobreviventes dos campos de concentração que retornam à 

Alemanha e à Áustria, e os alsacianos recrutados à força na Segunda Guerra Mundial. Cf. POLLAK, 

1989, p. 4. 
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Estes “aniversários” evidenciam uma multiplicidade de memórias, relacionadas 

às formas como as pessoas e os grupos constituem seus sentidos do passado e como o 

relacionam com o presente no ato de rememorar e recordar. Além disto, a análise das 

mudanças ocorridas nessas cerimônias ao longo do tempo demonstra que essas 

memórias não são estáticas, mas mutáveis, passíveis de sofrer enquadramentos de 

memória diferentes, de acordo com as conjunturas onde são ativadas. 

 

“Las fechas conmemorativas, con su recurrencia en el ciclo anual, son puntos 

de entrada privilegiados para el análisis de la tensión entre los rituales que se 

reiteran y reflejan continuidades identitarias y de sentido, por un lado, y las 

fracturas, cambios y transformaciones en las prácticas y significados de la 

conmemoración, por el otro.” (JELIN, 2002, p. 4) 

 

Neste sentido, é importante lembrar as durações das ditaduras civil-militares 

argentina e brasileira. Enquanto a ditadura civil-militar brasileira permaneceu 21 anos 

no poder, comemorando, assim 21 “aniversários”, a ditadura argentina teve uma 

duração de apenas sete anos, porém, desmoralizada e deslegitimada desde seu quinto 

“aniversário”. (LORENZ, 2002, p. 60 e ss.) 

A partir desta constatação, cabe-se interrogar sobre quais datas devem ser 

comemoradas e rememoradas e por quais atores sociais, etc. As possíveis respostas 

indicam que as mesmas datas têm sentidos e significados diferentes para os diversos 

grupos sociais; e que as memórias suscitadas estão impregnadas por questões relativas 

ao presente, e não necessariamente às lembranças dos acontecimentos, pois o passado é 

sempre pensado a partir do agora. 

 

“Las conmemoraciones, en tanto práctica de memoria, tienen ambas 

posibilidades: la fijación y la subversión, constituyendo un espacio 

privilegiado para entender los procesos de disputa y hegemonización de 

ciertas versiones del pasado, las identidades en juego y los intentos de 

elaboración de los hechos violentos. Al mismo tiempo, permiten visualizar 

las prohibiciones establecidas por el Estado, así como la aceptación (o no) de 

dichos límites por parte de los actores y actrices sociales, es decir, de 

voluntades que genera condiciones de posibilidad para la construcción de 

saberes, afectos e identidades sobre el pasado, y que están siempre abiertas a 

resignificación.” (PIPER, 2009, p. 154) 

 

Por fim, caberia ressaltar que os atos de comemoração e rememoração são 

atividades direcionadas ao futuro, no qual os atores identificam-se como portadores de 

uma herança, um legado e uma mensagem para as novas gerações, com funções 

claramente pedagógicas. (JELIN, 2002, p. 5) Isto porque o passado ditatorial ainda não 

passou, não está fechado; pelo contrário, permanece como parte central, em alguns 
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países, no cenário político do presente. “Las „cuentas‟ con el pasado no están saldadas, 

ni en términos institucionales ni en términos simbólicos.” (Idem) 

 

Desta forma, o 24 e o 31 de março, na Argentina e no Brasil, respectivamente, 

são datas rememorativas onde o passado se torna presente, em que sentimentos díspares 

como o sentido de verdade e justiça e o de injustiça e impunidade estão presentes, e em 

que se elaboram e explicitam diversos sentidos sobre os golpes e as ditaduras civil-

militares de segurança nacional, assim como sobre as estratégias de implantação do 

terror e, mais especificamente, a questão dos desaparecidos políticos. A cada ano que 

passa, mais que rememorações, essas datas tornam-se, como afirmado anteriormente, 

um momento de condensação de memórias, uma conjuntura – mesmo que fugaz no caso 

brasileiro – de ativação da memória, pois alguns grupos passam a discutir a temática da 

ditadura, compartilhando o trabalho de enquadramento da memória com o restante da 

sociedade. 

Durante a vigência das ditaduras civil-militares de segurança nacional, essas 

datas podem ser entendidas como eventos comemorativos, no sentido em que as Forças 

Armadas de ambos os países detinham o monopólio sobre a data, impondo sua versão 

sobre os eventos e determinando, assim, o sentido sobre o passado que deveria viger. 

Nesse sentido, podem ser considerados “comemorandas” (LORENZ, 2002) – uma soma 

de comemoração com propaganda –, eventos que, ao mesmo tempo, caracterizavam-se 

pelas comemorações, mas também pela propaganda realizada pelas próprias ditaduras 

civil-militares. 

Em relação ao caso brasileiro, há duas especificidades quanto às comemorações 

e rememorações, presentes desde o golpe civil-militar de 31 de março de 1964. A 

primeira diz respeito sobre o dia em que ocorreu a intervenção militar. Enquanto os 

militares designavam o dia 31 de março como início da autoproclamada “Revolução”, 

setores oposicionistas afirmavam – e ainda afirmam – que o golpe fora dado no dia 1º 

de abril, mas que a data não poderia ser assumida pelos militares, pois este dia, no 

Brasil, é conhecido como “dia dos bobos”. Na verdade, as movimentações militares que 

levaram à derrubada do presidente João Goulart começaram no dia 31 março, 

prosseguiram durante todo dia 1º de abril, e culminaram, na madrugada desse dia para o 

dia 2, com a declaração de vacância do cargo presidencial pelo então presidente da 
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Câmara de Deputados, Pascoal Ranieri Mazzilli. A segunda especificidade relaciona-se 

às diversas nomenclaturas dadas ao golpe. Desde o primeiro momento, os militares 

auto-intitularam seu movimento como “Revolução”, utilizando-se do caráter positivo 

que o termo possuía naquela conjuntura dos anos 1960 com a finalidade de legitimarem-

se. Por outro lado, os demais grupos da sociedade reconheceram que se tratava de um 

“golpe”. 

Alessandra Carvalho e Ludmila da Silva Catela salientam que a determinação 

sobre a data e nomenclatura “corretos” não se trata da questão mais importante, mas sim 

como essas disputas evidenciam diferentes sentidos outorgados ao passado ditatorial 

brasileiro. 

 

“Poco importa determinar la fecha „real‟, lo que interesa es tener en cuenta 

estas dos (31 de marzo o 1 de abril) como hitos desde los cuales actores y 

grupos enmarcan sus discursos y se posicionan en dicha historia. Optar por 

una u otra, así como usar diferentes denominaciones como revolución, 

régimen militar o golpe, es pararse en diferentes veredas de la historia y la 

memoria.” (CARVALHO e CATELLA, 2002, p. 196) 

 

A análise das comemorações e rememorações dos 40 anos da implementação da 

ditadura civil-militar no Brasil, em 2004, e da instauração do Proceso na Argentina, em 

2006, manifesta as diferenças entre as formas como os Estados argentino e brasileiro 

lidam em relação ao seu passado traumático, e, por conseqüência, elaboram políticas de 

memória e esquecimento. 

Enquanto no Brasil predominam, ainda nos dias de hoje, a “lógica de 

protelação” e a “ideologia da reconciliação”, como ficou evidenciado pelo discurso do 

então presidente, Luiz Inácio Lula da Silva, e por representantes das Forças Armadas, 

na Argentina, é evidente as diversas demonstrações de ruptura quanto a este passado, e 

as disposições do governo em elaborar políticas de memória e, desta forma, garantir 

determinados direitos como à justiça e à verdade. 
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