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O ambiente urbano propiciado pela cidade do Rio de Janeiro nas décadas finais 

do século colocava uma série de desafios às percepções da intelectualidade que se 

empenhava na construção da nação no nível simbólico. A convivência intensa com as 

massas, que começavam a se impor ao espaço público, o desenvolvimento de novas 

classes médias ávidas por consumir os produtos da civilização, a rápida modernização 

da vida propiciada pelas inovações tecnológicas e as evidências e dificuldades de uma 

sociedade multiétnica, desprovida de mecanismos mentais e comportamentais para lidar 

com a diversidade – sobretudo depois da abolição da escravatura – desafiavam os 

conceitos estabelecidos sobre o "quem somos" e o "para onde vamos". 

Quando, em 1873, Artur Azevedo chegou ao Rio, a Monarquia, ainda sólida, 

dava alguns sinais de desgaste em áreas-chave, como o sistema escravista, a união entre 

Estado e Igreja e o apoio do estamento militar. Artur, depois de um período 

provavelmente necessário para resolver sua inserção profissional e o estabelecimento de 

laços capazes de lhe garantir alguma segurança, logo voltou-se para o teatro, com uma 

dedicação que demonstra uma clara decisão de investir nesse caminho. Entre meados 

dos anos 70 e princípios dos 80, antes de consolidar sua popularidade com a revista de 

ano O mandarim (1884), ele escreveu e/ou fez encenar ao menos 25 peças originais ou 

adaptações livres (geralmente de operetas, em que a música era mantida, mas o enredo 

transformado, dando-lhe "cor local"). Isso sem contar várias traduções de peças e 

libretos franceses. 

A diversidade de seus procedimentos revelava menos uma ambição de se firmar 

como respeitado escritor e mais como bem sucedido homem de teatro. Artur não só 

escrevia, mas teve uma convivência próxima com todo o processo de produção teatral, 

empenhado no desenvolvimento profissional da atividade. O gênero dominante na 
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produção de Artur era o cômico, que tinha uma tradição de produção nacional 

estabelecida e bem aceita desde Martins Pena, nos anos 40. À percepção de que era um 

gênero com altas possibilidades de sucesso, juntava-se uma propensão pessoal para a 

irreverência e um talento para os diálogos leves e ágeis. O jovem autor não hesitou 

também em abraçar a exitosa combinação do teatro com a música, que merecia toda a 

preferência do público, mas a rejeição dos críticos. No mesmo ano da chegada de Artur 

Azevedo à Corte, 1873, Machado de Assis, já uma das vozes mais respeitadas no meio 

culto, havia desferido sua condenação ao teatro que então prevalecia: 

Não há atualmente teatro brasileiro, nenhuma peça nacional se escreve, 

raríssima peça nacional se representa. As cenas teatrais deste país viveram 

sempre de traduções, o que não quer dizer que não admitissem alguma obra 

nacional quando aparecia. Hoje, que o gosto público tocou o último grau da 

decadência e perversão, nenhuma esperança teria quem se sentisse com 

vocação para compor obras severas de arte. Quem lhas receberia, se o que 

domina é a cantiga burlesca ou obscena, o cancã, a mágica aparatosa, tudo o 

que fala aos sentidos e aos instintos inferiores? (ASSIS 1959, p. 33.) 

Artur Azevedo não se dedicou, como gostaria Machado, a "compor obras 

severas de arte". Antes, seguiu os caminhos abertos por outro importante homem de 

teatro, Francisco Correia Vasques, que em 1868, tirando proveito do enorme sucesso da 

opereta Orphée aux enfers, de Offenbach, fizera sua paródia – Orfeu na roça – com 

estrondoso sucesso de público. Uma das primeiras produções de Artur a receber a 

consagração popular foi A filha de Maria Angu, estreada em 1876, que demonstra 

alguns dos procedimentos a que o autor recorreria com frequência, custando-lhe 

dificuldades com seus pares. Como fizera o Vasques com Offenbach, Artur transformou 

a opereta de Charles Lecocq, La fille de Mme. Angot, mantendo basicamente o enredo, 

mas transportando a situação, que no original se passava entre o bairro proletário dos 

Halles e os meios elegantes de Paris, na época do Diretório, para a pequena localidade 

de Maria Angu na província do Rio de Janeiro e a Corte fluminense em 1876. 

O conflito político de fundo do original francês, que é o da aristocracia francesa 

conspirando contra a Revolução, transforma-se no confronto entre Monarquia e 

República, mas de forma sintomaticamente bastante esvaziada, limitando-se ao 

jornalista Ângelo Bitu, que persegue um subdelegado provinciano, porque ambos 
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pretendem os favores da cortesã Chica Valsa. Bitu se declara republicano e brada: 

"Abraço as ideias do século e pugno pela nobre causa da democracia!" (AZEVEDO, p. 

131). Mas rapidamente se deixa subornar pelo antagonista, que lhe oferece dinheiro 

para parar de publicar seu incendiário jornal. Por outro lado, na Corte, Chica Valsa não 

é uma conspiradora contra o regime, como ocorre no original francês, mas limita-se a 

promover em sua casa a jogatina ilegal, com a participação e o beneplácito do amante 

subdelegado. O ambiente é o mesmo das farsas de Martins Pena, em que nenhum 

personagem é virtuoso. Se podia ser defendido que ao expor os vícios da sociedade o 

autor lhes fazia a crítica, o fato é que não há no libreto um claro prêmio à virtude, como 

os defensores do teatro realista defendiam, entre eles Machado e José de Alencar. 

Depois de uma série de produções mais ou menos bem recebidas, já se sentindo 

mais seguro como autor, Artur Azevedo investiu num drama, A joia, em três atos, em 

verso, que teve curta vida. O esforço de responder às demandas dos críticos custou caro 

a Artur. Ele escreveu um texto pouco original sobre uma prostituta de luxo que seduz 

um rico e velho fazendeiro e, quando está prestes a arrancar-lhe 6 contos de réis para 

obter uma joia, é desmascarada pelo compadre do fazendeiro, que o faz voltar à razão e 

punir a decaída. Apesar de certa habilidade na feitura de diálogos ágeis, Artur fez obra 

convencional e sem a verve que lhe vinha trazendo sucesso. Logo voltou ao clima 

farsesco com Os noivos, uma "opereta de costumes" inteiramente original e com música 

do compositor luso-brasileiro Francisco de Sá Noronha. 

Seguindo o caminho aberto por Martins Pena e reforçado pela produção de 

Vasques, Artur Azevedo ia montando um quadro de "costumes nacionais" com base 

numa intercessão entre a roça e a cidade que refletia um diálogo entre tradição e 

modernidade, entre o elemento americano e o europeu. Os principais grupos sociais 

representados eram a classe média urbana, portadores ou vítimas do novo, e os 

proprietários rurais, guardiões do passado, com alguma intervenção do chamado demi-

monde, expressão do lado decadente da modernidade, a que a simplicidade dos 

costumes rurais era o antídoto necessário. A exemplo dos que o antecederam, Artur 

Azevedo também chama a nossa atenção  hoje pela pouca voz que deu a um dos 

elementos cruciais daquela sociedade, o negro, mantido numa semi-invisibilidade 

sintomática. 
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O personagem mais elaborado e com fala própria que aparece nesse decênio 

inicial de Artur na Corte é o moleque José, de Uma véspera de Reis. Trata-se de um 

escravo doméstico e, a exemplo do que já fizera Alencar em O demônio familiar (1857), 

funciona na economia dramática como um arlequim trapalhão que intermedia o namoro 

de iaiazinha com ioiozinho. O moleque é apresentado como esperto e interesseiro, 

disposto a correr riscos para ganhar um troco, e em contraste com negros rurais em 

outras peças, fala bastante corretamente. 

Sou vivo como um azougue, 

para dinheiro arranjar; 

hoje não pude, no açougue, 

o carniceiro enganar. 

Apesar de ser moleque, 

sou vivo como um senhor 

doutor; 

pra num bolso dar um cheque, 

como eu ninguém há 

por cá. (AZEVEDO 1983, p. 82.) 

José é vivo é bem-humorado, levando sempre de forma leve a sua condição de 

escravo. É cria da casa de Reis, onde foi desde pequeno tratado "quase" como da 

família, exceto que tem sempre o seu lugar devidamente lembrado. 

BERMUDES – É um bonito moleque. 

JOSÉ – Muito obrigado. 

REIS (A José.) – Cala a boca, moleque! 

FRANCISCA – Já não se alembra dele, compadre? 

REIS – O José... cria de nossa casa?... 

JOSÉ – José Filomeno dos Reis, um criado de Vossa Senhoria... 

FRANCISCA (A José.) – Cala a boca, apresentado! 

BERMUDES (Recordando-se.) – Ah! agora me lembro! Mas como está 

crescido este moleque! 

FRANCISCA – É muito vadio, compadre! Quando era pequenino... 

BERMUDES – A comadre estimava-o muito... 

REIS – Chegava mesmo a fazer-lhe a cama; agora não vale o que come! 

(AZEVEDO 1983, p. 90.) 
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Essa é sem dúvida uma das representações mais benévolas de um negro escravo 

em palcos oitocentistas e seguramente era lida, na época, como uma expressão do 

caráter brando das relações escravistas que caracterizavam o sistema no Brasil. José 

reage com bom humor ao tratamento ríspido de seus senhores, que não é tomado como 

tal, mas apenas como uma forma até carinhosa de se tratar um escravo. Para celebrar a 

chegada do compadre, Reis pede a José que traga o rancho para dançar na casa à noite, e 

completa: " Se vierem, dou uma gorjeta; se não vierem, levas uma dúzia de bolos!" Ao 

que José contesta: "Antes quero a gorjeta, sinhô!" – e sai correndo e cantarolando 

(AZEVEDO 1983, p. 91). 

Mas afora esse personagem, as produções de Artur Azevedo no período que 

estamos analisando limitam-se a representar os negros como personagens mudos ou 

monossilábicos, que entram com uma xícara de café ou passam ao fundo carregando 

malas. No máximo, são mucamas que, em português estropiado, trocam umas poucas 

palavras com suas iaiás e são tratadas como trastes. Duas produções, no entanto, se 

destacam por seu relativo ineditismo já em princípios dos anos 80: O Liberato, de 1881, 

e O escravocrata, de 1884, esta em parceria com Urbano Duarte e que teve sua 

encenação proibida pela censura. Trata-se de ostensivas manifestações abolicionistas de 

Artur Azevedo, no exato momento em que a campanha tomava ímpeto. 

Examinemos O Liberato. A peça é dedicada a Joaquim Nabuco e estreou no 

Teatro Lucinda a 16 de setembro de 1881. O título é o nome de um escravo doméstico 

que, logo ao começo, ficamos sabendo estar doente, para revolta de sua proprietária: "O 

diabo do negro – Deus me perdoe! – agora é que se lembrou de cair doente! Como até 

estas horas não saía do quarto, fui buscá-lo preparada com este vergalho, e encontrei-o 

ardendo em febre. Desavergonhado!" (AZEVEDO 1983, p. 651). Gonçalo e Rosinha, 

respectivamente marido e filha da autoritária Dona Perpétua, se apiedam mais de 

Liberato, mas a moça está mais preocupada com Ramiro, o primo amado que não vem, 

e Gonçalo é fraco demais para se opor aos desmandos da mulher. Limita-se pois a sair 

atrás de um médico. Em sua ausência, entra Moreira, amigo da família, proprietário 

insensível e pretendente à mão de Rosinha, a quem conta de uma grande conspiração 

que se trama contra a propriedade particular: 

MOREIRA – [Não sabe] que meia dúzia de rapazolas inconsequentes, que 

nada tem que perder, que não possui um moleque ou uma negrinha para 
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remédio, arvorou-se em defensora da emancipação dos escravos, empunhou 

o facho da discórdia, e anda proclamando urbi et orbe – pelos botequins, 

pelas gazetas e até pelos teatros – a dilapidação da fortuna particular?! 

(AZEVEDO 1983, p. 652.) 

Acontece que o primo Ramiro faz parte dessa meia dúzia de rapazolas 

inconsequentes e chega justamente de uma manifestação abolicionista num teatro, em 

que se convenceu da justeza da causa. Em diálogo com Rosinha, expõe suas novas 

convicções: 

RAMIRO – [...] Até agora, tu, só tu enchias o meu coração; doravante tens 

uma rival: a liberdade! É que nunca me lembrei de que um milhão e meio de 

homens amargam neste país a sorte mais bárbara, o mais horrível destino! 

[...] Oh! viva a liberdade, formosa deusa que ilumina o mundo! 

ROSINHA – Que entusiasmo! Não me faças tu ter ciúmes da liberdade! 

(AZEVEDO 1983, p. 657.) 

Junto com o pai, Ramiro fora à casa da prima com o projeto de alforriar 

Liberato, fosse com a concordância da tia Perpétua (irmã de seu pai), fosse usando 

cláusula da lei de 1871 que estabelecia um valor financeiro para a compra da liberdade. 

Estabelece-se assim o conflito que tomava as ruas no seio da família, com Dona 

Perpétua e Moreira no partido dos escravistas. 

MOREIRA – [...] que o senhor Ramiro tenha estas ideias, vá; até certo ponto 

merece desculpa... Mas seu irmão, minha senhora, o senhor doutor Lopes, 

um homem que me parecia tão bom, propor a alforria de um negro! Estou 

perplexo. Ter um negro, um só, e pretender libertá-lo! Eu cá, tenho sessenta 

e não liberto nem meio! (AZEVEDO 1983, p. 663.) 

O conflito ideológico mistura-se com um conflito romântico, na disputa pela 

mão de Rosinha, na qual a situação de rico proprietário dá clara vantagem a Moreira 

junto à Dona Perpétua, que se arroga o poder de decidir a questão. A moça então se 

rebela e o paralelo com a situação do escravo é completado: "– Quero a minha 

liberdade. Parece-me que não sou o Liberato!" (AZEVEDO 1983, p. 662). Diante da 

intransigência de Dona Perpétua, é o Deus ex machina tradicional do teatro que vem 

resolver a situação de Rosinha: chega uma carta comunicando a morte de seu rico 
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padrinho, que, por não ter filhos, deixou a fortuna para a afilhada e impôs, como 

condição que ela se casasse com o primo Ramiro. Este exclama, então: "– Minha tia, 

agora não peço: exijo a liberdade de Liberato. A felicidade de sua filha está nas minhas 

mãos" (AZEVEDO 1983, p. 664). Mas a peça ainda reservava uma surpresa final. 

Gonçalo entra nesse momento comunicando a morte de Liberato – "Quando entrei no 

quarto, exalava o último suspiro"; com o que Lopes conclui, "Decididamente a morte é 

o único meio eficaz de emancipação" (ibid). 

O que é altamente sintomático nessa obra é como Artur Azevedo logra fazer um 

manifesto abolicionista sem dar não apenas voz, mas nem mesmo presença física ao 

negro escravo em cena. Tudo não passa de uma conversa de brancos. E o final coroa 

esse processo de apagamento: para acabar com a escravidão no Brasil, é preciso fazer 

desaparecer da história a figura do negro. O importante é garantir a sobrevivência e o 

futuro da boa família, representada no jovem casal. Para que isso se faça com dignidade, 

é importante apagar a mácula da escravidão que a população branca carrega, por ser 

responsável por uma injustiça e desumanidade intrínsecas à civilização que estava 

tratando de construir. 

Ao analisar as crônicas jornalísticas de Artur Azevedo é possível perceber 

também que as motivações para seu posicionamento abolicionista parecem vir do 

contraste que a escravidão acentuava entre o Brasil e as nações civilizadas. Sua questão 

principal era menos a exploração dos cativos e mais a restrição da liberdade que o 

cativeiro impunha aos homens. Já no momento logo posterior à lei Áurea, o autor 

transcreveu e elogiou em A Estação, de 15 de maio de 1888, algumas palavras da 

princesa Isabel que afirmavam a necessidade do fim da escravidão por esta ser 

antagônica ao espírito cristão e liberal. Essa crônica, termina com a seguinte frase 

emblemática: “A gente empobrece sem escravos: Pois que empobreça! Deve ser 

consoladora a miséria nos braços da liberdade!” 

No mesmo periódico, alguns dias depois, assinando-se como Elói, o herói, 

escreveu: 

Produziu-se o fato mais importante de nossa vida social: foi declarada 

extinta a escravidão no Brasil. Houve 3 dias que valeram 3 séculos: esta data 

– 13 de maio – vai figurar na nossa história com eternas irradiações. [...] Ao 
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mesmo tempo libertando o escravo do cativeiro, e a nós outros, que 

nascemos livres, da inaudita vergonha de ter escravos. 

Honra e gloria à princesa Isabel! (A Estação, 21 de maio de 1888.) 

Mais do que isso, o fim do trabalho servil parecia ser algo de extrema 

importância para a dignidade da nação. É isso que num trecho do jornal O Mequetrefe, 

citado por Magalhães Júnior, nosso autor deixava entrever no calor da campanha 

abolicionista: 

Pelo amor de Deus! A triste condição de escravocrata não impede ninguém 

de ser humano. Há homens estúpidos que são escravocratas por falsa 

comiseração, porque estão convencidos de que a liberdade será a infelicidade 

do negro. Essas animálias não se lembram de que, nesta questão de elemento 

servil, o que se deve levar em conta em primeiro lugar é o brio nacional e a 

felicidade da pátria e não a felicidade do escravo. (MAGALHÃES JR 1966, p. 

138.) 

Algo que reforça essa análise é o fato de que, se na década de 1880, Artur 

Azevedo era enérgico nas suas críticas à escravidão, após 1888 passou a silenciar sobre 

a situação dos negros. Muitas das causas populares do pós-abolição, não contaram com 

a simpatia do autor. Em 1893, ainda na revista A Estação, Artur Azevedo se mostrava 

favorável à demolição do cortiço “Cabeça de Porco”, efetuada pelo prefeito Barata 

Ribeiro. Azevedo compara essa iniciativa à queda da Bastilha e afirma que “foi a 

primeira etapa da guerra contra esse atestado negativo da nossa civilização e do nosso 

bom senso em matéria de higiene – o cortiço”. Para o cronista, com a demolição dos 

cortiços, “a cidade do Rio de Janeiro valerá mais 50%!” (A Estação, 15 de fevereiro de 

1893). 

Uma questão que afligia nosso autor era a da ordem pública. N'A Estação de 15 

de março de 1892, criticava o carnaval das ruas, afirmando que a festa depunha contra 

os bons costumes. Em um artigo publicado n'A Gazetinha a 30 de abril de 1882, os 

mendigos do Rio de Janeiro eram considerados um verdadeiro problema para a cidade. 

Afirmava não haver motivos para a existência de esmoleiros e que a polícia deveria agir 

como a Companhia Gary para varrer da cidade “esse lixo social, que é um protesto vivo 

contra o adiantamento que alardeamos”. 
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Essas posições não diminuem o valor do intelectual Artur Azevedo, que foi um 

militante de causas liberais e que deu em seu teatro visibilidade e alguma voz a setores 

não dominantes da sociedade brasileira, contribuindo para uma mudança em curso da 

sensibilidade coletiva sobre o que nos definia como nação. Mas apontam para os limites 

com que ele e seu grupo, naquele momento, foram capazes de lidar com a incorporação 

das populações negras na sociedade que estavam ajudando a construir. 
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