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Da Memória à História: uma trajetória dramatúrgica. 

 

Berilo Luigi Deiró Nosella
1
 

 

O enraizamento é talvez a necessidade mais importante e mais desconhecida da 

alma humana. E uma das mais difíceis de definir. O ser humano tem uma raiz por 

sua participação real, ativa e natural na existência de uma coletividade que 

conserva vivos certos tesouros do passado e certos pressentimentos do futuro. 

Participação natural, isto é, que vem automaticamente do lugar, do nascimento, da 

profissão, do ambiente. Cada ser humano precisa ter múltiplas raízes. Precisa 

receber quase que a totalidade de sua vida moral, intelectual, espiritual, por 

intermédio dos meios de que faz parte naturalmente. (Weil, 1980: 347) 

 

A comunicação que aqui se apresenta propõe realizar uma análise da relação 

entre as categorias de Memória e História e como elas, a partir do espaço, organizam-se 

dentro do processo de criação cênico-dramatúrgica de Jorge Andrade. Para realizá-lo, 

tomaremos como objeto de análise o texto dramatúrgico A Escada, integrante do 

conjunto de dez peças teatrais do autor que compõe o chamado 1º Ciclo: Marta, A 

Árvore e o Relógio. O citado ciclo percorre uma trajetória da história do Brasil, com 

foco na história paulista, que parte das bandeiras no século XVII, passando pelo ciclo 

do ouro mineiro e chegando até a industrialização paulista. Uma das temáticas centrais 

do ciclo é o choque entre o mundo rural e urbano causado fundamentalmente pelo 

deslocamento humano do campo para cidade por conta da dissolução das possibilidades 

de vida no campo, resultado do processo de modernização, paulista no caso. No texto A 

Escada, já no ambiente urbano, uma família mora num prédio do bairro do Brás, na 

cidade de São Paulo; são 4 apartamentos interligados por escadas onde habitam 4 

irmãos cujos pais, já idosos, revezam de moradia entre os lares dos filhos, de mês a mês. 

Sendo descendentes de um antigo “Barão do Café”, os pais, portadores de um 

documento de herança que já não tem valor, consideram-se donos de uma fazenda no 

centro do bairro do Brás, não se conformando em morar naqueles “cubículos e suas 

escadas”. Utilizando-se desse espaço cenográfico verticalizado e desse símbolo – “a 

escada” – o autor demonstra, nesse texto, o choque entre esse mundo rural, que só existe 

na memória dos velhos, e o mundo urbano concretizado na “escada”. Um último dado 
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importante é que o autor, Jorge Andrade, é neto de um fazendeiro de café do interior do 

Estado de São Paulo (região de Barretos) que perde sua fazenda durante a crise de 1929; 

por este motivo a família deixa o campo para morar na cidade. Posteriormente, o autor 

casa-se com Helena de Almeida Prado, cujo avô move durante anos uma ação na justiça 

alegando que as terras do bairro do Brás, em São Paulo, lhe pertencem por serem as 

terras de uma fazenda de um antepassado da família (Sant’Anna, 1997: 62). Assim, a 

memória dos velhos, que se (con)funde com a memória histórica, se (con)funde também 

com a memória do autor.  

 

1. A Escada 

 

Em A Escada, escrita em 1960 – premio da APCT (Associação Paulista de 

Críticos Teatrais) em 1961 –, o autor retrata um casal de idosos cujo futuro é discutido 

pelos filhos, todos moradores de um mesmo bloco de apartamentos. Os pais vivem num 

mundo que já não existe, mundo de barões do café, mas mantêm esse mundo vivo 

dentro deles num documento que atestaria que a mãe, Amélia, teria recebido como 

herança uma fazenda onde hoje é o bairro do Brás em SP. A fantasia e a realidade se 

misturam de tal forma na cabeça dos velhos que o Pai chega a vender terras e a expulsar 

pessoas na rua que estariam em sua propriedade. Como única saída, os filhos resolvem 

internar os pais em um asilo. É nítido, nessa história, o processo de desenraizamento 

que os país, naturais de um mundo que não existe mais, sofrem ao se verem colocados 

nesse mundo novo e estranho a eles. No texto A Escada, por exemplo, o 

desenraizamento de toda uma classe oligárquica, que desaparece com a industrialização 

e a violenta urbanização do processo de modernização brasileira, se materializa na 

história desse casal de velhos que perde seu espaço (rural) e é lançado num espaço 

diferente (urbano). Da experiência com o espaço rural horizontal e vasto, eles são 

transportados para o espaço urbano verticalizado e confinado, aqui representado por um 

prédio com pequenos apartamentos interligados por uma escada (título e cenário da 

peça). Com essa perda do espaço, também a memória se desintegra; na verdade a 

memória se recusa a aceitar o novo espaço e permanece ligada ao espaço antigo, à 

relação de espaço antiga. A memória, no caso, não assume um papel libertador, 
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construtor de uma auto-consiência presente de uma possível indentidade; ela torna-se 

um fator de alienamento do tempo presente. 

Porém, o que torna a peça ainda mais interessante e complexa é o fato de que, ao 

assumir o ponto de vista dos filhos, o autor desmascara o desenraizamento destes a 

partir da perda dos país e da experiência histórica que estes representam. No fundo, o 

que o dramaturgo mostra é que são os filhos quem de fato se encontram perdidos em 

suas vidas e profissões. Uns ainda tentando se agarrar a um passado representado pelos 

pais, outros tentando se livrar desse passado para poderem viver um novo presente. No 

caso, o desenraizamento ganha uma dimensão social mais ampla, partindo da 

experiência individual de um casal de idosos, amplia-se para uma classe oligárquica e 

por fim atinge a dimensão geral do trabalho na sociedade capitalista. O trabalho 

assalariado, na sociedade capitalista, apresenta-se como um fator fundamental de 

desenraizamento. O trabalhador moderno não possui, cada vez mais, uma relação com 

sua atividade profissional, tanto por conta da perda dos referenciais tradicionais de uma 

determinada atividade – não há mais o ofício que se ensina ao longo do tempo, todo 

ofício é apreendido segmentariamente em breves períodos de tempo e depois, esse 

conhecimento, é descartado – quanto por conta da prevalecência do valor do dinheiro 

embutido no trabalho. O trabalho assalariado, como nos mostra Simone Weil (1980) 

torna todo trabalhador numa espécie de “imigrante” em relação ao seu trabalho. O foco 

central da atividade profissional é o dinheiro, que por sua vez não possui raiz, não 

possui nem tempo nem espaço. O trabalhador que trabalha por dinheiro perde as 

relações mais íntimas com sua atividade, tanto faz o ofício, o que importa são os tostões 

recebidos por ele.  

 

Existe uma condição social inteira e continuamente presa ao dinheiro, é a do 

assalariado, sobretudo desde que o salário por empreitada obriga cada 

operário a ter sua atenção sempre voltada para a contagem dos tostões. Nessa 

condição social é que a doença do desenraizamento é mais aguda. Bernanos 

escreveu que nossos operários não são, apesar de tudo, imigrantes, como os 

de M. Ford. A principal dificuldade social da nossa época vem do fato de que 

eles o são, em um certo sentido. Embora geograficamente permanecendo 

num local, moralmente foram desenraizados, exilados e readmitidos, por 

tolerância, como carne de trabalho. (Weil, 1980: 349) 

 

Nesse sentido, o desenraizamento dos filhos, na peça, se torna mais trágico. Se 

os pais ainda encontram algum conforto interno ao viverem presos às memórias do 
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passado, é nos filhos que fica claro a impossibilidade de manutenção de uma memória, 

de uma raiz. Ao mesmo tempo, a própria manutenção de uma memória, de uma raiz, 

gera uma impossibilidade de “viver o presente”. O conflito fundamental, portanto, se 

estabelece na impossibilidade da vida presente, a vida no mundo do trabalho capitalista, 

e da convivência com os velhos. O que vemos, de forma angustiante, são relações entre 

tradição e presente, entre memória e vida, que não se realizam plenamente, gerando 

lacunas sociais naquela organização familiar, tanto internamente, quanto nas relações 

externas (namoros e casamentos, relações de trabalho, relações de comércio). A 

memória se apresenta como grande vilã, se não for encarada da forma correta, e ao 

mesmo tempo a única salvadora. 

 

Destruindo os suportes materiais da memória, a sociedade capitalista 

bloqueou os caminhos da lembrança, arrancou seus marcos e apagou seus 

rastros. “A memória das sociedades antigas se apoiava na estabilidade 

espacial e na confiança em que os seres de nossa convivência não se 

perderiam, não se afastariam. Constituíam-se valores ligados à práxis 

coletiva como a vizinhança (versus mobilidade), a família larga, extensa 

(versus ilhamento da família restrita), apego a certas coisas, a certos objetos 

biográficos (versus objeto de consumo). Eis aí alguns arrimos em que a 

memória se apoiava. 

(...) 

Todavia, a memória não é oprimida apenas porque lhe foram roubados 

suportes materiais, nem só porque o velho foi reduzido à monotonia da 

repetição, mas também porque uma outra ação, mais daninha e sinistra, 

sufoca a lembrança: a história oficial celebrativa cujo triunfalismo é a vitória 

do vencedor a pisotear a tradição dos vencidos. (Bosi, 1994: 19) 

 

Em termos narrativos, na obra de Jorge Andrade, esse choque com a memória se 

concretizará representado no personagem Vicente (um dramaturgo como Jorge 

Andrade), que aparece pela primeira vez nessa peça e será a personagem central do 

ciclo até seu desfecho. Trata-se de uma luta desesperada de Vicente com seu passado, 

não para livrar-se dele nem para incorporá-lo como uma fuga do tempo presente; mas 

sim para tentar descobri-lo, revivê-lo e, aí sim, poder se “libertar” dele. Não se trataria 

de negá-lo ou de “amputá-lo” à própria experiência, mas sim de incorporá-lo para, a 

partir daí, seguir em frente. Trata-se de uma luta contra o processo de desenraizamento 

através da memória. 

Essa luta contra o desenraizamento, passa necessariamente pela descoberta do 

outro, e a partir do outro, de si mesmo. Ela se dá por meio das palavras e da 
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concretização dos “fantasmas” do passado do autor (que se confunde com o passado 

brasileiro) por meio da representação cênica. Não se trata de um fenômeno de catarse 

psicosocial, mas sim de um processo de resgate do passado por meio da concretização, 

em termos de linguagem, de uma memória. Representar esse passado é uma forma de 

tomada de consciência histórica a fim de se vivenciar um presente pleno. 

 

2. O Espaço 

 

Toda a obra de Jorge Andrade se constrói a partir de uma profunda relação com 

o espaço. A fazenda que se perde, o apartamento em que se mora, a velha casa 

abandonada, ou a casa que já não existe mais. Trata-se de uma obra construída na 

constante busca pela identidade que se forma de sua terra, terra que já não existe mais, 

ou que só existe na memória. Essa questão espacial também se reflete na matéria cênica 

do autor. É mais do que conhecido o quão inovador para o teatro brasileiro foi a 

configuração espacial de A Moratória, em que Jorge dividia o palco ao meio, por um 

pequeno degrau, onde: do lado esquerdo a ação se passa no tempo passado, ou seja, na 

fazenda de café e no momento da perda da mesma na crise de 29; e do lado direito a 

ação se passa no presente, numa casa na cidade à espera do resultado do processo de 

moratória que devolveria a fazenda ao velho Quim. No caso da peça A Escada, a 

disposição espacial da ação também é peculiar e fundamental para configuração da 

matéria cênica. No início da peça, Jorge descreve o cenário da seguinte forma: 

 

Quatro apartamentos, em dois planos, ligados por escadas. No centro do 

plano inferior, hall de entrada de um prédio do começo do século, adaptado 

para apartamentos, que vai terminar na escada que sobe. Em primeiro plano, 

corredor de entrada do prédio. A escada tem um pequeno patamar entre o 

andar térreo e o primeiro andar, onde se divide em duas. A escada é de 

balaústres e passa entre os apartamentos, seguindo para os andares 

superiores, como elo de uma corrente. À direita, em primeiro plano, 

apartamento de Maria Clara, com porta de entrada à extrema direita. À 

esquerda, no mesmo plano, apartamento de Vicente, com porta de entrada à 

extrema esquerda. Os apartamentos do segundo plano estão no centro, 

rodeados pelas escadas e corredores. À esquerda, apartamento de Francisco; 

à direita, de Helena Fausta. Objetos antigos e peças de mobília colonial, 

divididos entre os irmãos, estão distribuídos nos apartamentos. (Jorge 

Andrade, 2007: 343) 
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Todo o choque entre a fantasia e a realidade, vivenciada pelos velhos da peça A 

Escada, se expressa pelo choque entre a lembrança saudosa do espaço da fazenda, 

amplo e horizontal, e o conjunto de prédios de apartamentos interligados pelas escadas, 

estreitas e horizontais. Da mesma forma, o espaço dos apartamentos apresenta uma 

configuração diretamente ligada à situação atual dos filhos. Como já dissemos, o 

desenraizamento dos filhos é de fato o elemento central da tragicidade presente na peça, 

e ela se materializa também no espaço. As escadas estreitas, os apartamentos pequenos, 

tudo isso disposto de uma forma simultânea no palco, cria a possibilidade de 

fragmentação da narrativa cênica, por exemplo: são comuns os diálogos que não se 

concluem, pois no trajeto das escadas as personagens desaparecem e reaparecem. O 

foco do espectador também se fragmenta a partir da multiplicidade da ação cênica: 

estando os 4 apartamentos em cena simultaneamente, podemos olhar para onde 

desejarmos, mesmo que o apartamento para o qual olhamos não seja o centro da ação 

naquele momento.  

A questão do espaço é crucial para o teatro moderno. Basicamente podemos 

dizer que o fenômeno cênico se compõe de dois espaços, um físico e um que podemos 

chamar de cênico. O espaço físico é o lugar onde ocorre o fenômeno cênico. Este pode 

ser um prédio construído com essa finalidade, chamado de teatro, ou qualquer outro 

lugar, como uma praça, uma rua etc. O espaço físico, portanto, se define tanto 

arquitetonicamente e socialmente como um lugar de referência, no caso do prédio 

construído para esse determinado fim num determinado lugar da organização urbana, 

quanto como o simples local onde as configurações básicas do fenômeno cênico se 

estabelece, ou seja, um lugar onde alguém execute uma ação e alguém o assista. Desta 

feita, ao contrário do espaço físico, o espaço cênico não é um espaço que se concretiza 

fisicamente, porém, ele passa a existir toda vez que o fenômeno cênico se estabelece. 

Alguém age sobre um espaço e alguém o observa; dessa relação surge um lugar 

imaginário que é o espaço cênico: “... o espaço do espetáculo, conquanto tenha apoio 

em um ambiente produzido e construído, é uma estrutura mental, imaginária, produto 

final da cumplicidade agônica entre a cena e a assistência. Mesmo não sendo ilusão, é 

fruto de um jogo de imagens entre os dois.” (Caron, 1994: 37). A existência desse 

espaço de fantasia, a tomada de consciência dele, é fundamental para o teatro moderno. 
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É ele que nos possibilita a simultaneidade no tempo, ou seja, é ele que possibilita ao 

teatro moderno concretizar o próprio tempo no espaço. 

Em sua obra, de forma crescente, o que podemos perceber é que o 

desenraizamento aparece também na forma cênica do espaço proposto por Jorge 

Andrade. No cenário proposto por ele para a peça A Escada, se materializa as questões 

fundamentais das transformações que foram impostas ao espaço no decorrer da história 

da modernização industrial de São Paulo. E é nesse espaço que se concretizam os 

conceitos de Memória e História na dramaturgia do autor. 

 

3. O Brás 

 

Bairro de São Paulo que tem sua origem em torno da Igreja de Bom Jesus do 

Matosinho, construída por José Braz, dono de uma grande propriedade naquela região, 

em 1769. Essa região, composta por um conjunto de fazendas, das quais a de José Braz 

era a maior e central, tratava-se apenas de uma zona de passagem da Sé para o vilarejo 

da Penha.  

No final do século XIX, São Paulo torna-se o centro econômico do Brasil com a 

produção de café, a modernização dos meios de produção e a incorporação da mão de 

obra assalariada dos imigrantes. Com a crescente vinda de imigrantes italianos e a 

necessidade de escoamento da produção de café para o porto de Santos, é construída, 

por fazendeiros de café da região, uma estação ferroviária e um complexo de estradas de 

ferro que ligam o local á estação da luz e a todo o Vale do Paraíba, no interior paulista 

(1867). Essa região é própria para esse complexo pois se trata de um vale, localizado 

entre a região da Luz e da Penha, que ligaria diretamente a Sé ao interior do Estado e a 

todo Vale do Paraíba, até o Rio de Janeiro. 

É importante percebermos que as características específicas da produção de café 

da região paulista foi um dos principais motivos do futuro desenvolvimento técnico e 

industrial do Estado no século seguinte. Warren Dean (1991), aponta as sementes da 

industrialização paulista na mentalidade modernizadora de muitos dos produtores de 

café da região e do interesse que essa produção gerou nos mercados de importação e 

exportação. Além disso, com o tempo, muitos dos imigrantes, principalmente italianos, 

que vieram para o Brasil nesse período, passam a se instalar no local. Há registro de um 

grande número de doações de terra no início do século XX e mais um grande número de 
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desapropriações foram realizadas durante as décadas de 20 e 30. Desde o final do século 

XIX já constam a existências de pequenas fábricas abertas por colonos italianos, 

principalmente têxteis. A partir de 30 a região sofre grande desenvolvimento com o 

crescimento destas indústrias. A partir de 1950, muitas dessas fábricas se fecham e uma 

grande população de nordestinos chega ao bairro em busca de trabalho nas novas 

indústrias do ABC paulista. Hoje o bairro é uma referência na venda de roupas. 

É nítido que as fontes de inspiração de Jorge Andrade não são apenas suas 

memórias individuais, a história do bairro do Brás apresenta o cenário ideal para sua 

peça. Trata-se de uma região que se manteve como rural durante um período maior do 

que outras em seu entorno; forte produtora de café; local chave no processo de 

modernização da própria produção cafeeira – tanto com a substituição do trabalho 

escravo pelo trabalho imigrante assalariado quanto pelos desenvolvimentos técnicos 

empreendidos pelos próprios cafeicultores do final do século XIX; local de encontro 

ideal de diferentes povos e culturas (cafeicultores, colonos, imigrantes etc). O 

desenvolvimento histórico dessas condições é perfeita para o desenvolvimento da trama, 

ou seja, um bairro que se formou a partir de diferentes camadas de ocupação espacial, 

seguindo um fluxo histórico violento que sobrepôs camada sobre camada sem nenhum 

tipo de planejamento ou adaptação, muito menos alguma preocupação com o humano 

que ali habitava.  

 

4. A Memória e A História 

 

A obra de Jorge Andrade como um todo busca constantemente a resposta à 

pergunta: “Quem sou eu?”. Porém, trata-se, para o autor, não de um “Quem sou eu?” 

existencial mas sim coletivo. Jorge sabe que não pode responder a essa pergunta sem 

entender quem são todos aqueles que o formam, como indivíduo e como brasileiro. Na 

obra de Jorge Andrade, à pergunta “Quem sou eu?” se lê “Quem somos nós, 

brasileiros?” 

A motivação inicial de Jorge Andrade para escrever sua obra é sua experiência 

individual. Suas primeiras peças são exatamente aquelas que tratam do chamado Ciclo 

do Café e sua derrocada com a crise de 29. A Moratória, como o próprio Jorge diz em 

seu romance-autobiografia Labirinto, é inspirada em seu avô e no seu sofrimento com a 

perda da fazenda de café. Mas, além dessa experiência individual, Jorge realiza 
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profundos e longos estudos em documentos históricos. Impulsionado por essa sede, 

esses questionamentos se ampliam para o passado (Ciclo das Bandeiras Paulistas e o 

Ciclo do Ouro Mineiro), como se a resposta para a pergunta “Quem sou eu?”, ou 

“Quem somos nós, brasileiros?” hoje, estivesse lá, no passado. 

O outro, o passado do outro, em diálogo com o passado do próprio Jorge, é 

fundamental para o autor encontrar sua verdade enquanto Jorge Andrade e enquanto 

brasileiro. No romance-autobiográfico Labirinto, são constantes as narrativas de 

encontros com amigos como Wesley Duke Lee, Érico Veríssimo, Sérgio Buarque de 

Holanda, Jorge Amado, e como, do contato com cada um deles, um pouco da verdade 

de si mesmo aparece. Isso acontece num intrincado jogo da memória de cada um que, 

em determinados pontos, se interligam. A memória individual de Jorge Andrade se 

constitui a partir do contato com a memória do outro. 

 

(...) com Gilberto (Freyre) encontrei meu avô e seu mundo morto, com Érico 

(Veríssimo) descobri um pai impossível e que, com Sérgio (Buarque de 

Holanda), vou enfrentar a verdade histórica de tudo – terrível verdade, mas a 

única libertadora. (Jorge Andrade, 1978: 165) 

 

Todos esses pontos de interligação também são pontos de História comuns entre 

eles, brasileiros. É, por exemplo, do diálogo com Wesley Duke Lee – que conduz todo o 

romance – que nasce essa percepção dos pontos em comum do que Jorge chamará do 

mundo do Tabaco, Açúcar e Café (mundo colonial). É daí que nasce também a 

comunhão dos crimes desse mundo, que são históricos e estão presentes em cada um 

desses personagens, como lhe aponta Wesley nessas duas passagens repetidas a Jorge 

enumeras vezes no decorrer do romance: “- Nossos antepassados ensinaram os mesmos 

vícios, cometeram crimes semelhantes!” (Jorge Andrade, 1978: 111) ou então “- 

Porque, muitas vezes, os crimes não estão no passado imediato, mas no remoto. Não 

falei que nossos antepassados cometeram crimes semelhantes? Os meus com tabaco e os 

seus com café?” (Jorge Andrade, 1978: 158). 

Assim, em algum sentido, Jorge Andrade está estabelecendo uma linguagem 

artística para concretizar, e coletivizar, sua memória individual, e ao fazê-lo, se lança 

inevitavelmente em direção à História. Os modelos de história e historiador 

fundamentais a Jorge Andrade são esclarecedores no que diz respeito tanto a uma 

aproximação entre as experiências pessoais (lembrança e memória) e História. 
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– Mas não se esqueça: quando falo do passado (história), não sei mais se é 

recordar ou se é a lembrança da lembrança. Assim, as recordações perdem os 

contornos nítidos e se confundem, às vezes, com o que pode ser apenas 

imaginação. (Jorge Andrade, 1978: 164) 

 

Quanto no sentido da relação entre o passado e o presente. 

 

– Geralmente, confundem o historiador com antiquário, adorador do passado. 

Escrever história é ter visão dialética do passado e, eventualmente, de suas 

conseqüências no presente. É iluminar o passado com o presente, ou vice-

versa. É o presente que importa e é através dele que compreendemos a 

evolução humana. (Jorge Andrade, 1978: 192) 

 

E sempre buscando a ampliação da idéia de História como área do 

conhecimento. 

 

 – (...) Para mim, a história é a negação de todos os limites, portanto, foge a 

qualquer definição. Ela não se contém, passando constantemente. (Jorge 

Andrade, 1978: 190) 

 

 No decorrer da obra e do pensamento de Jorge Andrade vai ficando claro essa 

passagem do individual ao coletivo e à História. A peça Rasto Atrás, trata exatamente 

do retorno de Vicente para sua cidade natal, no interior do Mato Grosso, para 

reencontrar o pai. Vicente vê nesse gesto a única possibilidade de reconciliação com sua 

história, de conseguir compreender a si e ao seu povo, para então transformar essa 

compreensão em matéria cênica. É interessante observar que as duas peças de maior 

amplitude histórica do ciclo (As Confrarias e O Sumidouro) são escritas imediatamente 

após à peça Rasto Atrás. Referente a essa passagem, que se resume na ampliação da 

pergunta “Quem sou eu?” para a pergunta “Quem somos nós, brasileiros?”, é 

interessante atentarmos para esse outro trecho do romance Labirinto: 

 

Comecei a encontrar meu destino no meio de uma mata caçando “bicho de 

pena”. Meu pai queria me ensinar. Eu não queria aprender. Disse a ele que 

estava cansado e deitei-me encostado ao tronco de uma árvore. Ele se 

escondeu distante de mim, piando, chamando o macuco. Fiquei imóvel, 

ouvindo a resposta da ave, desejando intensamente que ela descobrisse o 

logro. Olhando a copa das árvores, pensei estar embaixo da cama branca 

entre meus livros! A mata ficou imóvel, silenciada numa magia estranha. 
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Esqueci-me de mim mesmo! De tudo! Senti-me no começo de uma grande 

busca, perto de algo terrível! O mundo parou e me transformei em um 

homem diante de sua razão! Foi aí que a pergunta brotou pela primeira vez: 

quem sou eu? Quem? Era o canto que começava. Então, minha verdade saiu 

da terra, cresceu e ultrapassou a mata. Percebi como devia ser maravilhoso 

compreender, interpretar e transmitir! Partir da minha casa, minha gente, de 

mim mesmo e chegar ao significado de tudo, tendo como instrumentos de 

trabalho apenas as palavras e a vontade. Não usar nenhum suor, a não ser o 

meu. Nenhum braço, além dos meus. Nenhuma inteligência, exceto a minha! 

Isto, era ser livre! Eu me comunicaria com o mundo! De repente, um tiro 

ecoou na mata. (Jorge Andrade, Labirinto 1978 : 157-158) 

 

Como podemos perceber, Jorge Andrade, para realizar sua matéria dramatúrgica 

percorre uma trajetória de passagem da experiência de sua memória individual em 

relação com a memória coletiva de toda uma população paulista que vivenciou as 

transformações histórias da primeira metade do século XX (crise do café, 

industrialização e forte urbanização). Assim, da memória individual, relacionando-se 

com a memória coletiva, Jorge Andrade encontra-se inevitavelmente com a História, 

sua história e de todo um país. E é dessa trajetória que nasce a matéria cênica de Jorge 

Andrade. A busca de si mesmo, como busca do “sentido” de um povo. Sentido tanto 

como direção histórica quanto como significado. Caio Prado Júnior, ao definir a idéia de 

Formação, em Formação do Brasil Contemporâneo, afirma:  

 

Todo povo tem na sua evolução, vista à distância, um certo “sentido”. Este se 

percebe não nos pormenores de sua história, mas no conjunto dos fatos e 

acontecimentos essenciais que a constituem num largo período de tempo. 

Quem observa aquele conjunto, desbastando-o do cipoal de incidentes 

secundários que o acompanham sempre e o fazem muitas vezes confuso e 

incompreensível, não deixará de perceber que ele se forma de uma linha 

mestra e ininterrupta de acontecimentos que se sucedem em ordem rigorosa, 

e dirigida sempre numa determinada orientação. (Caio Prado Jr, 1989: 19) 

 

 É nítido como essa noção de “sentido” histórico está impregnada na obra de 

Jorge Andrade, porém, como “cronista” que é, esse sentido aparece dos emaranhados 

dessa história, do interno dela. É exatamente dos pormenores da história individual do 

autor que esse “sentido” histórico de um povo aparece: 

 

Compreendo que a minha obstinada procura, que a peregrinação no labirinto 

à busca dos elementos vitais e dos significados da minha vida – desde a velha 

ordem colonial e patriarcal até os problemas de ser ou não ser no mundo de 

hoje – começou embaixo de uma cama branca e no alto de um abacateiro. 
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Com raízes mergulhadas na memória e na vivência, eu tinha que fazer o 

levantamento das minhas origens, na medida em que minha consciência me 

impelia à consciência do outro. Buscando a mim mesmo e o meu chão na 

engrenagem da sociedade moderna, tentei fixar o drama do homem e da terra 

paulista dentro da história brasileira. (Jorge Andrade, 1978: 218-219) 

 

 Essa busca de si mesmo, que se caracteriza como uma incursão por um labirinto 

da memória e da história, aos poucos se revela como uma trajetória de caminho certo, 

de destino pré-concebido. Como se, na verdade, o labirinto terminasse no mesmo ponto 

em que começou: nos primórdios da vida, na fazenda, no pai. Ao reencontrar-se, 

reconciliar-se com tudo aquilo do qual havia fugido a fim de se libertar, é que de fato 

ele consegue se libertar. 

 

Agora, vejo que muitas vezes ele (o pai) tentou se comunicar comigo. O que 

me impedia de perceber era a minha vontade de partir, de me realizar distante 

dali, de ser e de me sentir atuante no mundo. Naquele meio de horizontes 

estreitos que agonizava, eu me sentia agonizando também. Agora sei que ele 

era a matéria prima da minha realização. Fonte de inspiração onde mato a 

minha sede literária há mais de vinte e cinco anos! (Jorge Andrade, 1978: 

213) 

 

 O importante é percorrer o labirinto, e não encontrar o final, a saída, livrar-se 

dele. Trata-se de percorrê-lo, para incorporá-lo e torná-lo de fato parte de si mesmo. 

Assim, Jorge descobre o real sentido histórico de sua obra: a procura. E ao descobri-lo, 

percebe o próprio sentido da memória e da história de um povo. Recordamos, 

vivenciamos nosso passado e apreendemos nossa história, não para nos livrar dela, nem 

para revivermos constantemente o passado, mas para incorporarmos, de fato, nossa 

memória e nossa história, tornando-as parte de nós; e assim, completos, finalmente 

possamos viver o presente, caminhando inteiros em direção ao futuro. Duas 

personagens de Jorge são chave na representação desse movimento: Marta, como já 

dito, personagem-espectadora condutora do Ciclo, que logo na primeira peça, As 

Confrarias, nos convida para a trajetória que se inicia: “MARTA: Venha! Há pessoas 

que me esperam... em toda parte. (passa o braço no ombro de Martiniano) No trecho de 

estrada em que caminharmos juntos, contarei a você – e a quem quiser ouvir – a 

verdadeira estória de meu filho. Eu também gosto de plantar...!” (Jorge Andrade, 2007 : 

70) e, na última, O Sumidouro, encerra o Ciclo: “MARTA: Procurar... procurar... 
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procurar... que mais poderia ter feito...?” (Jorge Andrade, 2007, 594) ; e Joana, 

personagem de sua peça O Milagre da Cela, que não integra o ciclo, escrita depois dele 

já concluído, e que trata da prisão e da tortura em regimes totalitário (isso em plena 

ditadura militar no Brasil). É como que, encerrado a trajetória do Ciclo, do passado, 

agora o presente passasse a ser o foco fundamental. Encarar o presente como forma de 

construir um futuro, novo, diferente. 

 
Marta e Joana! Personagens que me fizeram esquecer os mortos do passado e 

a sofrer pelos vivos perseguidos, presos e torturados. Foi Joana quem me 

ensinou, infundindo-me total confiança no homem, que há uma força 

invencível na humanidade que sabe resistir à violência das trevas que tenta 

sempre a sua desumanização. Foi ela quem me levou a escrever sobre a  

perseguição, a tortura e a intolerância que existem no mundo de hoje; sobre o 

ódio que se lança contra o homem que deseja ser livre, pensar livremente, 

viver feliz. Sobretudo, me fez registrar um tempo difícil e doloroso vivido 

pelo homem, mostrando-me a violência que ele é obrigado enfrentar, 

violência colocada em seu ponto-limite. (...). Advertiu-me contra a alienação 

que entorpece o povo e me lembrou que, como escritor, eu tinha obrigação de 

registrar o homem brasileiro no tempo e no espaço com toda sua 

problemática. E o que é que estava acontecendo à minha volta nas sombras 

malignas das celas? (...). Provou-me que, liberto do passado, eu tinha um 

compromisso fundamental com o presente, única maneira de conquistar o 

futuro. Insistiu, polemizou dialeticamente e acabou provando que o artista só 

tem validade quando se situa dentro de um processo histórico que se 

desenvolve numa caminhada pela libertação do homem. Acabei dando vida a 

Joana, porque me ensinou a crer na história e sobretudo no trabalho do 

homem, pois tudo o que existe na face da terra, desde o mais insignificante 

parafuso à mais sublime sinfonia, é produto dele, é furto de seu trabalho e do 

seu amor. Como esta maravilhosa catedral2 que se ergue à minha frente. Foi 

Joana quem me fez compreender que o homem tem sido a minha religião. 

Como é a de Bento. O homem no seu sentido histórico. (Jorge Andrade, 

1978: 215-216) 

 

 Com Marta encerra-se um Ciclo, de busca ao passado; com Joana, inicia-se 

outro, de encontro com o presente a caminho do futuro. Assim, do ponto de contato 

entre as duas personagens, da totalidade da obra, mesmo que dividida em Ciclos, é que 

                                                 
2 Com Bento Prado, Jorge visita a Catedral de Chartres. Diante da grandiosidade da Catedral, Jorge 

declara: 

“– Sabe o que ela me lembra, Bento? O homem, a grande face do homem! 

– Mas sem assinatura. Ninguém sabe quem a arquitetou, foi o povo de Chartres quem a construiu, foi ele 

quem trabalhou a pedra e a colocou.” (Jorge Andrade, Labirinto, 1978 : 217-218) 

A visita a essa Catedral, retratada ao final do romance, é chave no processo de encerramento do Ciclo, de 

compreensão de seu “sentido”. É chave na descoberta do homem, no seu sentido coletivo, no seu 

sentido histórico. 
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nasce o sentido Histórico. Do individual para o coletivo, da Memória para a História, 

do passado para o futuro. E vice versa. 
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