Trauma e memoria nos filmes de duas cineastas do Brasil e da Argentina
ANA MARIA VEIGA®

Este estudo refere-se aos traumas que ficaram como um sombrio legado dos
periodos de ditaduras militares, tanto no Brasil como na Argentina, mas principalmente
a maneira como receberam representacdes filmicas nos trabalhos de duas realizadoras
de cinema diretamente afetadas pelas experiéncias deste momento histérico de
abrangéncia continental, ja que a maioria dos paises da América do Sul® passou pelo
“enquadramento” militar iniciado localmente durante a chamada Guerra Fria®.

No Brasil, Lucia Murat, ex-presa (e torturada) politica, assinou em 1989 roteiro
e direcdo do documentério-ficcdo Que bom te ver viva, montado com depoimentos de
mulheres que passaram pelo tragico itinerario da repressdo: perseguicdo, prisdo e
tortura, ao qual sobreviveram, mas de cujas marcas e lembrancas possivelmente nunca
poderdo se livrar. Ao lado dos testemunhos dessas mulheres, que denunciaram a
diferenca de género nos métodos de tortura, a atriz Irene Ravache representa um tipo de
“alter-ego” da diretora Lucia Murat, que ndo aparece explicitamente no filme, mas que

nele lida com traumas e feridas préprios®.

! Doutoranda em Histdria da Universidade Federal de Santa Catarina com a tese Dialogos filmicos: uma
historia de peliculas realizadas por mulheres no viés das ditaduras militares (Argentina e Brasil),
orientada pela professora Joana Maria Pedro e financiada pela CAPES.

2 Esta pesquisa esta inserida no chamado Projeto Cone Sul, conduzido desde 2006 pelas professoras Joana
Maria Pedro e Cristina Scheibe Wolff, no Laboratério de Estudos de Género e Historia da
Universidade Federal de Santa Catarina. www.legh.cfh.ufsc.br.

® A Guerra Fria representou a medic&o de forcas entre os Estados Unidos (pais icone do capitalismo) e a
extinta Unido Soviética (socialista), que lancaram ao mundo seus ideais econémicos e politicos
durante as quatro décadas que se seguiram a Segunda Guerra Mundial. A empreitada de dominio dos
Estados Unidos sobre os paises da América Latina foi abalada com a Revolugdo Cubana, em 1959, e
qualquer aproximagao com o socialismo nos outros paises passou a ser reprimida com aliangas locais
que levaram a instauragdo de diversas ditaduras (militares) de seguranga nacional na regido. A
violacgdo dos direitos humanos e a tortura foram préaticas corriqueiras dentro destes regimes, levando a
aniquilagdo dezenas de milhares de pessoas consideradas “subversivas”. Sobre as ditaduras de
seguranca nacional, cf. PADROS (2009).

* “Eu era ligada a um pequeno grupo estudantil chamado Dissidéncia Estudantil da Guanabara. (DI-GB,
uma dissidéncia do PCB), que mais tarde se autodenominou MR-8 quando uma outra organizacdo
assim denominada foi estracalhada pela repressao. Fiquei na clandestinidade até 31 de marco de 1971,
quando fui presa e torturada pelos métodos utilizados na época com todos aqueles acusados de alguma
acao de resisténcia: espancamentos generalizados, pau de arara, choques elétricos na vagina, na lingua
e pelo corpo, utilizagdo de baratas vivas pelo corpo, e um estranho método de tortura sexual. Tenho
até hoje um problema de sensibilidade na perna decorrente da tortura. [...] Fui solta trés anos e meio
depois, em 1974, quando comeca a abertura lenta e gradual e o sistema juridico abre brechas que
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Ja a cineasta argentina Albertina Carri se coloca explicita e duplamente em cena,
com imagens dela e de sua equipe de filmagem, em busca de vestigios sobre sua mae e
seu pai, e também por meio de uma atriz que representa a prépria diretora, filha de
desaparecidos politicos, mortos pela repressdo em seu pais. Carri leva consigo 0s
traumas dessa perda violenta e da imaginagdo que remonta o tempo que eles passaram
na priséo, sua tortura e depois morte. Em Los rubios, um filme que rompe com padrdes
narrativos, ela denuncia ao mesmo tempo os lapsos da memdria e 0 mosaico que se
pode formar com a contraposi¢do de testemunhos sobre um mesmo evento e sobre as
mesmas pessoas. A insercdo de bonecos “playmobil” para reconstituir cenas de sua
infancia quebra com a dureza dos depoimentos, mas traz a dramaticidade da visdo de
uma crianca sobre os acontecimentos. Lancado em 2003, seu filme nos mostra a
atemporalidade da discussdo sobre o tema das ditaduras e suas consequéncias, € a
pertinéncia de se trazer este debate para o campo da histéria do tempo presente, embora
com a problematizacdo da questdo central neste tipo de representacdo: a subjetividade.

O que pretendo com essas fontes é tracar uma relacdo entre cinema e historia,
problematizando o carater de verossimilhanca dos testemunhos orais como elementos de
constituicdo de documentarios e o apelo emocional que eles representam diante desta
funcdo. Ao lado disso, podemos refletir sobre essas relacGes e pensar nos fatos que
levaram a estas realizagBes cinematogréaficas. Os tipos de estética filmica utilizados e as
meneiras como abordam o tema e o trauma nos dizem muito de histérias subjetivas, que
remetem a historias coletivas, que sdo divulgadas por meio dos filmes.

Para Robert Rosenstone, a palavra “documentario” em si supde uma relagcdo com
a realidade (ROSENSTONE, 2010:109). A semelhanca da historia escrita, esta
categoria filmica passaria por uma representacdo direta do passado. Respaldados por seu
posicionamento ideoldgico, os documentaristas, assim como os historiadores, buscariam
maneiras de transformar vestigios em discurso histdrico (2010:110-111). “A despeito da
forma assumida, o documentario historico se insere inevitavelmente no discurso
histérico mais amplo, aquele campo de dados e debates que circunda o seu tema”

(2010:115). N&o podemos afirmar que os dois filmes aqui analisados possam ser

permitem a soltura de diversos presos. Continuei respondendo a processos em liberdade e perseguida
por grupos paramilitares durante algum tempo, mas ndo quis deixar o pais. Fui anistiada em 1979”.
Epoca. Entrevista com a cineasta Lucia Murat. 24.03.2005. Cf.
http://revistaepoca.globo.com/Epoca/0,6993,EPT935838-1655,00.html. Acessado em 15.03.2011.
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considerados documentarios, tampouco histéricos, mas a estrutura centrada em
depoimentos ndo deixa duvidas quanto ao estabelecimento de uma veracidade para os
fatos mencionados por suas protagonistas ou por testemunhas oculares. Neles, historia e
memoria aparecem mais uma vez numa arena de disputas, cada qual com sua
legitimidade e especificidade.

Pensando em termos de historias cruzadas, outro aspecto que nos interessa,
Lacia Murat lancou seu filme no Brasil exatamente no ano (1989) em que 0 governo
Fernando Collor de Mello retirava o apoio as crescentes realizagbes cinematograficas
nacionais, atirando-as a um periodo de ostracismo e de nula relevancia. Ja Albertina
Carri buscou em 2002 apoio do Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales —
INCAA —, um 6rgdo do governo argentino que apoia ainda hoje inUmeras producdes
filmicas, mas teve 0 acesso aos recursos negados, como ela retrata e discute no filme. O
governo ndo estava interessado na forma narrativa que ela tinha a oferecer, nem no tipo
de memoria do passado ditatorial que seu filme poderia suscitar. Certamente o
guestionamento e a contraposi¢do de depoimentos por vezes antagénicos ndo eram bem
vindos, além da parte “ficcional” que ela propunha com os bonecos e de sua
“intromissao” em cena; afinal, era importante nivelar o passado por meio de uma
modalidade hegemonica de memoria, que pudesse ser tida como mais “oficial”. Como
ela poderia pensar em “ficcionalizar a experiéncia”? Brincar com algo tdo sério? Além
disso, Carri propunha, ja no inicio, “Exponer a la memoria en su propio mecanismo. Al
omitir, recuerda” (Los rubios — 15’ aprox.). O apoio foi negado, mas mesmo assim ela
levou o filme adiante. O INCAA acabou por apoiar a distribuicdo de seu premiado
filme®, depois de pronto.

“Acho que a cada tentativa de me acercar da verdade, vou estar me
distanciando...” (Los rubios — 34’). Assim a diretora conduz a narrativa, por entre
documentos e depoimentos que vao aos poucos compondo o que poderia ser a histéria

dos pais desaparecidos. Ela (aos trés anos de idade) e suas duas irmds maiores foram

5V Festival Internacional de Cine Independiente de Buenos Aires (2003); Primer Festival de Cine y
Video Latinoamericano de Buenos Aires (2003); Prémio Clarin de melhor documentario (2003); 11°
Festival de Cine Independiente de Barcelona (2004). Indicacdo ao Festival Internacional de Gijon, ao
Toronto International Film Festival, ao Havana Festival Int’l del Nuevo Cine Latinoamericano, ao
London Film Festival e ao Princeton Film Festival. FIPRESCI ARGENTINA (2010) selecionada
entre os dez melhores filmes da década de 2000. Cf. www.wmm.com/filmcatalog/pages/c629.shtml.
Acesso em junho de 2011.
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presas com os pais. Depois as criancas foram devolvidas para a avo e passaram a morar
com um tio no campo. O depoimento de uma vizinha da época é comparado com a
lembranca das trés irmas, gerando deslocamentos, expondo lacunas e incertezas. Carri
questiona suas proprias lembrangas: quanto elas teriam de observagdo e quanto de
capricho? (Los rubios — 60’ aprox.). Ou seja, a diretora ajuda a problematizar aquilo que
é caro a metodologia da histdria que se acerca de testemunhos orais.

Um dos depoimentos colocados no filme é o de Paula, a Unica sobrevivente da
prisdo onde esteve o casal Roberto Carri e Ana Maria Caruso. Paula conta a atriz que
interpreta Albertina que o torturador dela era 0 mesmo homem que fazia contato e
levava cartas a familia. Esta imagem remete a aproximagao com uma pessoa comum,
que estava ali para executar um trabalho como tantos outros. Esse tipo de argumento
incbmodo aparece também em outras narrativas que problematizam a condicdo dos
sobreviventes®.

Sem davida podemos observar um deslocamento geracional ao colocarmos lado
a lado os dois filmes, pois, enquanto Albertina Carri representa a geracéo dos filhos de
ex-presos politicos, a geracdo de Lucia Murat foi a que de fato viveu as auguras do
carcere ou dos centros clandestinos mantidos pela repressdo. Como contraponto a
situacdo de Carri, em Que bom te ver viva encontramos diversas referéncias aos filhos:
presos com os pais, deixados do lado de fora das grades, ou mesmo nascidos na prisao.
Algumas sobreviventes colocam a vida (representada por seu filho ou filha) como
resposta aos torturadores e a violéncia que sofreram, como argumenta Regina Toscano
sobre 0 nascimento da filha: “Dei uma resposta com a vida” (Que bom te ver viva —
38°50”). O pensamento de Criméia de Almeida, que pariu o filho Jodo no carcere, segue
na mesma direcdo: “Eu pensava... eles tentam acabar comigo, nasce mais um!” (Que
bom te ver viva — 60”). Criméia foi a unica sobrevivente do Seu destacamento de 23

pessoas na Guerrilha do Araguaia’, pois atravessou a nado o rio do mesmo nome, de

® Ana Longoni, por exemplo, analisa trés romances para refletir sobre o tratamento dado aos testemunhos
dos sobreviventes e sobre a construcdo da figura do traidor. Ela observa que os autores deixam no ar a
consideracdo da desigualdade nos vinculos entre as vitimas e os vitimérios. Para Longoni, isso faz
toda a diferenca, j& que as primeiras encontravam-se submetidas. A autora alerta para o fato de que,
apesar da convivéncia e de um possivel reconhecimento como seres humanos, as relacdes entre eles
nunca foram simétricas. Cf. LONGONI, 2007.

” A Guerrilha do Araguaia foi uma iniciativa armada do PC do B, localizada na divisa entre os estados de
Tocantins (na época Goias), Para e Maranhdo, no inicio dos anos 1970, na tentativa de fazer a
revolucdo socialista partindo do interior do pais, agregando também a forca camponesa para a tomada
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aproximadamente um quilémetro de largura, a noite, gravida, para ir dar a luz em S&o
Paulo (Que bom te ver viva — 57°50”)®.

No filme de Murat, a imposi¢cdo de um siléncio sobre a tortura aparece em todos
0s depoimentos, mesmo no unico que admite explicitamente preferir silenciar. De forma
anbnima, uma sobrevivente da repressdo mandou uma mensagem escrita, de dentro da
protecdo da comunidade alternativa onde vive, dizendo que prefere esquecer o passado
para se manter em equilibrio e serenidade. Mas, para as outras, este siléncio
compulsério incomoda. Estrela Bohadana denuncia: “Ha um siléncio de como as
pessoas que foram torturadas vivenciam internamente isso” (Que bom te ver viva —
60°06”). Para ela, as pessoas em geral ndo suportam ouvir as experiéncias emocionais
vividas diante da tortura. A personagem de Irene Ravache complementa: “Sera que vao
me deixar falar? Até quando vou ter que baixar os olhos?” (Que bom te ver viva —
60°00”).

“Para poder relatar seus sofrimentos, uma pessoa precisa antes de mais nada
encontrar uma escuta” (POLLAK, 1989:6). Michael Pollak fala sobre grandes traumas
sociais que acabam por gerar uma negacdo e uma aura de siléncio ao redor de
determinado assunto. Lembrancas proibidas, indiziveis ou vergonhosas sdo guardadas e
passam despercebidas pela sociedade. “Essa tipologia de discursos, de siléncios, €
também de alusdes e metaforas, € moldada pela angustia de ndo encontrar uma escuta,
de ser punido por aquilo que se diz, ou, a0 menos, de se expor a mal-entendidos”
(POLLAK, 1989:8). Para este autor, a fronteira entre o dizivel e o indizivel separam
“[...] uma memoria coletiva subterrdnea da sociedade civil dominada ou de grupos
especificos, de uma memoria coletiva organizada que resume a imagem que uma
sociedade majoritaria ou o Estado desejam passar e impor”. Pollak vé os filmes como
importantes instrumentos no “enquadramento da memoria”, ja que também captam
emogdes. “O filme-testemunho e documentario tornou-se um instrumento poderoso para

os rearranjos sucessivos da memoria coletiva [...]” (POLLAK, 1989:11).

do poder. De acordo com o historiador Vitor Amorim de Angelo, naquele momento, cerca de 70
militantes do partido moravam na regido, infiltrados na populacgéo local, da qual boa parte também foi
torturada e massacrada com a investida de repressdo do exército brasileiro. Cf.
http://educacao.uol.com.br/historia-brasil/guerrilha-araguaia.jhtm. Acessado em 15.03.2011.

® O depoimento de sua irma, também ex-presa politica, Maria Amélia de Almeida Teles, relata parte das
torturas que Criméia sofreu, mesmo gravida, na prisdo. Cf. VEIGA, Ana Maria e MARQUES,
Gabriela Miranda. Coloquio Internacional Género, Feminismos e Ditaduras no Cone Sul — registro
em DVD. Florianépolis: UFSC, maio de 2009.
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Como ponto forte para a discussao historiografica, as duas formas de realizacao
filmica permitem a reflexdo sobre a memaoria como elemento constituinte da historia e
sobre o préprio documentario como construcdo, ja que a ficcdo nele inserida ndo é
menos “verdadeira” do que o relatado em cada testemunho. Carri nos ajuda a pensar na
memoria como um campo de possibilidades histricas, que muitas vezes se
complementam, em outras se contrapdem, mas nunca se anulam totalmente, abrindo
caminhos e possibilidades. O que os testemunhos trazem s&o distintas interpretacdes dos
fatos ou de um mesmo fato ocorrido.

Mas Beatriz Sarlo (2007), rompendo com qualquer otimismo em torno do
assunto, denuncia o excesso de memorias na Argentina pos-ditadura e alerta os
historiadores para a armadilha de toma-las como “icones de verdade”. O uso do recurso
oral pede rigor metodoldgico, devido a subjetividade dos relatos e das influéncias
externas que condicionam o que é lembrado pelos participantes dos acontecimentos. “A
memoria foi o dever da Argentina posterior a ditadura militar e o é na maioria dos
paises da América Latina” (2007: 20), mas esses “atos de memoria” sdo apenas uma
versdo dos fatos. A autora ressalta que, ao lado da “guinada linguistica” nos anos 1970 ¢
80 houve a “guinada subjetiva”, que serviu de imediato a reparagdo do que ela chama
“identidade machucada” (2007: 18-19). Para Sarlo, é necessario lembrar que o
testemunho ¢, em si, anacronico. “A impureza do testemunho ¢ uma fonte inesgotavel
de vitalidade polémica, mas também requer que seu viés ndo seja esquecido em face do
impacto da primeira pessoa que fala por si e estampa seu nome como uma reafirmacéo
de sua verdade” (SARLO, 2007:59). A autora ainda argumenta que no caso dos traumas
argentinos e dos testemunhos orais sobre eles, os que lembram “[...] ndo estdo afastados
da luta politica contemporanea; pelo contrario, tém fortes e legitimas razdes para
participar dela e investir no presente suas opinides sobre o que aconteceu ndo faz muito
tempo” (SARLO, 2007:60-61). Ela afirma que ndo quer expulsar a subjetividade da
historia, mas que ¢ bom ressaltar que “[...] a ‘verdade’ ndo resulta da submissao a uma
perspectiva memorialistica que tem limites nem, muito menos, a suas operacgoes
taticas”. A responsabilidade moral coletiva existe em se tratando das vitimas dos
regimes militares e seus depoimentos constituem um conhecimento sobre a repressao,
portanto sdo insubstituiveis, de acordo com a autora, mas é importante pensar que cada

relato de experiéncia é interpretdvel (2007:61). Sarlo questiona quanto do teor
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ideologico da vida politica subsiste nas narragdes subjetivas, e aconselha a comparacao
ou complementacédo dessas fontes com outros tipos de documentos.

Seria mesmo ingénuo aceitar que os testemunhos sdo relatos de “verdades” e
desconsiderar sua subjetividade, ja que cada depoimento €, em si, uma interpretacao,
como percebemos claramente pelas contradi¢cdes presentes em Los rubios e como nos
alerta Alessandro Portelli, que vé na subjetividade uma contribui¢do cognitiva: “[...]
recordar e contar ja € interpretar. A subjetividade, o trabalho através do qual as pessoas
constroem e atribuem o significado a propria experiéncia e a propria identidade,
constitui por si mesmo o argumento, o fim mesmo do discurso” (PORTELLI, 1996:60).
Quem narra ndo pode dizer toda a verdade, mas “[...] apenas o que sabe, 0 que lembra
ou acredita recordar haver visto. Sua autoridade narrativa deriva justamente do carater
restritivo do ponto de vista”. Um evento gera multiplas visdes e multiplos relatos e
interpretacdes, portanto a narracdo afasta-se da objetividade e aproxima-se da
autorreflexdo (1996:67). As memorias delineiam possibilidades expressivas (1996:70) e
assim devem ser tomadas em sua utilizacdo como documento historico.

Recortes de jornais ou fotos de portas e grades de cadeias, acompanhados de
masicas graves, dao o tom das transigdes das cenas em Que bom te ver viva. A ironia e a
raiva que emergem com a personagem de Irene Ravache costuram todos os
depoimentos, fazendo dela um elemento desestabilizador dentro do filme, explicitando o
mal-estar social diante do tema, ao lado do apelo das proprias falas das sobreviventes,
que sdo as pecas de “um quebra-cabega dificil de montar” (Que bom te ver viva —
42°20”). Ao contrario da Argentina, no Brasil os relatos de quem viveu ou testemunhou
os bastidores da ditadura estdo longe de ser levados a exaustéo.

O filme langa a pergunta: “Onde vocé estava no final dos anos 60?”, Entre fotos
(e musica) dos Beatles, do movimento hippie e outras, a atriz vai vestindo fantasias para
uma festa: de lider estudantil (com 6culos, livro e sandalia nordestina), de guerrilheira
(com boina, jaqueta militar e jeans) e por fim de presa politica (com uniforme
numerado), mas afirma que a Ultima fantasia ndo agrada nem diverte ninguém. “A
tortura sé pode ser descrita [...] mas ninguém fez xixi no pau-de-arara, ninguém caiu do
pau-de-arara, ninguém riu de ninguém” (Que bom te ver viva — 60°30”).

Em Los rubios também encontramos a montagem de um quebra-cabeca, com a

busca de cada testemunho intercalada as emogdes da real protagonista (Albertina Carri),
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que se coloca por tras e na frente das cameras. A opc¢do por mostrar os sentimentos e a
desorientacdo de pessoas que passaram pela prisdo e pela tortura, ou que também
sofreram de suas sequelas, como ela, é ponto comum entre as duas propostas. Ambos 0s
filmes fazem uma opgdo estética mais rigida pelo formato 3 x 4 no enquadramento de
quem relata suas experiéncias, o que aparece em Los rubios como as chamadas talking
heads (cabecas falantes). Isso pode significar uma aproximacdo com o formato inicial
dos documentarios, que é quebrada por certa alegoria trazida com a interpretacdo de
atrizes e suas indumentarias, ja que o filme brasileiro traz cenas de fantasias, enquanto
que o argentino joga com outros elementos, como as perucas. O termo Los rubios é
simplesmente traduzido como Os loiros, isto €, a caracteristica pela qual as pessoas
entrevistadas se lembravam da familia Carri. Além disso, os bonecos “playmobil”
remetem diretamente ao recorte temporal do trauma: os trés anos de idade da diretora do
filme. Ao mesmo tempo, podemos inferir que foram os bonecos que se instalaram no
vazio da auséncia dos pais e foram trazidos para interpreta-la neste roteiro.

Podemos pensar nesse conjunto de elementos como uma representacdo da
situacdo das pessoas envolvidas no trauma, pois tanto Los rubios quanto Que bom te ver
viva trazem em si a expressdo filmica de sentimentos intensos, controversos, diante de
fatos reais, desestabilizadores da subjetividade de ambas as cineastas. Mais do que de
acontecimentos, seus filmes tratam de sentimentos. Partindo de fatos histéricos, o
cinema realizado por Murat e Carri aparece como parte de um didlogo mais amplo que
discute a repressdo militar, no Brasil de 1964 a 1985, e na Argentina de 1976 a 1983
(considerando apenas a Gltima ditadura que assolou aquele pais). Para Rosenstone, “[...]
os filmes contradizem a nossa nogdo de historia propriamente dita”, mas sdo um tipo de
ferramenta que permite ver a realidade de uma nova maneira (ROSENSTONE,
2010:230). Ou seja, estdo em dialogo com a historiografia e com outras disciplinas que
se debrucam sobre o periodo, constituindo em parte sua representacéo visual.

Lacia Murat propde uma reflexao sobre o ndo dito, sobre a borracha que se quis
passar sobre o passado, em nome da harmonia e da liberagcdo dos rancores. As falas de
suas depoentes atacam um possivel pacto de siléncio e mostram como o passado pode
ser vivido como presente, de acordo com a intensidade de cada experiéncia. As lagrimas
das ex-presas, sua agonia, mostram que o siléncio pode encobrir um cotidiano de

lembrancas ativas, e as reflexdes sobre os testemunhos como documentos nos levam a
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certeza da fluidez deste material, j& que um filme sobre o mesmo roteiro e com as
mesmas personagens, rodado nos dias de hoje, seria provavelmente outro. Assim
acontece na histéria do tempo presente, em que as protagonistas daquela situacao estdo
vivas, constantemente relendo e reavaliando as condi¢des de seu proprio passado. O
carater provisorio e transitorio desse tipo de analise deve ser observado, como

argumenta Enrique Padros:

O fato de que algumas das explicacdes plausiveis sobre processos do Tempo
Presente permanecam provisorias, ndo desmerece o esforco por tentar dar
sentido a cenarios ainda desordenados ou com lacunas. Em realidade, o que
para alguns pode ser uma demonstra¢éo de insuficiéncia ou fragilidade dessa
metodologia, é, ao contrario, uma das suas principais caracteristicas
(PADROS, 2009:32).

E j& que a histéria mostra-se fugidia, uma vez que 0s acontecimentos sao
continuamente revisitados e ressignificados, ndo ha motivo para se exigir a antiga
fixidez em sua metodologia, nem ignorar relacbes que possam enriquecé-la, como as
encontradas nos recortes do tempo presente e no proprio cinema como fonte
documental. O filme de Albertina Carri, por exemplo, lancado em 2003, vem nos dizer
que ainda existem motivos para se revolver a terra jogada sobre o passado recente da
Argentina, se ndo mais pelas méos da primeira geracdo, agora pela de seus filhos. E €
com essa mobilidade que temos que lidar se ndo quisermos, como historiadores e
historiadoras, fechar os olhos a um tempo que nos diz respeito diretamente. Armadilhas
existem, e elas fazem parte do processo de compreensdo e reflexdo que a historia nos
demanda.

Além disso, a questdo delicada de transitar pelo cruzamento de histdrias de
paises distintos nos leva a outras consideragdes. “Quando estudamos sociedades em
contato, constatamos frequentemente que 0s objetos e as praticas estdo ndo somente em
situacdo de inter-relagdo, mas ainda se modificam reciprocamente sob o efeito de sua
posta em relagdo” (WERNER e ZIMMERMAN, 2003:12)°. Colocamos aqui os dois
filmes e suas autoras em relacdo, buscando observar como traumas gerados pela

repressdo militar nos dois paises puderam ganhar representacGes filmicas e estéticas,

% “Quand on étudie des sociétés en contact, on constate fréquemment que les objets et les pratiques sont
non seulement en situation d’interrelation, mais encore se modifient réciproquement sous 1’effet de
leur mise en relation”. Traducéo livre.
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adquirindo forca visual, ampliada pela relacdo dos filmes com a “documentacdo viva”
dos depoimentos.

Néo ¢é dificil pensar que Brasil e Argentina viveram de maneira diferenciada
tanto a repressdo como a transicdo democréatica que permitiu a realizacdo desse tipo de
filme. Seguindo o conselho de Werner e Zimmerman (2003:13), devemos ter uma maior
consideracao pelas dimensdes histdricas que envolvem cada pais, para assim trabalhar
com suas especificidades. E perceptivel que na Argentina ainda hoje os traumas desse
passado movimentam novas representacdes, sejam elas politicas ou artisticas™,
enquanto que no Brasil sdo cada vez mais raros os filmes que tocam diretamente o tema
da ditadura militar’*. Lembramos que no pafs vizinho o nimero de desaparecidos
durante a repressdo foi estimado em mais de 30 mil, o que significa um envolvimento
massivo da sociedade com os traumas gerados por esta situagéo.

Albertina Carri busca os fragmentos de sua identidade seguindo vestigios da
histéria da mée e do pai por meio de depoimentos de terceiros; Lucia Murat traz a
publico, com os testemunhos de outras protagonistas de histérias semelhantes, as
entrelinhas de sua propria histéria. As aproximacdes e os caminhos paralelos dos filmes
analisados nao apontam para a consideracdo de um tempo cronolégico, tampouco para o
anacronismo geracional. Eles mostram as representacdes e as interpretacGes que partem
de um tempo historico semelhante, igualmente traumatico para as protagonistas, vivido
intensamente em suas especificidades e depois revivido nas telas, com os roteiros destas
diretoras (assim como de outras/os*?), que serviram para “lavar a alma” e transbordar
sentimentos (além de trazer a pablico aquilo que deveria ser silenciado em nome de um
bem-estar social), mas que marcaram também uma referéncia inegavel para a discussao
historiografica sobre o periodo e sobre o tema das ditaduras militares. Cinema e historia
mais uma vez se entrecruzam, mostrando que a expressdo artistica € tambem
documental e ndo deve ser analisada como elemento alheio a producéo e a compreenséo

da historiografia e de sua propria época.

10 Alguns exemplos disso sdo os filmes El secreto de sus ojos, que ganhou o Oscar de melhor filme
estrangeiro em 2010, e La mujer sin cabeza, de Lucrecia Martel (2008), apontado pela diretora como
sua representacdo da ditadura militar.

1 Um exemplo mais recente é outro filme de Ldcia Murat, Quase dois irméos, de 2004, que tem seu
ponto de partida nos carceres do regime militar.

12 Entre os quais destaco o filme Un muro de silencio, de 1992, da diretora e produtora argentina Lita
Stantic, que teve seu companheiro desaparecido nos pordes da ditadura de seu pais.
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