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O TEMPO COMPRIMIDO NAS SÍNTESES DA IMPRENSA 

 
 

ANA CRISTINA TEODORO DA SILVA 
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Dar sentido é tarefa de profetas e sacerdotes. 

(Todorov, 1993, p. 61) 

 

 

As sínteses que a grande imprensa elabora associam memória e história, 

propondo uma organização do tempo. A necessidade de eleger os acontecimentos mais 

importantes, hierarquizá-los e representá-los faz com que o conjunto de textos, imagens 

e diagramação pulsem de sentido, ocultando, talvez com maior eloqüência, o que ficou 

de fora.  

Para refletir sobre isso, foram analisadas edições das revistas Veja e 

Manchete que comemoram ora seus aniversários, ora um número redondo (número 

1000, por exemplo), o final do século ou do milênio. E ainda reflexões incentivadas pela 

Folha de S.Paulo a respeito da elaboração de suas primeiras páginas. 
2
 

Na grande imprensa, ciclicamente elaboram-se narrativas simbólicas do que 

seria importante. O calendário oferece matéria a ser organizada pelas revistas. Os rituais 

de morte e renascimento vividos a cada fim de ano são aproveitados para que ocorram 

sínteses das sínteses. O anseio por explicação no encerramento de ciclos está presente 

de forma ampliada nos finais das décadas e, mais ainda, no fim do século e do milênio. 

As revistas iriam produzir edições especiais prontas a estabelecer o sentido do que foi e 

a apontar perspectivas ao futuro que começava. 

A revista Manchete produziu edições especiais de acordo com a magia do 

próprio calendário: na edição 1000, na edição 2000, e quando resolveu – em parceria 

com alguns governos - fazer o Brasil importante através de suas páginas. Tanto Veja 

quanto Manchete comemoram os 10, 20 e 25 anos da revista, propagandeando elas 

próprias o seu papel no cenário nacional.  

As sínteses reelaboram a memória. Uma nova edição dos fatos do passado é 

efetuada, e a eles é dada uma outra roupagem, de acordo com a conveniência do 

presente.   Assim Manchete pode, na década de 1990, passar uma imagem de meio 

crítico ao regime militar, pois suas sínteses em relação à ditadura incorporam críticas, 

apesar de, à época, ter sido conservadora. E Veja pode recuperar a memória do tempo 
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em que era uma revista combativa no contexto da história do país e da própria imprensa 

para tentar associar a identidade de combatividade do passado a um presente em que é 

considerada conservadora.  

Em 1968, Manchete lança uma edição especial, com direito à edição extra 

em língua inglesa, que foi gentilmente distribuída a líderes e governantes estrangeiros. 

Na capa, além da referência em grandes tipos vermelhos “EDIÇÃO ESPECIAL”, o 

título foi “RETRATO DO BRASIL” (MANCHETE, 1968). Na concepção de 

Manchete, um retrato é a realidade. A utilização da palavra “retrato”, que remete à 

iconicidade da fotografia, é bastante significativa no contexto da revista, que quer 

mostrar a realidade através das imagens. Este número foi tão procurado que a editora 

Bloch providenciou uma segunda tiragem. 

Outra edição especial de Manchete, agora em 1969, traz o título 

“PROGRESSO DO BRASIL”. O título é um libelo da linha editorial dessa revista: o 

Brasil estaria escalando rumo ao topo inevitável. Está bem de acordo com os anseios 

militares de apostar em um caminho ordeiro e seguro para o desenvolvimento de uma 

nação unida, aguerrida, patriótica. (MANCHETE, 1969)  

Manchete quer mostrar ao Brasil o Brasil que dá certo, colaborando com a 

ordem e o progresso. Mais adiante, o então diretor-editor Justino Martins afirmaria que 

“(...) Manchete é uma revista que reflete a melhor imagem do Brasil tanto para os 

brasileiros como no exterior.” (MANCHETE, n. 1000,  1971) O domínio da natureza e a 

utilização racional da tecnologia são instrumentos incontestáveis dos „corretos rumos‟ 

que o país toma, e é função da revista professar otimismo em relação ao futuro que já se 

faz presente. O tempo apresentado é urgente, o Brasil tem sede de crescer; 

simultaneamente é um tempo ascendente, em que apenas a evolução é cabível. 

Bem diferente é o clima do quinto aniversário de Veja, em 1973. Não há 

grandes comemorações.  Sob censura, escreve Mino Carta, na "Carta ao Leitor": “...Na 

análise das probabilidades, não podem deixar de ter um papel relevante os rumos da 

vida política do Brasil, de cujos humores tão definitivamente depende o destino de 

qualquer órgão de imprensa...” (VEJA, n. 262, 1973) Em meio à tragédia da censura, o 

tempo é instável, dependendo dos “humores” da política. 
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Em Manchete, no editorial de uma edição em 1979 que propõe  o “início de 

uma grande série histórica – para entender os anos 70”, o diretor executivo Roberto 

Muggiati escreveu: 

Abertura. Anistia. Aiatolá. Bebê de proveta. Boat people. Concorde. 

Contatos imediatos. Dancin’Days. Détente. Democracia relativa. 

Dissidentes. Economia de guerra. Gulag. Jogging. Nouvelle Cuisine. OPEP. 

Overlapping. Pantera. Qu’rias. Queima de arquivo. Síndrome da China. 

Skate. Tanga. Vôo livre. Watergate. Novas palavras para definir novas 

situações de uma velha estória: a História. Para o jornalista, este 

historiador do instantâneo, enfrentar o inevitável balanço da década é um 

verdadeiro pesadelo. O mundo começou o ano de 1970 com 3,6 bilhões de 

habitantes e termina 1979 com 4, 5 bi. Essa explosão demográfica colocou 

tanta gente na Terra quanto era a sua população em 1850. E ela não só 

dinamizou as relações entre homens e entre países, mas complicou ainda 

mais uma realidade que, há dez anos, já era difícil de explicar. De qualquer 

maneira, procuramos traçar um roteiro para entender Os Anos 70. E 

acreditamos que  pelo menos em suas grandes linhas  o leitor terá uma 

visão da década que está terminando. (MANCHETE, n. 1445,  1979) 

 

A força das palavras aparece nos títulos das revistas, no uso do adjetivo 

contundente, do substantivo chocante, para despertar a atenção através do exagero, 

como se as situações em si não fossem interessantes. Os fatos precisam transformar-se 

em espetáculos dramáticos para serem percebidos. 

Apesar de „novas‟, são situações que compõem a “História”, com inicial 

maiúscula, definida como “uma velha estória”. Não é apropriada tal definição? Lembra 

narrativa, a crônica, o contar estórias. A autoridade da História fica assim melhor 

dimensionada. Ambiguamente pode lembrar também o relato, o verídico, o verdadeiro, 

conduzindo a uma pretensa objetividade. No título presente na capa de revista, há 

também referência à história. A série que explicará os anos setenta é „histórica‟: compila 

fatos, sintetiza-os, explica-os, diz sobretudo quais foram importantes. 

O jornalista é „historiador do instantâneo‟, cumpre a difícil tarefa de analisar 

o imediato e de, ao mesmo tempo, comunicar o que está acontecendo. Há a história do 

instantâneo, nas palavras de Muggiati, e quem a faz é o jornalista.  

O „balanço da década é inevitável‟, é uma exigência do jornalismo, dos 

leitores, necessitados de sínteses que dêem conta do que ocorreu. Esta é a 

responsabilidade do jornalista a cada final de período, a cada situação que precise ser 

contextualizada, um „verdadeiro pesadelo‟. As sínteses, no entanto, são gritos que 

silenciam outras vozes. O movimento de comparar as sínteses semanais e o que 
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comparece daqueles fatos nas sínteses da década ou do século dão idéia do recorte 

estabelecido. 

Na análise do diretor, a complicação em 1979 é explicada pelo aumento 

populacional na terra que, em dez anos, viu surgir um número de seres humanos 

equivalente a todos os que comportava em 1850. Com todas as dificuldades, procurou-

se „traçar um roteiro para entender Os Anos 70‟, ou seja, é reconhecido o caráter 

optativo do caminho sugerido. A palavra  „entender‟ está também no título da capa.  À 

frente, no entanto, a crença na síntese retorna, acredita-se que „em suas grandes linhas‟ 

o leitor „terá uma visão‟ do período.  

Manchete reconhece fazer um vôo panorâmico sobre a década, e reconhece 

oferecer uma  perspectiva e não a perspectiva. Mas pretende dar conta das „grandes 

linhas‟. Temos assim a opção do vôo panorâmico que dá sentido aos acontecimentos e é 

uma necessidade, uma busca dos leitores, que querem dar entendimento às suas vidas. O 

entendimento proposto relaciona fatos políticos e grandes personalidades que compõem 

a “História”. 

Já em 1990, Manchete comemora seu número dois mil com (mais) uma 

“edição histórica”. A capa é dourada. No centro, fotografia de Adolpho Bloch. Em 

grandes tipos, o número 2000. O título principal é “o grande mundo de Manchete”. Ao 

lado da foto de Bloch, os títulos secundários:  

Documento – as fotos que fizeram o nosso tempo 

Jornalismo – as grandes reportagens 

1952-1990 – duas mil semanas que mudaram o mundo 

Ecologia – a salvação da terra (MANCHETE, n. 2000, 1990)  

 

Como não poderia deixar de ser, a primeira reportagem enaltece Brasília. 

Aliás, diversas vezes neste número a revista faz questão de afirmar que cresceu junto 

com Brasília.  Já estamos em 1990, a preocupação ecológica comparece e, a julgar pela 

retrospectiva, sempre esteve em pauta na revista. Colaboradores de todas as etapas da 

revista são chamados a depor sobre a empreitada dos corajosos Bloch. O acadêmico 

Josué Montello é um deles, o qual escreve:  

O número 2.000 de MANCHETE pode ser comparado a um rio que, embora 

tímido nas suas origens, trouxe consigo a determinação da grandeza, para 

espelhar no seu curso, por entre os naturais acidentes do terreno, um país 

em transformação. 
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Assim não se poderá escrever a história do Brasil contemporâneo, a partir 

do momento em que circulou o primeiro número desta revista, sem recorrer 

à sua coleção. A nação está ali, fielmente refletida. Em vez de correr contra 

o tempo,  MANCHETE o acompanhou na sua evolução vertiginosa (...) 

(MANCHETE, n. 2000, p. 52/6)  

 

A revista não se cansa de apregoar sua importância no que denomina a 

história do Brasil. Em suas páginas, além do mais, estaria  fielmente refletida a nação 

brasileira. No texto citado chama a atenção também outra característica geral dessa 

publicação: a crença na evolução dos tempos.  

Após a previsível retrospectiva, Carlos Chagas assina texto intitulado “a 

notícia – só a notícia”. Sugere que Costa e Silva tenha ficado doente uma semana antes 

da data em que nos livraria do AI-5 
3
. Com essas e outras, conclui o texto de forma 

rankiana: 

O importante a notar é que as reportagens da MANCHETE mostraram o 

Brasil sem retoque através da apresentação da notícia. Sem trejeitos nem 

velhacarias daquelas a que nos acostumamos a ver de uns tempos para cá, 

quando jornalistas imaginam travestir-se de bruxos para conduzir processos 

e políticos ou privilegiar grupos e pessoas. Nem de longe MANCHETE 

também admitiu engrossar essa outra linha dita moderna, do jornalismo 

investigativo, onde basta ser político para ser corrupto, ou funcionário 

público para ser malandro. 

Os fatos, só os fatos. A notícia, só a notícia. E com um acréscimo: sem 

jamais perder a certeza de que o Brasil é maior do que os seus problemas. 

 

Para Chagas é possível o jornalismo imparcial, que traz o fato nu e cru. É 

evidente sua irritação com colegas de profissão que se posicionam, acertando ou 

errando, que tomam partido. Os fatos e as notícias, no texto citado, existem 

previamente, e cabe ao jornalista mostrá-los. O otimismo, a crença na grandeza do país 

é mais que premissa, é dogma. Porém, neste período, Manchete não é mais primeiro 

lugar, outras propostas de imprensa assumem a dianteira. 

A Folha de S.Paulo, em meados da década de oitenta, lançou uma 

publicação com as que considerou suas primeiras páginas mais representativas desde 

1925. Três profissionais respeitados do mundo do jornalismo publicaram textos 

introdutórios, que estabelecem a reflexão sobre o papel do jornalismo e da primeira 

página no período. Os problemas das sínteses jornalísticas começam então a ser 

colocados em pauta pela grande imprensa nacional, em espaço de destaque.  
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O então diretor da redação do jornal, Otávio Frias Filho, lança o problema 

desde o primeiro parágrafo:  

Este livro contém as 170 mais representativas primeiras páginas publicadas 

pela Folha desde 1925. Do critério de seleção pode-se dizer que foi tão 

precário e tão valioso – mantidas as proporções – quanto o adotado por 

cada um dos jornalistas que tomou parte na feitura dessas páginas.  O 

problema é análogo: recolher fragmentos e pesá-los numa balança de muitas 

medidas para escolher apenas alguns, na expectativa de que o seu conjunto 

revelará, a quem olhar,  uma imagem do mundo refeita nesse truque de 

ilusão. (FRIAS FILHO, 1985, p. 7) 

 

Reconhece-se ser um “truque de ilusão” o empreendimento do jornal. Paira 

a comparação com o próprio jornal diário, que também é uma síntese necessária. Os 

critérios de escolha das capas são “precários e valiosos”; foi usada “uma balança de 

muitas medidas”. Quais seriam essas medidas? Em que  momentos pesou a mão do 

editor, do repórter, dos governos, das censuras, dos anunciantes? São questões que 

poderiam comparecer no cotidiano de quem tem atividade tão precária.  

O jornalista Matinas Suzuki Jr. traça considerações sobre a primeira página 

do jornal, comparando-a a uma “amostra-grátis”. “História sortida e dispersa”, 

disponível a todos que podem vê-la presa às bancas. A primeira página quer ser 

“espelho do mundo”, quer dialogar com todos; é  o momento em que  se manifesta "o 

positivismo jornalístico dominante, a crença vulgar de que a narrativa sobre o 

acontecimento é o próprio acontecimento.” 

(...) o jornal mensura as faixas de realidade, recorta as que julga de 

interesse público, ajustando-as aos moldes da consciência lingüística de seus 

consumidores. A primeira página é o momento máximo desta esquizofrenia 

do jornalista, pois é aí que a exigência de que ele assuma a personalidade do 

Outro, do leitor, torna-se intransigente. É a  folha mais impessoal do jornal e 

a que procura o público mais indiferenciado: nela, todos devem se 

reconhecer. (SUZUKI Jr., 1985, p. 9-11) 

 

Não é a própria retórica que deixa princípios do verídico para trabalhar com 

o verossímil? (JOLY, 1996)  

Que riqueza de análise oferece o trabalho de ajustar “faixas de realidade” 

aos “moldes da consciência lingüística dos consumidores”! O jornal pretende ter o saber 

da melhor linguagem, do melhor código, para uma comunicação específica. Afinal, não 

parece se tratar de estabelecer um diálogo com leitores idiossincráticos, que possuem o 
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livre arbítrio da interpretação, mas trata-se, sim, de comunicar mensagens para 

consumidores, vorazes pela notícia-alimento.  

Mas o jornalista vai além: ele não só assume o olhar do leitor como atribui a 

si mesmo a missão moral de orientar a visão do público. (...) Em nome do 

espectador da notícia, ele disciplina o mundo, hierarquiza os 

acontecimentos.  

 (...) O editor esmera-se na maquiagem perpétua desta página frontal – 

espaço de sedução do leitor -, é ele quem introduz o sujeito da notícia, ainda 

que o discurso aberto continue na terceira pessoa. 

Neste sentido, o jornalismo produz uma História, uma modalidade própria 

de conhecimento, uma verossimilhança. Ele constrói um simulacro de 

realidade (da mesma maneira que a História é o modo como se escreve a 

História).  

(...) a primeira página devolve ao homem anônimo do mundo 

contemporâneo, em sua leitura silenciosa e solitária, a sensação de que o 

mundo ainda passa pelo seu controle (...) 

(...) Na vida compartimentalizada, o jornal devolve a segurança precária de 

algum domínio sobre o acontecer. (SUZUKI Jr., 1985, p. 9-11) 

 

O jornalista pretende ser possível assumir o olhar do leitor; é um moralista 

que orienta sua visão. O leitor não é sujeito, é espectador. O jornalista tomou para si o 

encargo de representação desses "espectadores" e para eles digere os acontecimentos 

mais importantes. Na primeira página, maquiada, além de seduzir o leitor há a indução 

do sujeito da notícia: diz-se o que acontece e quem foi o responsável, operação 

disfarçada na conjugação em terceira pessoa. Considera-se que o leitor precisa ter seu 

mundo organizado, mundo ao qual assiste, observa. Não é sujeito, mas objeto a ser 

seduzido, dominado.  

Então o jornalismo cria uma História através da verossimilhança, não do 

verídico. Trabalha-se com o crível, e não com o absurdo da existência. É fundamental 

perceber que a ordem não é representativa do mundo, que aparece caótico ao jornalista 

que tem acesso a ele. A ordem e a hierarquização dos fatos são criadas através de um 

simulacro, que padroniza tempo e espaço. 

Para o jornalista Matinas Suzuki Jr., “a história realiza-se na sua totalidade 

apenas quando resgatada pelas páginas do jornal. O jornal é a firma reconhecida da 

História.” E temos então aqui o entendimento de que o jornal dá autenticidade à 

História. Suzuki conclui afirmando que o jornal dirige-se ao mesmo tempo e 

ambiguamente ao consumidor e ao cidadão. E passa a bola para frente, concordando 

com “uma famosa formulação, para que o jornal deixasse de ser uma empresa, ele 
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precisaria primeiro que a política deixasse de ser mercadoria.” O primeiro sujeito, o 

sujeito privilegiado, nessa via de entendimento, é o político. E o sujeito político estaria, 

em seu entendimento, distante, lá fora, além do jornal.  

E agora que os jornalistas já falaram sobre o “olhar do mundo” e a 

“maquiagem do mundo”, vem o historiador chegar ao “rosto do mundo”. Nicolau 

Sevcenko lembra “o caráter descontínuo, cheio de rupturas e redefinições, que assinala 

o percurso da Folha de S.Paulo desde a sua fundação”. Destaca a importância da 

primeira página para a identidade do jornal e ataca o problema de que o jornal participa 

da confusão do momento dos fatos, muitas vezes com resultados melhores que obras 

analíticas produzidas longe da turbulência e do ruído do dia a dia. A primeira página do 

jornal desconcerta o historiador, pois reúne água e óleo. 

Qual o critério dessa perversa reunião? Não há um critério só; há múltiplos. 

E todos parciais e todos discutíveis. Eis uma lição soberba, do jornalismo 

aos chamados saberes acadêmicos, e à qual o leitor comum já está 

perfeitamente habituado. Procurando contemplar um público amplo e 

heterogêneo, dotado de múltiplas perspectivas nascidas da complexidade de 

sua vida cotidiana, na qual cada um assume vários papéis várias vezes ao 

dia, o jornalismo tende a incorporar, no íntimo mesmo da sua prática, a 

fragmentação e a heterogeneidade. Colaboram ainda neste sentido a 

abrangência da sua repercussão, que o torna sensível a todas as forças de 

pressão presentes na sociedade e o ritmo vertiginoso em que é produzido, 

obrigando-o a incorporar em doses elevadas a casualidade não digerida dos 

fatos, o impacto das primeiras impressões e a emoção alterada diante do 

inesperado.  

(...) Nem espelho do real, nem falsificação grosseira. Há muito que aprender 

sobre o processo pelo qual o jornal não só fala do mundo, mas participa 

efetivamente da produção da imagem que todos nós  compomos da realidade 

e do cotidiano. (SEVCENKO, 1985, p. 13-15)  

 

Sevcenko entende que a prática do jornal tende a incorporar a 

heterogeneidade. Mas de que forma, através dos índices dos institutos de pesquisa que 

categorizam o leitor por seu potencial de consumo? Bem lembrada a velocidade com 

que o jornal tem que responder aos fatos. Mas não é  a grande imprensa periódica, 

ansiosa por cumprir seus prazos, co-produtora da relação que estabelecemos com o 

tempo, presos a prazos que aprisionam a reflexão? Devemos admitir que a mesma 

crítica cabe, atualmente, ao trabalho acadêmico. 

Na Carta ao Leitor da edição especial sobre a década de oitenta, Veja, já 

quinta revista do mundo, mostra-se bem mais humilde em suas pretensões que em suas 

sínteses anteriores. Faz primeiro uma retrospectiva das retrospectivas, espia o que andou 
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dizendo sobre si mesma e sobre seu tempo nas sínteses que ofereceu. É a terceira vez 

que oferece uma “edição especial a respeito de uma década que se encerra”. A síntese 

dos anos sessenta, tinha por título “A década que mudou tudo”. (VEJA, n. 51, 1989)   

A revista reconhece agora a necessária parcialidade de tais sínteses, 

considera seu recorte ao estabelecer os fatos nos quais foi dado destaque.  Mais uma 

vez, a questão do presente como o referencial do que é mais importante ao se voltarem 

os olhos para o passado. A pretensão de recuperar o passado está bem mais contida, 

embora saibamos que as sínteses em si, por mais que os editoriais digam o contrário, 

têm grande poder de reelaborar a memória do período a que se propõem. 

Nesta edição especial, quase toda ela dedicada aos anos 80, não se teve o 

objetivo de apresentar cronologicamente tudo o que aconteceu nos últimos 

dez anos. Através de seis temas, buscou-se analisar as tendências que – no 

Brasil e no mundo, na economia e no comportamento, na política e no meio 

ambiente, na guerra e na paz – deram o tom e o sentido da década. Nos anos 

80, as mudanças de mentalidade, a organização política de países, com a 

débâcle do comunismo em destaque, e de estilo de vida foram radicais, 

espantosas. Analisando essas modificações, a revista pretendeu oferecer 

dados para a reflexão do leitor. Reflexão acerca do passado imediato que 

estará na raiz do futuro, da década em que entramos nesta semana – a 

última do século XX e do milênio. 

 

A revista não quer mais dar o sentido, organizar a vida do leitor, tampouco 

apresentar uma cronologia de tudo o que aconteceu. Já não considera isto uma boa 

opção, embora não lhe faça crítica. Oferece temas e analisa tendências, que, estes sim, 

deram o tom e o sentido da década. Disfarça suas convicções na autoridade dos fatos 

com os quais lida, como se eles existissem descolados de seu recorte.  

Analisando as modificações, a revista oferece dados para a reflexão do 

leitor. Embutida, aparece ainda a noção de um jornalismo imparcial.  Sua seleção de 

fatos, sua análise e mesmo seus dados são feitos sob critérios que guardam um arbítrio, 

mas a editoria  não mostra reflexão sobre isso. E acaba oferecendo uma parcela de seu 

entendimento sobre a importância de investigar o passado, visto que ele estará na raiz 

do futuro.  

Obrigação ingrata a de fazer uma síntese, que exige altas doses de 

segurança, convicção e até uma certa ignorância para levar adiante a escolha dos fatos. 

A cada passo todo o empreendimento pode ser questionado. Exige também habilidade 

para lidar com vaidades, poderes, memória, identidades. Cada uma dessas palavras 

representa um terreno pantanoso, em que o sucesso nunca é totalmente garantido. 
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Para comemorar seus 25 anos, a revista Veja lançou duas publicações. “Ao 

leitor”, diz que nos últimos 25 anos Veja é “parte indissolúvel do processo de formação 

e informação do país”, é “elo para a compreensão da passagem do tempo”: mostra 

compreender que seu discurso é constituinte de uma relação com o tempo, coloca-se 

como referência na composição da memória do país. 

Em apreço a esses primeiros 25 anos de confiança mútua, VEJA homenageia 

seus leitores com um tributo ao prazer de ler. Os textos aqui presentes, 

diversos na forma, variados em conteúdo, não compõem uma retrospectiva 

nem pretendem definir como será o mundo futuro. Eles formam um convite à 

reflexão, um aprofundamento de temas que o cotidiano banalizou e aos quais 

os autores dão vida nova. (VEJA, 25 anos, n. 1306, p. 3)  

 

Novamente a afirmação de que não se faz uma retrospectiva, que parece 

estar em baixa porém está presente, já que é sempre referida como o que não se deseja. 

No lugar da retrospectiva, optou-se pela exploração temática. A revista convidou 

diversas pessoas das mais diferentes áreas para escreverem ensaios sobre temas que 

estão presentes no momento em que as reflexões são oferecidas e já estavam no passado 

recente.  

A outra publicação propõe uma "retrospectiva de um quarto de século". O 

texto introdutório reconhece que é um tratamento em perspectiva. 

Notícias são meros rascunhos da História e nem sempre se transformam em 

documentos de sua época – sabidamente, como lembra o historiador 

americano Daniel Boorstin, grandes obras do intelecto raramente rendem 

manchetes.  

(...) 

A presente edição de aniversário procura mostrar, ano a ano, rascunhos da 

História registrados por VEJA. Ao fazer esta travessia visual, deixamos ao 

leitor o prazer de revisitar fatos, sensações, catástrofes e celebrações. 

Misturamos vinhetas do cotidiano com eventos que pareceram definitivos. 

Cada leitor poderá pousar mais em uns do que em outros, e assim compor a 

sua própria história. (VEJA, 25 anos retrospectiva... , n. 1311, p. 7)  

 

É reconhecido o papel do leitor em compor, no ato da leitura, a própria 

história, raciocínio que até aqui só teve espaço no texto referenciado do historiador 

Nicolau Sevcenko.  

Veja lançou edição especial intitulada “Milênio – os 100 fatos que mudaram 

o mundo do ano 1001 até hoje”. Na capa, dentre personalidades como Shakespeare, 

Einstein e Gandhi, a roupa de um astronauta. Na carta ao leitor, o esclarecimento de que 
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“esta edição é uma tradução de um espetacular número especial da revista americana 

Life (...)”. 

Surpresa mesmo é o fato de uma revista inteira dedicada ao milênio ter sido 

ilustrada com fotografias, cuja técnica tem apenas cerca de 200 anos. A 

melhor idéia entre todas, no entanto, foi reunir modelos vestidos como 

personagens famosos da história da humanidade – e fotografá-los numa 

réplica do estúdio de Loius Daguerre, famoso fotógrafo francês do século 

passado. (...)  as virtudes da presente edição: entretenimento e erudição se 

fundem para contar a História do milênio que se encerra. (VEJA, Especial de 

milênio, 1998, p. 11)  

 

A imagem é usada e entendida como síntese privilegiada. Cem fatos serão 

enumerados, do centésimo ao primeiro. O fato mais importante: a popularização da 

imprensa, representada pela impressão da Bíblia de Gutenberg. Com ela, desencadeou-

se uma “epidemia de informação”. A imprensa comemora a si mesma. Sabe do papel 

que exerce, da importância que tem, recuando apenas quando chamada às suas 

responsabilidades. Então torna-se uma empresa como outra qualquer, e apela para o 

livre arbítrio do leitor. 

O ano de 1999 proporcionou um grande conjunto de materiais da imprensa, 

que via de regra buscou sintetizar o século ou mesmo o milênio. Veja termina 1999 com 

uma tiragem de mais de 1,5 milhão de exemplares. Nesta edição, prepara uma 

retrospectiva do século XX. 

Para preparar a retrospetiva do século 20, o editor executivo Eduardo 

Oinegue trabalhou por dois meses à frente de um grupo de quinze 

jornalistas. Essa equipe fez um levantamento gigantesco dos principais fatos 

que moldaram esse período fantástico e ao mesmo tempo terrível da História 

humana, seus grandes personagens, as conquistas científicas e as idéias que 

mais influência exerceram no destino do mundo entre 1900 e 2000. (VEJA, n. 

51, 1999, p. 9)  

 

Nessa retrospectiva, nada de eventos ano a ano.  Temas são discutidos -  

como saúde, guerra, ambiente e mulher -  em sua relevância e suas alterações no 

decorrer do século. Os grandes fatores comparativos em todos os temas são os dados de 

1900 e de 2000. 

A atração por grandes personagens e conquistas científicas permanece. A 

retrospectiva tradicional, década a década, é utilizada no item “invenções”, com “idéias, 

inventos e descobertas que mudaram o mundo”. Parece difícil abrir mão do fato 
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grandioso, do tempo revolucionário, da mudança abrupta como referencial do 

importante.  

Não é sem razão que a grande imprensa chama para si a responsabilidade de 

organizar os fatos, sintetizá-los e dar-lhes sentido. A normatização que necessita utilizar 

em todos os níveis, das pesquisas de opinião às formas de narrativa, acaba por 

transformá-la em autoridade moral. Na sociedade contemporânea há um conjunto de 

empresas que deve grande parte de seu sucesso à proposta de organização do tempo que 

oferecem. Atualmente, o pulsar supostamente sincrônico da rede de computadores 

parece disponibilizar o mundo a qualquer instante. 

A imprensa tem como desafio sintetizar, porém pede-se que identifique seus 

critérios, que os mantenha vivos, em discussão. Muito saber e poder está envolvido no 

anseio de dominar os fatos, integrando-os a um contexto, classificando-os, dissecando-

os. Esse poder é constituído desconsiderando vácuos e silêncios. 

 

O texto sagrado de que melhor se sabem as condições em que foi escrito é o 

Corão. Entre a totalidade e o livro, os intermediários eram ao menos dois: 

Maomé escutava a palavra de Alá e a ditava, por sua vez, a seus escribas. 

Um dia, quando ditava a Abdullah, segundo relatam as biografias, Maomé se 

deteve no meio de uma frase. O  escriba instintivamente lhe sugeriu a 

conclusão. Distraído, o Profeta aceitou como palavra divina o que dizia 

Abdullah. Esse fato escandalizou o escriba, que abandonou o Profeta e 

perdeu a fé. 

Ele se enganava; a organização da frase era, definitivamente, uma 

responsabilidade que lhe cabia; incumbia-lhe controlar a coerência interna 

da língua escrita, da gramática e da sintaxe, para aí acolher a fluidez de um 

pensamento que escoa fora de toda língua antes de se fazer palavra, ainda 

mais o de uma palavra extremamente fluida como a do Profeta. A partir do 

momento em que decidira exprimir-se por escrito, Alá necessitara, 

absolutamente, da colaboração do escriba. Maomé o sabia, e deixava ao 

escriba o privilégio de terminar suas frases; mas Abdullah não tinha 

consciência do poder de que estava investido. Perdeu a fé em Alá porque lhe 

faltava a fé na escrita, e a fé em si mesmo como operador da escrita. 

Se fosse permitido a um infiel imaginar as variantes das lendas referentes ao 

Profeta, eu proporia esta: se Abdullah perde a fé, é porque um erro lhe 

escapa enquanto registra o ditado de Maomé, e porque Maomé, embora o 

tivesse notado, decide não corrigir, preferindo a versão errônea. Mesmo 

nesse caso, Abdullah estaria errado em se escandalizar. É na página, e não 

antes, que a palavra – mesmo a palavra do arrebatamento profético – torna-

se definitiva, tornando-se escrita. É nos limites do ato da escrita que a 

imensidade do não-escrito torna-se legível, quero dizer: através das 

incertezas da ortografia, dos equívocos, dos lapsos, dos desvios 

incontroláveis da palavra e da pena. Por outro lado, o que está fora de nós 

não pretende se comunicar pela palavra falada ou escrita: envia suas 

mensagens através de outros meios. (CALVINO, 1982, p. 220/1)  
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A capacidade de narrar dá um determinado sentido ao mundo. Com ela, a 

importância dos códigos e línguas utilizados, bem como das sínteses que necessitam ser 

feitas é condição básica do mesmo arranjo. O mesmo erro de Abdullah seria repetido se 

criticássemos a imprensa por não dizer a verdade. É de linguagem que se trata, de 

versões, representações, traduções, propostas. Se Abdullah assumisse seu papel, teria 

que assumir parte da “verdade”, teria que assumir estar construindo verdades. Mas sua 

crença na existência da palavra perfeita impedia-o de ser um mensageiro, embora 

limitado. Do mesmo mal padecem muitas formas de saber: sua imagem fundamentada 

na verdade impede-as de inserir o discurso como instrumento de uma mediação possível 

e cheia de falhas, a qual temos a necessidade de discutir constantemente, enquanto não 

abrirmos mão da comunicação. 

A demanda por dar sentido aos fatos não é extinta através da enxurrada de 

informação diária, semanal ou mensal. Algo fica para trás, pois ao final de cada ano, 

década, século ou milênio os balanços do passado têm presença garantida em revistas 

como Veja e Manchete. A manipulação da memória histórica, nesses momentos, é 

evidente. Os fatos serão re-arranjados de acordo com o interesse do momento: alguns 

terão sua importância destacada, sublinhada; outros serão esquecidos. Algumas vezes há 

autênticas contradições entre o que o meio distinguiu como importante no ato dos 

acontecimentos e o que verá como importante, anos ou décadas depois.  

Essa diferença é inevitável. Cada época compõe sua história. Contudo, o 

discurso das revistas não reconhece que sua produção explora o que é conveniente ao 

momento. Aproveitam-se dos instrumentos disponíveis para constantemente readequar a 

memória de atuação do próprio meio, para manter a imagem que parecer apropriada à 

sua manutenção nas teias do poder. Essa imprensa reafirma e reinventa o ritmo. A 

temporalidade só pode ser conservadora, já que trabalha com o que já está estabelecido. 

Como diria Baitello Jr., sentido ocupa tempo e espaço. (BAITELLO, 1999) 

A mídia vende sentido. Tem sempre que economizar tempo e espaço, portanto exclui a 

diversidade (e também a reflexão e a mudança), já que a diversidade ocupa muito tempo 

e espaço. Com isso, produz a reiteração do mesmo, do comum e conservador, mantém e 

reitera o ritmo do mundo globalizado, apostando em que há cada vez mais necessidade 

das informações e das diretrizes que forja, tal qual um narrador dá ordem aos fatos. 
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Este trabalho chega ao ponto de perceber a necessidade de refletir sobre as 

relações entre  as formas do discurso e as noções de temporalidade que engendram. Que 

temporalidades correspondem a que narrativas? Que ações cada disposição de tempo 

pode ter como expectativa? São questões a se pensar.  
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