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– Lampiãããão morreeeeu!... (DANTAS, 1996:11). 

 

O romance Os desvalidos, de Francisco José Costa Dantas, tem início com o grito: 

“Lampiãããão, morreeeeu!...”. Este grito é portador de muitos significados, pois, 

enquanto estrutura significante, ele é em si portador de uma potência de significância. 

Logo, as múltiplas significações que o envolvem, tanto no aspecto da forma, quanto no 

aspecto do enredo, permitem leituras variadas. Grito que expressa diferentes 

perspectivas de observação a um mesmo tempo, em um espaço onde sua percepção é 

marcada por características peculiares. Tem-se a demarcação do tempo, do espaço, dos 

personagens, da vida, da morte e da memória. Tudo isso é expresso em um único 

fôlego. Uma expressão que indica a configuração de tempo e de espaço, o cronotopo no 

romance, como diz Michael Bakhtin, sem que haja a necessidade de mensurá-los 

explicitamente.  

A esse respeito, Bakhtin esclarece que o cronotopo é a “interligação fundamental das 

relações temporais e espaciais, artisticamente assimiladas em literatura”, em sua 

“expressão de indissolubilidade” (1998:211).  Ao falar das personagens criadas no 

universo narrativo de Rabelais, este autor afirma que “a qualidade, e a sua expressão 

espaço-temporal (...) estão ligadas desde o começo na unidade indissolúvel de suas 

personagens” (idem:283). Este tipo de observação pode ser atribuído às personagens de 

Dantas em Os desvalidos. Personagens que se encontram marcadas por um cronotopo 

que identifica o sertão e as relações de poder ali existentes durante a primeira metade do 

século XX. Observação que possibilita desvendar as potências de significação do texto 

literário, auxiliando assim o trabalho do crítico, que revela aspectos muitas vezes 

despercebidos ao olhar de um leitor comum, de modo que o papel do crítico torna-se 
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possível a partir de um olhar que possibilite compreender, mesmo parcialmente, o dito e 

o não-dito em um texto.  

Assim, pode-se observar que a expressão inicial que a notícia da morte de Lampião 

permite trazer, a partir da memória de Coriolano – um dos personagens-narradores do 

romance – lembranças suscitadoras de tensões, interesses e imagens dos cangaceiros dos 

grupos de Lampião, e particularmente da atuação de seu líder, no contexto social, 

cultural, temporal e espacial em que ele atuou na última fase de sua vida. Momento 

histórico marcado pelos imperativos do Estado Novo, entre o agreste e o sertão dos 

estados de Sergipe, sobretudo, da Bahia e de Alagoas, de modo complementar, no final 

dos anos 1930 (CHANDLER, 1986:213-259). 

Mas o que haveria de peculiar na narrativa de Coriolano sobre o sertanejo e sobre o 

cangaço na obra Os desvalidos? Como a análise de seu estilo narrativo desnuda as 

relações sociais no sertão d’Os desvalidos? Essas questões entendidas à luz dos estudos 

culturais descortinam sujeitos, atitudes e cenários de uma época e de uma região do país 

onde as pessoas encontravam-se premidas entre o apego aos valores de sua formação 

colonial e as demandas pós-coloniais (HALL, 2003:101-130). A percepção literária 

desse misto de realidade histórica e de criação ficcional, apreendido pelos escritores, 

encontra no homem quixotesco a configuração dos processos de metamorfose e 

hibridismo resultante do encontro entre a tradição e a modernidade: duelo entre a 

palavra dada e a inserção em um futuro de “oportunidade” e “liberdades”, um 

contraponto a valores de um passado que persiste e parece não querer ceder lugar aos 

valores de uma modernidade que se anuncia, mas reluta em se democratizar (VECCHI, 

2001:457-469). 

Estas características são passíveis de serem observadas através do foco narrativo que 

engloba as perspectivas de dois personagens-narradores em Os desvalidos: Lampião e 

Coriolano. O primeiro, visto a partir de uma perspectiva mais humanizada, revela a 

ambivalência de sua trajetória e de seus dilemas; e o segundo, dando voz à trama a 

partir de suas lembranças, mostra as faces de homens e mulheres que, embora não 

tivessem aderido ao cangaço, buscavam estratégias para sua sobrevivência em meio à 

inospitabilidade do clima – nos períodos de seca – e às assimetrias sociais do sertão nos 

tempos do cangaço e do coronelismo.  
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Já Coriolano, personagem simples e de valores firmes, descortina, em seu discurso, o 

impacto de acontecimentos que se desenrolam em um passado patriarcal e oligárquico. 

Um passado em que a violência social é resultante dos efeitos de uma modernização 

inconclusa sobre a cultura dos homens e das mulheres do sertão (BRESCIANI
 
, 

2001:403-430).  Esse tipo de particularismo histórico se associa às situações em que o 

desenvolvimento do capitalismo não conseguiu envolver plenamente indivíduos que, 

presos a alguma forma de dominação, tradição ou costume, não foram englobados pela 

ideia de cidadania consumista imposta pela sociedade de mercado. Dessa forma, a 

presença de sujeitos desvalidos na obra de Francisco J. C. Dantas revela um dos motes 

para se pensar à narrativa do romance a partir daqueles que ficaram à margem da 

sociedade.  

Pensando a partir desse horizonte de ideias, o objetivo desta comunicação é de 

compreender como as lembranças narradas pelo personagem Coriolano, esculpido no 

estilo literário elaborado por Francisco J. C. Dantas em Os desvalidos – cotejada a partir 

do diálogo com os estudos culturais e a psicanálise – possibilita compreender a ficção 

sobre o cotidiano de um homem em meio às tensões impostas pelo cangaço e pelo 

coronelismo no sertão dos desvalidos, uma representação literária inspirada em 

memórias de homens e mulheres comuns do Estado de Sergipe e da região fronteiriça 

dos Estados da Bahia e de Alagoas entre o final do século XIX e as quatro primeiras 

décadas do século XX. E neste sentido, discutir como as narrativas de Coriolano 

revelam códigos e assimetrias sociais existentes no cronotopo em que se desenrola o 

enredo da obra em tela, ou seja, no contexto dos últimos anos de atuação do bando de 

Virgulino Ferreira, o Lampião. 

Dessa forma, à luz dos estudos culturais, é possível melhor dimensionar as 

representações sobre o cangaço presentes na obra Os desvalidos, que, aparentemente de 

caráter conservador, ressignifica a figura de Lampião e dos personagens que orbitam em 

torno de seu universo social e cultural. Neste sentido, a obra suscita dois pontos de vista 

constitutivos da narrativa: o de Lampião e o dos demais personagens, em particular o de 

Coriolano. Tem-se aí a possibilidade de conhecer o cangaço de modo mais 

aprofundado: “por fora” e “por dentro”. O primeiro ponto de vista, o “por fora” – sobre 

o qual essa comunicação se deterá –, é estabelecido a partir da concepção de Coriolano 

que, através de suas lembranças, mantém, de modo particular, sua relação com o 
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cangaço; o segundo, o “por dentro”, é o ponto de vista do próprio Lampião que, ao 

refletir sobre sua vida, revela as angústias de um cangaceiro.  

As lembranças da imagem e das ações do cangaceiro surgem no meio da narrativa 

dando ênfase à percepção do comum no humano; percepção cujo valor é questionado 

pela memória. Nota-se, com isso, que o novo sentido para os fatos recordados emergem 

da memória social em contraste com as memórias individuais. Nesse confronto entre as 

memórias, Dantas evidencia um Lampião particularizado, que expõe-se ao rememorar 

sua vida e cujas atitudes do passado são colocadas em questionamento ante a situação 

do presente. Isto faz surgir, diferentemente da imagem de um homem rude, impiedoso e 

desalmado, um Lampião mais humanizado que se permite ponderar sobre os percursos 

de suas andanças na vida. Assim, seus sonhos, seus desejos, além de seus momentos de 

amor em um clima romântico com Maria Bonita, no qual o humano e a natureza 

aparecem em perfeita harmonia, são expressos de modo singular na narrativa do 

romance.  

Por sua vez, Coriolano, personagem-narrador, vivencia o processo de relembrar fatos 

que já não podem mais ser modificados. Este personagem é o responsável por trazer 

Lampião à memória – a questão da memória aqui abordada sob duas vertentes: a social 

e a individual (HALBWACHS, 2006; SANTOS, 2003), ambas presentes nas 

lembranças da narrativa de Coriolano. Assim, o personagem-narrador se utiliza da 

memória social para falar de um personagem histórico conhecido no sertão nordestino e 

no mundo, mas os detalhes que acompanham as lembranças são apenas conhecidos por 

ele; são detalhes particulares, individuais. Isso é revelado nos dois encontros entre ele e 

Lampião. Como quando ele fala do cheiro dos cangaceiros, o narrador usa a expressão 

“gentinha fedorenta” (DANTAS, 1996:103). Em outra passagem, no primeiro encontro 

com o bando de Lampião e ao lhe apontarem a cacunda, “Coriolano chega a sentir o 

festo de sovaco untado a suor ardido lhe enchendo a boca de engulhos!” (idem:102). 

Em torno deste ponto são narradas as aventuras e os dramas vivenciados pelos 

diferentes personagens, históricos ou ficcionais, em meio à ambivalência dos códigos 

sociais existentes, sobretudo no que tange à questão da honra, em uma sociedade 

pautada por privilégios, hierarquias e favorecimento na qual os desvalidos defrontam-se 

com o poder, na medida em que, no imaginário social, seu poder de barganha é, 

geralmente, considerado quase nulo. Neste sentido, o duplo foco narrativo, nas figuras 
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de Lampião e Coriolano, representa posturas diferenciadas em face de uma mesma 

realidade. A postura desses personagens possibilita enfrentar uma sociedade que 

persiste em subordinar homens e mulheres à dependência e ao jugo de práticas 

aristocráticas e coronelistas.  

 

Entre o cordel e a jornada 

 

O romance encontra-se dividido em duas partes  “O cordel de Coriolano” e “Jornada 

dos pares no Aribé”  e um epílogo  “Exemplário de partida e de chegada”. Cada parte 

revela a mudança de pensamento de Coriolano em relação à vida e, principalmente, à 

sua condição sócio-econômica, além de descortinar suas mágoas, seus medos e seus 

desejos.  

Em “O cordel de Coriolano” aparecem contados os desfechos da história do 

personagem-narrador principal. É através deste desenrolar, ou deste contar, que aos 

pedaços a trama passa a ser desenvolvida. As pistas para desvendar o personagem 

Coriolano aparecem atreladas aos relatos entrecortados do trágico destino de seus entes 

queridos.  Assim, é possível, a partir dos pedaços, apreender as características físicas e 

psicológicas das personagens. 

De certa forma, o estilo de escrita utilizado por Dantas possibilita fazer uma analogia ao 

“estádio do espelho” (LACAN, 1998:96-103), na medida em que é esta parte a 

responsável por, aos poucos, viabilizar ao leitor adentrar na vida de Coriolano e de seus 

entes queridos. Em um primeiro momento, tem-se o resumo da história que será 

desenvolvida ao longo da narrativa. Por isso, não seria impróprio dizer que o texto dá a 

impressão de ser construído como se fosse um fluxo de consciência, no qual o 

pensamento e a memória caminham livremente buscando realizar uma análise mental do 

que aconteceu no passado e procurando estruturar o presente.  

A análise mental de Coriolano é interrompida pela de Maria Melona e pela de Lampião, 

as quais conseguem ser encaixadas a partir da necessidade de encadeamento da diegese 

para compor sua lógica verossímil. Coriolano ocupa o lugar de um “mestre de 

cerimônia”. As reminiscências de suas lembranças desencadeiam as reminiscências de 

Maria Melona e as de Lampião. Esses três personagens dão vida aos outros personagens 

que são trazidos à cena para compor o quadro de suas relações pessoais e sociais em Os 
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desvalidos. Nesse contexto, o papel de regente da narrativa cabe a Coriolano, que 

permanece vivo e solitário, mas ainda com esperanças de construir um futuro diferente 

para si.   

Coriolano é um personagem que, graças as suas idas e vindas, foi capaz de rememorar o 

percurso de sua existência e de acreditar em uma nova oportunidade para sua vida. Com 

a morte de seu maior desafeto, sente a chegada de um novo momento, e ao capturar no 

ar um novo arejo de esperança: “Faz finca-pé cambaleando, escora-se no cajado, e 

espicha as mãos para os ares dando um abraço no mundo, se reconciliando com a vida e 

já sarado dos males” (DANTAS, 1996:15). A notícia da morte de Lampião permite-lhe 

um arroubo de alegria: estava livre de perseguições e poderia começar, enfim, a colocar 

em prática seus planos de há muito guardados na cabeça. Uma vez que o “responsável” 

por sua má sorte havia sido morto pela volante, agora só lhe restava enterrar os mortos e 

voltar a viver. No entanto, “Zerramo e João Coculo continuam lá [no Aribé], invisíveis, 

no seu espaço de sombra, mas donos de um estranho domínio, palpáveis, a ponto de, 

unidos a Felipe no azougue da mesma força atrativa, tornarem Coriolano um homem 

impressionado” (DANTAS, 1996:50).  É com essa impressão que o narrador do 

romance Os desvalidos dá início à saga de personagens que representam homens e 

mulheres comuns no tempo do cangaço.  A narrativa vai sendo construída sobre os 

escombros de memórias e sobre o aporte da história. 

Em “Jornada dos pares no Aribé” tem-se a narrativa dos últimos dias de vida de 

Zerramo, de Maria Melona e de Lampião. À narração dos fatos que envolvem os 

destinos trágicos desses personagens soma-se o desalento da vida de Coriolano, que 

“amarga a própria sorte” (DANTAS, 1996:146). Nesta parte, Lampião, através do 

monólogo interior, revela seus dramas pessoais e os embates com a percepção de mundo 

que se instala no sertão. Ele rompe com a perspectiva de “besta-fera” que lhe foi 

atribuída por Coriolano. O carinho com que traz para a narrativa a presença de Maria 

Bonita em sua vida e na lida com o cangaço abre espaço para falar da mulher que o fez 

modificar uma das regras do cangaço. É interessante notar que a personagem Maria 

Bonita não tem voz própria. Sua presença vai sendo delineada a partir da percepção de 

um Virgulino apaixonado. Desta perspectiva, ela se torna heroína ao passar por uma 

batalha entre cangaceiros e uma volante durante as dores do parto. Ao mostrar o lado 

desvalido de cada um, o sentimento de desamparo acomete esses personagens. 
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Provavelmente seja este sentimento de desamparo existencial que os leva à condição 

desvalida da vida.  

Nesse sentido, grande parte das personagens são percebidas como desvalidas na medida 

em que a responsabilidade pela instalação da miséria no sertão d’Os desvalidos é 

imputada às relações sociais, de modo que o espaço geográfico assume também uma 

característica propícia à consolidação e à ampliação da miséria. Essa região fica a “cerca 

de três léguas”, e divisa com a parte do fundo da região que ele denomina de Aribé.  

Nota-se que sua visão de mundo o impede de aceitar-se preso a uma ideia de limitação 

sócio-econômica.  Seu orgulho aparece também em relação à palavra dada, tendo em 

vista “que não é homem pra tratar e não cumprir” (DANTAS, 1996:20). Ao manter-se 

preso a valores socais e morais ligados à tradição, Coriolano se permite enfrentar a 

angústia de viver em uma sociedade cujos valores encontram-se em transição. Falta-lhe 

o tato para ajustar-se a essa nova ordem social. Uma sociedade que insiste em exigir 

comportamentos corretos, ao tempo em que ela faz uso abusivo de muitos 

comportamentos reprováveis. Para esse personagem, isso não é algo fácil de aguentar.   

No jogo de se mostrar e de se esconder, Coriolano criou para si uma máscara tal qual às 

do teatro grego, a da alegria e da tristeza, cuja face revela um homem de poucas 

palavras, sisudo e fechado em si.  Um personagem a ser decifrado. Por se mostrar de 

modo fragmentado – como o pensamento e a memória que são ou entrecortados por 

outros pensamentos e lembranças ou coexistentes em um mesmo lapso temporal –, ele 

possibilita ser apreendido a partir de um número variado de perspectivas.  

 

O ato de escrever e a expressão da verdade 

 

Em um mundo fragmentado, onde as lembranças surgem como catalizadoras de ganhos 

e perdas, Coriolano aparece como um personagem cujo desejo de mudar o impede de 

aceitar uma vida na qual não seja senhor de si. Aos cinquenta e um anos de idade, após 

um longo período de espera, põe-se a rememorar. Mas quem é Coriolano? Como 

Lampião encontra-se entrelaçado à sua vida? Qual a ânima que ainda lhe mantém vivo? 

Por que Dantas o escolheu como seu principal ângulo de visão? Estas perguntas são 

norteadoras para imprimir o curso de uma leitura investigativa sobre Os desvalidos. A 

carência inicial é conhecer esse personagem que de seu canto, em pleno processo de 
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labuta, escuta a notícia por demais ansiada. A partir desse primeiro encontro, começa a 

ser desenhada a figura de um sertanejo que, sentindo-se outra vez em liberdade, volta-se 

para suas próprias memórias com o objetivo de juntar, ou melhor, como diria o próprio 

Coriolano, “ajuntar” (DANTAS, 1996:11) os pedaços de seu passado. É através dessas 

lembranças, das análises mentais e da ironia para com seus correligionários, que esse 

personagem é revelado. Lembranças capazes de promover sua libertação das amarras 

sentimentais utilizadas para imprimir-lhe uma espécie de flagelo pessoal. Sua intenção a 

partir daí é sentir-se livre e recomeçar mais uma vez, como ele mesmo descreve esse 

momento, Coriolano “parece um sujeito que pegou trinta anos de cadeia, e que enfim de 

porta aberta para a fartura do mundo, se descobre um suplicante escoteiro, sem 

irmandade com nada” (idem:19).  

Inicialmente, a sensação de liberdade faz Coriolano assumir uma postura nova em 

relação ao passado e em relação à vida. Essa nova postura, de cunho otimista, gera nesse 

personagem “acacundado e chochinho” (idem: 25) a expectativa de uma vida melhor na 

qual a fartura e o sossego fazem parte do sonho de retornar para sua estalagem.  Do 

desprezo ao material de trabalho que vai das correias de couro às ferramentas utilizadas 

no ofício de tamanqueiro, o arejo de liberdade é sentido por ele. Mas esse entusiasmo 

inicial aos poucos vai cedendo lugar a uma percepção do cotidiano que o obriga a 

repensar suas atitudes de desdém: “Vai ao boião do café, sacode-o pela asa, e além da 

borra fria não encontra nada. Bicho caro da peste, e rugoso de se aviar: tem de ser 

torrado, batido no pilão – e ainda assim pouco rendoso!” (idem: 17). O café funciona na 

cena como o elemento de ligação e confronto entre os dois mundos vivenciados por 

Coriolano: o da imaginação e o da realidade. No primeiro, a liberdade abre suas asas e o 

faz viajar imaginariamente renegando sua atual situação; já no segundo, a realidade 

confronta-o com a falta atual: o café. Na luta entre o princípio de prazer e o princípio de 

realidade, este último o traz de volta à vida real, obrigando-o a rever suas atitudes. 

O olhar de Coriolano em relação ao ofício aprendido com o mestre Isaías, e agora 

relegado ao trabalho de tamanqueiro, mostra como a desvalorização de certas atividades 

profissionais foram ocorrendo em razão das mudanças sociais por ele vivenciadas. 

Nota-se o ritmo diferenciado entre o progresso e o ritmo da vida no sertão. O 

descompasso revela o lado escuro do progresso que passa a encaixar certos ofícios de 

modo precário, desqualificando aquilo que outrora assumia uma posição de destaque. 
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As relações sociais passam a ser estabelecidas em um jogo político mais complexo e 

que constantemente entra em choque com a visão de mundo dos sujeitos que a ela não 

conseguiram se ajustar. A necessidade de ser reconhecido pelos correligionários da 

cidade de Rio-das-Paridas faz com que Coriolano queira ter um negócio só seu e que 

seja rentável, pois do ofício de tamanqueiro tirava apenas o suficiente para sobreviver. 

Mas este era o único modo que ele tinha para garantir-se vivo naquela cidade.   

Ele, então, põe-se a relembrar os momentos mais importantes de sua vida. Vê no desejo 

de cumprir a promessa feita a seu tio-avô o ponto inicial de sua derrocada. Seu passado 

quer falar. As passagens rememoradas têm o objetivo de proporcionar a libertação desse 

homem que viveu sob a égide do medo durante um bom tempo, pois vivera “torturas 

mais do que o comum dos homens, padecera tudo na força do trabuco. Está esvaziado... 

E as vozes mortas o arrastam a seu castigo” (DANTAS, 1996:20). Ao revelar que essas 

vozes pedem para sair, pois seu cérebro encontra-se excitado devido ao acúmulo de 

energia e precisa ser descarregado, revisita seu passado para aliviar-se de seus 

fantasmas. Com a abertura de uma brecha no tempo, ele relembra que logo após o seu 

último retorno do Aribé à cidade de Rio-das-Paridas, “ainda impressionado de fresco 

com o desatino de compadre Zerramo e tio Felipe, comprou tinteiro, pena e caderno” 

(idem:20) para que essas vozes sossegassem em sua consciência.  

A partir daí ele procura revisitar as pegadas de Felipe e Zerramo com a obrigação de 

tornar conhecido o sofrimento deles. Diante do exposto, é possível dizer que “O cordel 

de Coriolano” representa a luta de um homem para relatar a verdade dos fatos que 

vivenciou sem cair nas armadilhas da construção literária que dão vazão ao imaginário, 

ao mesmo tempo em que Coriolano deseja atribuir uma feição heroica a Zerramo e a 

Felipe. Mas como fazer isso sem ser traído pela memória ou pela rima e pelo ritmo da 

escrita do cordel? Será possível unir os fatos históricos, sem distorcê-los, à criação 

literária, imprimindo-lhe a alcunha de verdade? Ele que, assim que aprendeu a ler, ficou 

encantado com os textos em cordel, e por saber que estes eram uma mistura de realidade 

com ficção nasce-lhe a vontade de ser cordelista. Esse personagem também tinha 

consciência de que graças a essas leituras conseguiu continuar sobrevivendo após o 

início de sua quebradeira financeira, quando perdeu a botica e “levou mais de ano sem 

arrumar uma triste colocação”. Então se apegou a seus cordéis e “leu com tal afinco e 

tal prazer que amoleceu as preocupações, enfiado no seu cancioneiro de tão boa gente. 
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Ainda hoje soletra de memória quase toda A vida de Cancão de Fogo e seu testamento, 

e Os doze pares de França” (DANTAS, 1996: 29 – grifos do autor).  

A relação de Coriolano com a leitura começou por causa de seu tio-avô, que ao recebê-

lo em sua casa, logo o tomara para filho, e com determinação “empurra-o no 

educandário do padre Manuel Fonseca”. Com a insistência para que o sobrinho 

estudasse, este se interessou pela leitura e só “não gostava de conta de tabuada” (Idem: 

26). Após ter comido “o pão que o diabo amassou”, algum tempo depois de fugir da 

casa paterna, foi na casa desse tio que encontrou abrigo. O orgulho do sobrinho-neto por 

ter-se saído bem nos estudos o fez deixar-lhe sua herança: a botica. Coriolano conseguiu 

assim, por um curto período de tempo, mudar sua situação financeira.  

Foi por causa do desenvolvimento dessa habilidade, a leitura, que Coriolano criou a 

expectativa de, ele próprio – uma vez que era o guardião dos fatos –, ser o narrador da 

história de seus dois entes mais amados: o tio Felipe e o compadre Zerramo.  A essa 

necessidade de dizer a verdade, pode-se notar uma dupla função: a primeira, relatar até 

aliviar a tensão da energia acumulada no aparelho psíquico depois da perda trágica do 

que lhe era mais caro, e a segunda, ressignificar a dor e o medo para que pudesse 

recomeçar mais uma vez (DANTAS, 1996: 20-21). 

A dificuldade sentida pela falta de treino com o exercício da escrita fez Coriolano 

desistir de realizar seu desejo. Este trecho também pode ser visto a partir da relação do 

escritor, Francisco Dantas, com sua criação, o romance em questão. Apontar através da 

metalinguagem a difícil tarefa que envolve a criação literária possibilita revelar uma 

dupla função: se, por um lado, estabelece que o ato de escrever requer do escrevente o 

hábito e a paciência para fazer e refazer o mesmo texto até o momento em que seja 

considerado pronto para ser publicado, por outro, direciona a percepção de que o texto 

em questão é uma produção da linguagem. Isto é, a obra Os desvalidos é apenas uma 

criação literária cujo autor fez uso de fatos históricos para promover a verossimilhança 

dos fatos narrados por Coriolano. O autor provoca o leitor a situar-se em pleno processo 

de produção de uma verdade. Não é a Verdade; é apenas uma verdade.  

A utilização dessa correlação entre fatos ocorridos no mundo real e fatos narrados em 

mundos ficcionais não pertence apenas à natureza do cordel, mas também pertence à 

própria arte. Este duelo entre literatura e história é bastante antigo – Platão e Aristóteles 

que o digam –, e o pobre coitado do Coriolano, ao utilizar-se da metalinguagem, ao 
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discutir a dificuldade do processo de criação de uma narrativa em cordel, desconhecia 

que o discurso, assim como a linguagem em sentido amplo, faz parte da criação 

humana, e como tal é incapaz de dar conta do real.  

Em outras palavras, a linguagem que possibilita a criação do discurso proporciona ao 

homem gerar outros discursos. Talvez seja possível de discurso em discurso tocar a 

superfície do real em diversos pontos, mas com certeza será impossível apreendê-lo 

completamente.  

Dessa forma, quando Coriolano busca a verdade, ressuscita também outra velha 

polêmica: a quem cabe relatar a verdade: ao historiador, que escreve fatos que 

aconteceram, ou ao escritor, ao poeta, que fala do que poderia ter acontecido? Ambos 

fazem uso da imaginação e da realidade; ambos falam a partir de uma subjetividade: a 

de quem escreve. O ato de escrever implica o ato da criação. Um historiador, ao narrar 

um acontecimento, precisa transformá-lo em algo inteligível. Caso contrário, todo o seu 

esforço terá sido em vão, pois o historiador reconstrói o passado a partir dos 

restos/registros que chegam até o presente. Nesta perspectiva, pode-se inferir que são os 

restos/registros que marcaram a memória de Coriolano e que estão querendo ser 

reorganizados para que possam ser compreendidos no presente. 

Coriolano gosta de ler cordel, mesmo consciente de que esse tipo de texto traz em sua 

narrativa um misto de ficção e de verdade, ainda que seja uma narrativa completamente 

inventada, mas o herói criado eterniza-se nas páginas escritas e seus atos acabam se 

tornado exemplos para o presente. Essa percepção da função da literatura – de dar o 

exemplo a ser seguido – é algo muito recente que data do século XIX com a instituição 

da ideia de nação (EAGLETON, 2006).  

A essa conclusão Coriolano não pôde chegar, pois a separação entre ficção e realidade 

era muito nítida para ele. Suas certezas enraizadas na tradição construída pela sociedade 

não o permitiam ver outra espécie de relação entre a ficção e a realidade; e, diante 

dessas condições, impossibilitavam-no assim de atingir esses meandros da linguagem e 

sua relação a um referencial e, consequentemente, ao real.  

Mas o jogo da linguagem possibilita à criação literária fazer uso do sertanejo como 

personagem-narrador, inserindo-o dentro de uma perspectiva humanista e 

universalizante a partir da referência ao cangaço, à seca, à miséria, à angústia de um 

homem ou de uma mulher comum. Este é o mesmo jogo que cria um mundo ficcional. 
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Neste sentido, a narrativa das memórias de Coriolano e a sua relação com o cangaço não 

apenas são revestidas de dilemas e de tomadas de decisão, como também suscitam 

situações, sentimentos e desejos experimentados por homens e mulheres ao longo da 

existência humana. 

Grosso modo, pode-se dizer que o cordel, para Coriolano, seria o veículo utilizado para 

expressar conhecimento e, ao mesmo tempo, possibilitar ao leitor sentir prazer, tendo 

em vista que sua intenção ao escrever consistia em melhorar as relações entre os 

homens. Logo, histórias de vida como as de Felipe e de Zerramo deveriam servir de 

exemplo para a humanidade. Aqueles fatos trágicos deveriam ser conhecidos para que 

não voltassem a acontecer.  

No entanto, Coriolano desconhece que, mesmo com sua capacidade de análise das 

relações sociais, acontecimentos isolados carecem de ser organizados em uma estrutura 

discursiva capaz de correlacioná-los a outros acontecimentos, isto é, um fato em si não é 

passível de análise. É imprescindível verificar a conjuntura sócio-político-cultural e 

econômica que o envolveu; dessa forma é possível elaborar uma análise mais profunda 

e capaz de ser identificada pelos leitores ou como um fato histórico, ou como uma 

história verossímil.  

Para ele, o cordel, enquanto texto escrito, teria a função de expressar uma verdade; 

verdade esta dolorosa, mas que através do prazer estético sobreviveria para além do 

tempo presente. A verdade ficaria eternizada. Assim o cordel teria a capacidade de 

influenciar as gerações futuras, na medida em que o encantamento provocado no leitor o 

estimularia a questionar sobre a necessidade de produção de fatos como aqueles. É esse 

encanto – o propiciado pela estética literária ao leitor – que Coriolano deseja suscitar em 

sua escrita. Contudo, ao perceber que lhe falta algo, surge o questionamento quanto ao 

valor estético de sua escrita. Será que ele tinha o dom da escrita, o dom da criação, o 

dom de um estilo todo seu, capaz de encantar o leitor? A resposta não se demora a 

chegar. A negativa aparece quando ele começa a ler o que escrevera com tanto afinco. 

Ao perceber a falta de vida, de estímulo, de paixão em sua escrita, decreta por encerrada 

essa tentativa de se tornar cordelista, pois não consegue entender a criação literária, no 

caso a do cordel, sem a perspectiva de o texto estimular prazer e de suscitar esperança 

no leitor (DANTAS, 1996: 22).  Este é um ponto interessante abordado por Dantas, pois 

Grunspan-Jasmin, em sua obra Lampião: senhor dos Sertões, esclarece que isso ocorre 
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devido à cultura nordestina ser em grande parte oral. Esta é a razão de estudiosos sobre 

as temáticas do cangaço e do sertão também utilizarem a literatura de cordel como fonte 

histórica (GRUNSPAN-JASMIN, 2006: 44). 

Essa percepção de guardar “as chaves que os documentos oficiais não possuem” revela 

como a literatura de cordel, e por que não dizer a Literatura, contém informações 

capazes de revelar ambivalências, assimetrias e peculiaridades da sociedade em que foi 

produzida. Na percepção de Coriolano, personagem-narrador, e de Grunspan-Jasmin, 

estudiosa do tema, o cangaço faz parte das relações sociais de um período da história do 

Brasil que aparece multifacetado na produção literária. Em outras palavras, a literatura 

guarda em sua própria constituição o registro de diferentes versões de acontecimentos 

reais que alimentam e são alimentados pelo imaginário social e cultural. Desta forma, o 

desejo de Coriolano de produzir um texto narrando a vida de Zerramo e a de Felipe 

implicaria também falar do cangaço, na medida em que este fenômeno social contribuiu 

dando o golpe final para causar a morte do primeiro e a loucura do segundo. 

A desistência do personagem Coriolano de correr atrás da estética cordelista põe termo 

ao processo de criação. Às vezes, esse processo pode ser atribuído a uma qualidade 

especial, a algo divino. No entanto, o árduo trabalho e o esforço dispensado ao exercício 

de escrever, ler e reescrever, necessários a este tipo de produção, não devem ser 

desprezados. Dessa forma, buscar relatar a verdade ou criar a verossimilhança em um 

texto faz o escritor passar por alguns percalços.  

A necessidade de exteriorizar, através da escrita, o que vivenciara possibilitaria sentir-se 

em liberdade e reconcilia-se consigo. O aparelho psíquico clamava por diminuir a 

tensão que experimentara. Precisava falar, precisava colocar para fora tudo o que estava 

sentindo. Esta seria a forma encontrada para dar um grito que fosse capaz de chamar a 

atenção do mundo para si, para o sofrimento que sentia. A dor da perda e da separação 

fizeram-no perceber-se sozinho no mundo. Agora precisava de algum jeito falar. Tinha 

muita informação para revelar: sua experiência de vida e a de seus entes queridos. Não 

podia se calar, pois não dava conta de guardar para si a dor que estava sentindo. Mas a 

diferença entre o que se quer e o que se consegue pode ser bem considerável. No 

entanto, a descarga parcial da tensão do aparelho psíquico foi realizada com sucesso: 

queria a verdade em seu cordel; não queria a “pachorra de inventar”. Com o ato da 

escrita viabilizou o fluxo de consciência, estabilizando seu aparelho psíquico.  
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A guisa da conclusão 

 

A verdade na narrativa de Coriolano aparece em oposição ao diabo, que personifica a 

mentira, do engodo, da falsidade. É a desculpa que Coriolano encontra para abandonar 

aquela atividade que não conseguia mais dar conta de realizar. Por isso, atribuir ao 

diabo a responsabilidade por não conseguir escrever o que pretende, mesmo de modo 

trivial, implica desobrigar-se com a escrita. O diabo está fora de Coriolano. Este passa a 

ser uma vítima daquele. E é nessa perspectiva que ao diabo cabe ser atribuída a culpa 

por uma empreitada mal-sucedida. 

Coriolano não havia se preparado o suficiente para colocar em seu texto “termos que 

chamegassem de vida”. Como colocar vida no papel se seu próprio ser carecia de 

alegria, carecia da própria vida? Como encantar o leitor se a vida já o havia 

desencantado quase que completamente? Mas, como na caixa de Pandora, ainda 

restava-lhe a esperança. Esperança em uma vida melhor sem a presença do cangaço, 

sem Lampião ou as volantes para atormentarem-lhe a vida. Ele queria escrever não a 

partir de si, mas a partir de uma ideia preconcebida que não vinha de seu íntimo, mas de 

uma ilusão. Sua esperança na vida o fazia ficar de pé, e sua vontade, inconscientemente 

satisfeita, permitia-lhe sobreviver.   
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