Memodrias da prisdo politica sob o regime de Vargas

Marcelo Badaré Mattos”™

Em 3 de margo de 1936, Graciliano Ramos foi preso em sua casa, em Maceio.
Passou 0s meses seguintes sendo transferido, de prisdo em prisdo, das Alagoas para
Pernambuco, e de |4 para o Rio de Janeiro. Dez anos depois comecou a escrever suas
Memdrias do Carcere, que deixaria praticamente concluidas quando de sua morte em
1953, ano em que sua vilva as publicou. No primeiro capitulo do livro explica que seu
maior esforco foi 0 de apresentar 0s personagens reais com 0s quais conviveu naquelas
prisoes: “Fiz o possivel por entender aqueles homens, penetrar-lhes na alma, sentir suas
dores, admirar-lhes a relativa grandeza, enxergar nos seus defeitos a sombra dos meus
defeitos.”

E justamente tal esforco que parece marcar os melhores momentos desse
classico da literatura brasileira. Como no capitulo em que Graciliano descreve o ultimo
contato com um capitdo que visitava diariamente sua cela no quartel de Recife em que
ficou detido nas primeiras semanas ap0s sua prisao. Apos transmitir a Graciliano e seu
companheiro de detencdo que eles seriam transferidos, o Capitdo Lobo ofereceu a
Graciliano uma quantia em dinheiro, para que esse se prevenisse dos infortinios
seguintes e pudesse ajudar a familia. Graciliano é surpreendido pela oferta, que nédo

aceita, mas tira do episddio uma revisao de suas concepcdes sobre a humanidade:

“Realmente a desgraga nos ensina muito: sem ela, eu continuaria a
julgar a humanidade incapaz de verdadeira nobreza. Eu passaria a
vida a considerar todos os bichos egoistas — e ali me surgia uma
sensibilidade curiosa, diferente das outras, pelo menos uma nova
aplicacdo do egoismo, vista na fabula, mas nunca percebida na
realidade. Para descobri-la ndo era muito aguentar algumas semanas

)
de cadeia”

Professor do departamento de Histéria da UFF e bolsista de Produtividade em Pesquisa do CNPQ.
! Ramos, Graciliano. Memérias do Carcere. S&o Paulo, Circulo do Livro, sd., p. 24.

2 lbidem, idem, p. 86.
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Graciliano era um literato, que no balanco de seus tempos de cadeia, apesar de
toda a injustica, violéncia e arbitrariedade envolvida em sua prisdo e magnificamente
denunciada na obra, conseguia encontrar positividade no encontro com uma
humanidade que ele imaginava impossivel. Humanidade que se manifestava na acao de
homens e mulheres que ele conheceu na prisdo — prisioneiros politicos, prisioneiros
comuns e até alguns de seus carcereiros.

Ja Apoldnio de Carvalho era um jovem oficial militar em inicios de 1936,
quando também foi preso, em decorréncia de sua militdncia na Alianca Nacional
Libertadora (ANL). Sessenta anos depois escreveu suas memarias, narrando uma vida
plena de lutas pela causa da transformacéo social. Da experiéncia de prisdo nos carceres
de Vargas, Apolbnio também guardou uma avaliacdo positiva, associada a sua
socializacdo politica, que o levaria a tornar-se um militante comunista.

Em suas memorias Apoldnio relata como encontrou, na Casa de Detencdo, no
Rio de Janeiro, um ambiente totalmente organizado pelos revolucionarios de 1935, que

incluia o controle sobre um patio interno do presidio, batizado de Praca \ermelha:

“Nela se alfabetizavam alguns soldados.

Nela nos aplicavamos em exercicios fisicos.

Nela nos instruiamos na arte militar, que grande era o nimero de
oficiais detidos (...).

Nela tinhamos cursos de politica, debates sobre a realidade brasileira,
palestras sobre os levantes militares, conferéncias sobre a conjuntura
internacional.

Nela, em comemoracBes a datas historicas, organizavam-se
manifestacdes, desfiles militares, discursos em palanques

improvisados, as récitas do poeta Colbert Malheiros (...)”3

Dai que para aquele tenente, a prisdo possa ter tido um elemento positivo de
descoberta de figuras e referéncias que seriam fundamentais para sua vida posterior. Foi

14, inclusive, que Apoldnio se aproximou definitivamente e veio a ingressar no PCB.

® carvalho, Apolonio de. Vale a pena sonhar. Rio de Janeiro, Rocco, 1997, p. 63.
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Em suas palavras: “na prisio abre-se para mim um mundo de revelagdes™.*

Nem os memorialistas nem o historiador podem querer dizer com isso que a
experiéncia prisional naquele periodo foi um momento em si positivo. Ap6s o Levante
da ANL, em 1935, as estimativas sdo de que o governo Vargas teria levado cerca de 35
mil pessoas para as cadeias por motivos politicos. Muitos deles, como o proprio
Graciliano, nunca sofreram um processo formal. Entre os que sofreram, pela via da Lei
de Seguranca Nacional (1935), até o fim do primeiro governo, o Tribunal de seguranca
Nacional julgou 6.998 processos, referentes a mais de 10 mil pessoas, e condenou 4.099
delas.® Somente na Coldnia Correcional de Dois Rios (Ilha Grande, Rio de Janeiro),
talvez o mais famoso dos presidios da época a receber presos politicos, o grande nimero
de presos apos o levante da ANL fez com que a populacdo carceréria saltasse de 298
detentos em 1935 para 1.388 em 1936.°

Sobre essa violéncia de Estado no periodo do primeiro governo Vargas, ha
relativo acimulo historiografico, focado especialmente na aprovacdo de uma legislacao
de excecdo voltada para os chamados crimes politicos — a Lei de Seguranca Nacional,
de 1935 — bem como para a sofisticacdo de uma aparato policial repressivo — a policia
politica —, que se ndo foi “inventado” por Vargas, passou por varias redefini¢des que
ampliaram em muito sua area de atuacio.’

Os proprios militantes, muitos dos quais estariam depois registrando a
experiéncia da prisdo em memorias, na época concentraram seus esforcos, de dentro e
de fora das cadeias de Vargas, a denunciar as prises arbitrarias, a superlotacédo

carceraria e a tortura sistematica a que eram submetidos os presos politicos.?

*  Idem, ibidem, p. 67.

Rose, R. S. Uma das coisas esquecidas: Getulio Vargas e o controle social no Brasil/1930 -1954. Sao
Paulo, Companhia das Letras, 2001. Huggins, Martha K. Policia e politica. Relacbes EUA/América
Latina. S&o Paulo, Cortéz, 1998.

Santos, Myrian Sepulveda dos, Os pordes da Republica. A barbarie nas prisdes da Ilha Grande:
1894-1945), Rio de Janeiro, Faperj/Garamond, 2009, p. 215.

Ver por exemplo, além dos ja citados, Campos, Reynaldo Pompeu de. Repressdo judicial no Estado
Novo: esquerda e direita no banco dos réus. Rio de Janeiro, Achiamé, 1982. Carneiro, Maria Luiza
Tucci. O anti-semitismo na era Vargas: fantasmas de uma geracdo: 1930-1945.S&o Paulo,
Brasiliense, 1988. Pinheiro, Paulo Sérgio. A estratégia da ilusdo: a revolucdo mundial e o Brasil,
1922-1935. Séo Paulo, Companhia das Letras, 1991. Sobre o histdrico dos érgaos de policia politica,
tratamos do tema em Mattos, Marcelo Badar6 (e outros). Greves e represséo policial ao sindicalismo
carioca, Rio de Janeiro, Faperj/Aperj, 2003.

Os arquivos da policia politica carioca estdo repletos de panfletos denunciando as condicdes das
prisdes politicas. Ver por exemplo, “Presos politicos da Detengdo dirigem-se ao Sr. Getllio Vargas”,
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Esta comunicacdo sintetiza conclusdes preliminares de uma pesquisa em
andamento sobre as memorias escritas por militantes de esquerda que foram presos
durante o primeiro governo de Getlulio Vargas, combinando a analise dos textos
literarios (de literatos reconhecidos, como Graciliano, ou de militantes distantes da
carreira literaria, como Apoldnio), com a pesquisa em outras fontes primarias sobre a
experiéncia prisional naquele periodo, particularmente nos presidios que abrigaram
maior numero de presos politicos, como o de Fernando de Noronha, ilha localizada no
estado de Pernambuco e os da Ilha Grande, no litoral do Rio de Janeiro.

Longe de valorizar acriticamente tais relatos, o que se coloca para a pesquisa que
embasa esta comunicagdo € um conjunto de questdes fundamentais: como entender que
experiéncias tdo dramaticas quanto as do encarceramento por motivos politicos possam
ser anos ou décadas depois avaliadas como contendo, em maior ou menor grau, algum
nivel de positividade, quer do ponto de vista do reconhecimento do humano ou da
formacdo politica? O que motivou tantos daqueles militantes que passaram pelos
carceres do primeiro governo Vargas a transformarem em livros suas memorias, fossem
eles escritores profissionais ou ndo?

O fato de boa parte das memorias terem sido escritas nos anos compreendidos
entre as ditaduras do Estado Novo e a ditadura militar e algumas outras no periodo da
ditadura militar, inclusive por militantes que passaram pela cadeia nos dois momentos
(o exemplo mais emblematico é o de Gregério Bezerra®), nos leva a problematizar as
motivacdes de seus autores em relacdo ndo apenas a experiéncia dos anos de priséo,
como também aquela referentes ao periodo posterior.

Assim, é possivel perceber, por exemplo, que as memorias escritas ainda sob
vigéncia do Estado Novo, aquelas que ndo tiveram sobre si 0 peso da tarefa partidaria e
as que se referiram ao periodo anterior a 1935, sdo mais carregadas da dendncia da
violéncia e arbitrariedade do céarcere. Ja as que foram escritas em meio a ditadura
militar, sob encomenda partidaria, tenderam a heroicizar de forma mais explicita a

militdncia comunista. O peso das diretrizes partidarias, inclusive, levou a que

Rio de Janeiro, Diretorio Nacional da ANL, 1936 (Fundo DESPS, Folhetos apreendidos pelo DESPS,
247) e “Aos maritimos e portuarios do Brasil... faz mais de um ano que grande nimero de brasileiros
dignos etdo sofrendo horrores na Colonia Correcional de Dois Rios”, Rio de Janeiro, Grupo de Defesa
dos Maritimos e Portuarios do Brasil, 1936.

Bezerra, Gregério, Memdrias, Rio de Janeiro, Civilizagao Brasileira, 1979/1980, 2 vols.
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determinados militantes postergassem a publicacdo de seus escritos memorialisticos,
como é reconhecido no caso do proprio Graciliano.

Refletindo sobre essas combinagfes, a pesquisa vem se pautando por algumas
hipoteses sobre as relagdes complexas entre textos e contextos (da experiéncia vivida e
do momento do relato literério). Entre elas, destaco aqui as seguintes.

As experiéncias com a repressao politica e, particularmente, o encarceramento,
durante o primeiro governo Vargas, foram elementos fundamentais na formacgéo de toda
uma geragdo de militantes que se aproximou do comunismo através da Alianca Nacional
Libertadora e ingressou efetivamente no PCB durante ou apds a experiéncia prisional.

Durante o periodo 1945-1964, a publicacdo de memodrias sobre aquela
experiéncia respondeu a uma série de impulsos, como: o de valorizacdo do carater
“heroico” daquela geragcdo militante; o de dentincia da base ditatorial a partir da qual se
construiu a forga politica do trabalhismo e do Varguismo; o de ressaltar a solidariedade
e a humanidade como valores que podem emergir em situacdes extremas como a da
violenta privacdo da liberdade; e, mais especialmente, o de resgate da memoria da
experiéncia ditatorial de forma a evitar sua repetigéo.

Mas, como néo se evitou o retorno a ditadura, no p6s-1964, particularmente no
periodo da chamada “transi¢ao politica”, foram publicadas novas memorias de
prisioneiros do governo Vargas, muitos deles novamente encarcerados pela ditadura
empresarial-militar, em grande medida pelas mesmas motivacGes anteriores. Porém,
apos tdo longa quebra da institucionalidade democratico-representativa, tais memorias
procuravam também cumprir o papel de (re)credenciar aqueles militantes e suas
organizacbes como legitimos representantes da classe trabalhadora e das lutas populares
no Brasil.

De qualquer forma, é possivel encontrar alguns elementos comuns ao conjunto
das memorias escritas sobre ou incluindo a experiéncia da prisdo politica no primeiro
governo Vargas. Um deles é a conviccdo de que havia uma correlacdo direta e
necessaria entre uma perspectiva de vida revolucionaria e o enfrentamento da represséo,
incluindo a prisdo. Um primeiro deles € um grande orgulho da militancia, que se estende
a um certo orgulho de ter sido alvo da repressdo do Estado, entendida como um
reconhecimento da devocdo incondicional a causa politica revolucionaria. Ser preso era

algo que se devia esperar e estar preparado para enfrentar como mais uma consequéncia,
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ou mesmo mais uma tarefa, da militdncia. Patricia Galvao, escritora modernista, na
época companheira de Oswald de Andrade e militando no PCB — primeiro em Santos e
depois no Rio de Janeiro — relatou em uma memoria escrita ainda no periodo do Estado
Novo, sem intencbes imediatas de publicacdo (publicada s6 ap6s a sua morte), suas
varias passagens pelos carceres getulistas. Ao relatar a primeira prisdo, Pagu descreve
varios dos sofrimentos pelos quais passou, mas destaca que, segundo a concepcao de
militancia que na época a movia, tudo isso era secundario:
“Era a primeira vez que me encontrava realmente em prisdo, num
ambiente que ndo conhecia. A minha roupa estava em farrapos e o
meu corpo, duro de frio, doia, doia tanto...
N&o vou relatar aqui os sofrimentos por que se passa huma prisao
de mulheres. Faria uma ma descricdo e os sofrimentos fisicos s6
foram sentidos na hora. A gente se esquece deles. Eu
principalmente. A prisdo nao tinha importancia para mim, a nao ser
no que se referia a paralisacdo do trabalho comecgado. Sempre
pensei que na cadeia também se podia lutar. Atormentava-me a
falta de comunicagdo, a auséncia de noticias dos companheiros.
N&o sentia nenhuma humilhacdo. E no fundo, talvez sentisse

alegria com o sofrimento que era proporcionado por minha luta.”*°

QOutro elemento comum as diversas memorias é a associa¢do entre tudo aquilo
que poderia haver de positivo nagquela experiéncia — da limitacdo da violéncia da
repressdo e da experiéncia carcerdria, aos momentos de formacdo politica e de
aprendizado com a solidariedade humana — ao elevado nivel de organizacdo dos
militantes de esquerda, com os comunistas a frente.

Agildo Barata era militar, esteve envolvido com o tenentismo ainda no fim dos
anos 1920, participou do movimento que levou Vargas ao poder para, anos seguintes
afastar-se dele, tomando parte na chamada “Revolu¢do Constitucionalista” de 1932.
Preso em seguida aquele movimento, deixou o pais, exilando-se em Portugal, para
retornar em 1933, engajando-se mais tarde na ANL, j& proximo do PCB. Estava

cumprindo pena no 3o0. Regimento de Infantaria, por sua militancia pela ANL no interior

10 Galvao, Patricia, Paixdo Pagu, Rio de Janeiro, Agir, 2005, pp. 90-91.
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do Exército, quando eclodiram os levantes de Natal e Recife. Liderou o levante de
algumas horas naquela unidade, sendo em seguida preso. Permaneceu no carcere pelos
10 anos seguintes.

O relato de Barata (escrito em 1962) é bastante claro ao denunciar as
arbitrariedades da repressao, a comecar pelo encarceramento dos militantes politicos em
prisdes comuns, o que seria seguido pela violéncia das torturas e privacoes de direitos a
que seriam submetidos: “Ja no dia seguinte a derrota armada Getulio e sua canalha
comegcaram a espezinhar os vencidos e a inaugurar, no Brasil, 0 mais odioso regime de

crimes, torturas, espancamentos e violéncias com os presos politicos e seus

o 11
familiares.”

Barata também € explicito e didatico ao descrever a organizacdo dos prisioneiros
de esquerda em torno de um organismo dirigente, algo que ndo era especifico de uma
determinada prisdo, mas configurava-se em uma caracteristica geral de todos os

presidios em que foram encarcerados o0s presos politicos de esquerda:

“Um dos aspectos mais caracteristicos da vida presididria dos
presos politicos de esquerda é a existéncia do 'Coletivo’. Téo
depressa sdo encarcerados, 0s esquerdistas passam a organizar o
Coletivo. Este organismo passa, entdo, a coordenar as atividades
dos presos politicos de esquerda e a representa-los nas inevitaveis
relacbes com as administracGes dos presidios. Mais que isso: 0
Coletivo organiza aulas e cursos, zela pela disciplina interna,
mantém a unidade entre os presos, impedindo que 0s carcereiros
utilizem a forca que possuem para mais oprimir 0s presos se estes
se apresentarem desunidos.(...)

O Coletivo, entre nds, sempre foi um organismo democréatico: 0s
cinco membros de sua diretoria eram mensalmente eleitos. E
podemos afirmar: de 1935 a 1945 o Unico lugar onde havia
democracia, no Brasil, e onde se realizavam elei¢cbes era nos
presidios politicos onde a ditadura confinava os presos politicos da

12
esquerda.”

11 Barata, Agildo, Vida de um revolucionario (memorias), 2a. ed., Sdo Paulo, Alfa-Omega, 1978, p. 303.

12 |dem, ibidem, pp. 310-311.
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A organizacéo politica no carcere seria destacada em todas as demais memorias
de militantes sobre a experiéncia da priséo politica sob o regime de Vargas. Esse parece
ter sido inclusive o fator central que levou diversos deles a definitivamente ingressarem
no PCB a partir da prisdo. Dificil avaliar o quanto isso decorreu da experiéncia
formativa, no sentido em que Apoldnio de Carvalho a descreveu no trecho ja citado de
suas memoarias, ou do sentimento de encontrar esperancga para a humanidade nos gestos
simples de solidariedade nos momentos mais extremos a que a situacdo da privacao de

liberdade poderia submeter aqueles homens e mulheres.

A experiéncia da prisdo por motivos politicos foi recorrente ao longo do periodo
republicano brasileiro, particularmente nas fases ditatoriais do primeiro governo Vargas
e na ditadura empresarial-militar iniciada em 1964. De certa forma, ela ndo foi
totalmente superada, permanecendo em dimens6es bem menores no periodo de
democracia representativa, como o demonstra o fato de existirem diversos militantes
hoje encarcerados no Brasil, ndo propriamente por sua participacdo em acOes
especificas, mas principalmente pelo estigma associado a militancia social em
movimentos como 0 Movimentos dos Trabalhadores Rurais Sem-Terra (MST).

Por outro lado, a violéncia ilegal e imoral da tortura sistematica, se ndo foi
inventada pela ditadura varguista, por certo foi aperfeicoada como instrumento de
Estado naqueles anos. Hoje, porém, ela continua sendo empregada em milhares de
delegacias e prisdes brasileiras, como método de “investigagdo” e, principalmente,
como instrumento de desumanizacgdo daqueles que sdo encarcerados neste pais.

As memorias dos militantes presos durante o primeiro governo Vargas podem ter
sido escritas sob diferentes impulsos: o objetivo da dendncia das arbitrariedades e
violéncias de um regime ditatorial; a necessidade da propaganda dos ideais de
transformacéo social e da forma organizativa capaz de leva-los adiante, o partido; ou
mesmo com 0 objetivo de resgatar o sentido de humanidade escondido na vida
cotidiana, mas que surge onde menos Se espera nos momentos extremos como o da
experiéncia prisional. Quaisquer que fossem seus objetivos, entretanto, aqueles livros de
memorias nos trazem a lembranca valores fundamentais, como a repulsa ao
autoritarismo das ditaduras, a condenacdo a tortura e a esperanca na capacidade

transformadora dos homens e mulheres.
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