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Introducéo

No livro “Literatura e Resisténcia” (2002, p. 7), Alfredo Bosi inicia suas
reflexdes com uma citacdo de Otto Maria Carpeaux que enfatiza: “A literatura ndo
existe no ar, e sim no Tempo, no Tempo histérico, que obedece ao seu préprio ritmo
dialético. A literatura ndo deixara de refletir esse ritmo — refletir, mas ndo acompanhar”.
A (ltima parte dessa mesma citagdo inicial reitera: “A relagdo entre literatura e
sociedade ndo € mera dependéncia: € uma relacdo complicada, de dependéncia reciproca
e interdependéncia dos fatores espirituais (ideoldgicos e estilisticos) e dos fatores

materiais (estrutura social e econdmica).

Bosi destaca nessa parte inicial do seu livro “o carater singular das obras de
arte e na necessidade de entender a individualidade irredutivel de cada autor e de cada
texto”, alertando que “Em literatura, como na arte, ndo se podem perder de vista as
obras, infinita e indefinidamente receptivas e cujo conteddo ninguém jamais pode

afirmar ter esgotado nem fixado em formulas”™. (p. 8)

Ao inserir essas reflexfes nessa parte inicial da minha prépria leitura das
obras de dois autores contemporéaneos, canonicos na literatura ndo apenas latino-
americana, destaco a complexidade da aproximacdo que me proponho, de pensar como
a literatura pode se reportar a eventos historicos, mapeados em obras historiograficas
ou, como é o caso de Canudos, em obras com a envergadura de “Os Sertdes”, escrito

por Euclides da Cunha e referéncia obrigatoria sobre aquele acontecimento.

A obra de Marquez, que descreve os momentos finais do general Bolivar,
desvela os impasses apds a independéncia da Grd Colémbia, uma tarefa que mobilizou a

Ameérica hispanica na guerra contra a Espanha. No caso da obra de Llosa sobre
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Canudos, os desencontros deveram-se as contingéncias muito especificas em uma
regido do sertdo nordestino; contudo, os encaminhamentos locais levaram ao
enfrentamento com o exército brasileiro, uma vez que as questdes regionais foi

agregado um discurso visto como desafiador ao projeto republicano recém instaurado.

O interesse por refletir essas questdes deveu-se ao fato de que as obras
literarias tém colocado desafios novos aos historiadores. H& de se ressaltar que a
proposta ndo € esgotar o tema nem a especificidade das obras arroladas, mas pensar
alguns dos desencontros entre os projetos politicos colocados para as nacGes naquele
periodo, terreno familiar ao historiador de Ameérica, da forma como foram narrados
nessas obras literarias. A presente reflexdo também ndo se reportard a um debate
recorrente e que ainda nao alcancou consenso sobre a adequacgédo de se utilizar textos
literarios como objeto de pesquisa no campo da Histdria. Parto do pressuposto de que as
obras literarias sinalizam férteis possibilidades de reflexdo também para os

historiadores.

A complexidade da metodologia exigida para o aporte na aproximacéo entre
Histéria e Literatura estimula as incursfes do historiador nesse campo. Minha
perspectiva também se coaduna com CAMILOTTI; NAXARA, (2009, p. 27) quando as
autoras pontuam que os historiadores “autoconfiantes de um aparelho critico particular
ao campo” se mostraram “interessados em averiguar ¢ mesmo em refletir sobre imagens
erigidas para autores e obras pela teoria literaria ou talvez sobre sua condigéo de ficcdes
de verdades historicamente constituidas”. Esse argumento respaldou minhas reflexdes
sob um recorte pontual sobre essas duas significativas obras da literatura latino-
americana, que certamente ensejam leituras outras sob as mais distintas perspectivas.
Nesse sentido, minha opg¢ao foi incorporar essas producdes literarias “como fonte de
historia, na qual se pode recuperar as diferentes leituras que os autores concebem, por

meio da fic¢do, a respeito da historia do pais”. (Idem, p. 35)
O General em seu labirinto

Marquez destaca a pesquisa e as revisdes historicas auferidas junto a
diferentes fontes e especialistas sobre o tema, enfatizando que esses procedimentos lhe

“tornaram mais facil a temeridade literaria de contar uma vida com uma documentagdo
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tiranica, sem renunciar aos foros desaforados do romance” (1989, p.268). E essa
constatacdo que me instigou; a possibilidade de, a partir de momentos historicos,
dialogos retirados de cartas e documentos, permitirem ao autor construir o cenario e
inferir sobre as inquietacBes pessoais que teriam dominado o general em seus ultimos

dias, possibilidade que se configura no campo literério.

Sob esse enfoque me aproximei do romance, para pensar como a literatura
lida com um momento crucial da histéria do continente, narrando 0s impasses que
permearam as Ultimas iniciativas de Bolivar; sobretudo devido ao fato de as liderancas
independentistas e mesmo 0 povo ndo ter aderido de forma efetiva ao seu projeto de
unidade; na obra aqui elencada, € emblematico quando, nos momentos em que sua
salde dava sinais evidentes de se aproximar do estagio terminal, ele profere uma
afirmacdo visceral sobre o seu projeto politico incompreendido e que da o tom da
narrativa da obra literdria: “Ninguém entendeu nada”. Essa reflexdo teria sido feita

quando o general se decidia a deixar a Colémbia e se refugiar na Europa.

Nesse cenario, a observagdo de Bolivar a Sucre € lapidar “— Em suma — tudo
0 que fizemos com as maos os outros estdo desmanchando com os pés”. Ao que Sucre
teria acrescentado: “E uma ironia do destino. E como se tivéssemos semeado tio fundo
0 ideal da independéncia que agora esses povos estdo querendo ficar independentes uns
dos outros”. Em uma tentativa de controlar o passado, cristaliza-se uma memoria
discursiva que muitas vezes esta permeada por paradigmas que orientaram o0s construtos

das representacdes e identidades nacionais.

Marquez respalda o ponto de vista quase unanime quando se reflete sobre o
periodo na América Hispanica: “da geragdo de americanos ilustrados que langaram a
semente da independéncia, do México ao Rio da Prata, era ele [Bolivar] o mais
convicto, o mais obstinado, o mais clarividente e o que melhor conciliava o engenho da
politica com a intui¢do da guerra” (p. 83-85). O livro destaca recorrentes analises sobre
as diferentes perspectivas politicas pensadas por Bolivar, ndo obstante sua irremovivel

certeza de que s a unidade continental manteria as nagdes da América do Sul fortes.

Na perspectiva de Marquez, o que deixava o general amargurado nos

ultimos anos era considerarem-no um promotor de insurreicdes e concluia: - “As
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insurrei¢cBes sdo como as ondas do mar, que se sucedem umas as outras — por isso
sempre as detestei [...] A que ponto chegamos, hoje em dia estou lamentando até a que

fizemos contra os espanhois”. (p. 148)

Essa unidade para ele era insofismavel. Do exilio no inicio das guerras,
voltara a sua terra; atravessou 0s Andes com uma tropa de llaneros descal¢os, derrotou
as armas realistas e libertou Nova Granada, depois a Venezuela, sua terra natal, e por
fim os territorios do sul até as fronteiras do império do Brasil (p. 87). Entretanto,“apesar
de todas essas vantagens, disse, ja dera por provado repetidas vezes que quando
marchava do sul para o norte, e vice-versa, 0 pais de onde saia se perdia a sua

retaguarda, e novas guerras civis o arruinavam. Era o seu destino”. (p. 118).

Quando o congresso da Venezuela deliberou pela separagdo definitiva,
declarando que ndo haveria acordo com Nova Granada e o Equador enquanto o general
estivesse em territoério colombiano, Bolivar autorizou que “de tenente para cima todo
aquele que quisesse ir combater na Venezuela que partisse (p.198). “Foram separados e
por caminhos diferentes, uns pela Jamaica, outros por Curagao, outros por Guajira, e
todos a paisana, sem armas e sem nada que pudesse delatar sua identidade, como
haviam aprendido nas acdes clandestinas contra os espanhois [...] o general ficou
fortalecido pela esperanca de que uma nova guerra fizesse reverdecer os louros de

outrora”.

Marquez enfatiza que Bolivar tinha a idéia fixa de comegar de novo,
“sabendo que o inimigo estava dentro e ndo fora da propria casa. As oligarquias de cada
pais [...] tinham declarado guerra de morte a idéia da integridade, por ser contraria aos
privilégios locais das grandes familias. “- Essa € a causa real e Unica desta guerra de
dispersdo que nos mata — disse 0 general -. — E 0 mais triste € que pensam estar
mudando o mundo, quando o que estdo fazendo € perpetuar o pensamento mais atrasado
da Espanha”. (p. 204)

Ao ser mais uma vez questionado pela sua instabilidade “no modo de julgar
0s homens e manejar a historia” reafirmava: “ — Pois bem, tudo isso é certo mas
circunstancial — porque tudo eu fiz com o Unico objetivo de tornar este continente um

pais independente e Uinico, € nisso ndo tive nem uma contradi¢cdo, nem uma s6 davida”
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(p. 205). Esse processo transformou-o uma vez mais, de “um aposentado que fugia,
vencido para o desterro” em um general em campanha, quando ele se decidiu
efetivamente por permanecer na América e envidar os ultimos esforcos para restaurar o

projeto de unidade ha muito agonizante, como ele proprio.

Marquez procede a colagem de distintos momentos dessa trajetdria singular
que foi a vida do libertador, particularmente nos seus ultimos anos, reportando-se de
forma recorrente ao passado. A narrativa de momentos de decrepitude, devido a doenca
devastadora, alcangou tons impressionantes, aliada a énfase em acgdes que ainda

assombram quem delas toma conhecimento.
A Guerra do fim do mundo

A partir de personagens reais e ficticias, Lhosa conta uma historia
envolvente sobre Canudos, desvelando os desencontros, as mazelas e o
desconhecimento que marcaram “a guerra do fim do mundo”, entre os seguidores do
Conselheiro e as tropas do exército nacional; o Brasil contra brasileiros, sob a alegacéo

de que havia uma conspira¢do monarquica que era preciso debelar.

Um Brasil moderno que se contrapunha a um Brasil arcaico, este constituido
por pessoas que conservavam resquicios de um passado monarquico mitico, transmitido
pelos cantores ambulantes, que percorriam o sertdo de tempos em tempos e que “por um
gole de cachaca, um prato de carne seca e farofa contavam a histdria de Oliveiros, da
Princesa Magalona, de Carlomagno e os Doze Pares de Franca”. Esse contraponto feito
pelo autor contribui para enfatizar o carater assistematico do grupo que se reuniu em

torno do Conselheiro em Canudos.

O estranhamento sobre Canudos, sua populagdo e sua resisténcia, é realcado
na narrativa de Lhosa, ao enfatizar como a diversidade humana coexistia em Canudos
com menos Violéncia, num clima de exaltacdo e fraternidade, mesmo na mais absoluta
miséria, 0 que ndo podia ser compreendido além daqueles limites. Penitentes jejuavam,
impunham-se a abstinéncia sexual e havia flagelagdes publicas, sob o incentivo do
Conselheiro; gente de todas as partes do nordeste para la se deslocavam, mesmo ja
tendo sido iniciados os combates, 0 que mesmerizava as pessoas que conheciam essa

trajetoria.
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O autor consegue ilustrar magistralmente a crenca dos seguidores do
conselheiro, ao naturalizar os sucessivos embates, enfatizando a auséncia de surpresa
dos moradores de Canudos quando souberam que uma companhia do 9°. Batalhdo de
Infantaria da Bahia desembarcara proximo dali para capturar o conselheiro, j& que este
sempre avisara que “as forgas do cdo” um dia viriam para prendé-lo. Nesse cenario,

aquiesceram aos chamamentos dos lideres e se organizaram para o enfrentamento.

Sucessivas derrotas foram impostas as tropas do exército nacional. Era
impossivel acreditar que “um bando de fanaticos” pudesse infligir derrota de tal
magnitude as tropas regulares do governo. A tese da conspiracdo prosperava e afirmava-
se que os “fanaticos sebastianistas” queriam restaurar o império, “com a ajuda do Conde
D’Eu, dos monarquistas ¢ da Inglaterra.” (p. 168). A ofensiva militar era alimentada
pela certeza da sedicdo dos conselheiristas, que manifestavam seu repudio a nova ordem

que se instalara no Brasil.

Essa reflexdo reproduz o estranhamento entre as distintas regiées do pais,
ente o litoral e o sertdo, dualismo cléssico que se perenizou nas paginas de O Sertdo,
escrito por Euclides da Cunha, oficial do exeército brasileiro que também esteve presente
no enfrentamento. O governo, no Rio de Janeiro, alegava a necessidade de responder
com enfrentamento ao forte armamento dos rebeldes, que supostamente seria subsidiado
por monarquistas e por poténcias estrangeiras, uma vez que Canudos era formado por

uma gente muito miseravel e parcamente armada.

Evidentemente, ao longo dos sucessivos enfrentamentos, os moradores de
Canudos foram se apropriando de armamentos tomados ou abandonados quando da
retirada das tropas e também com o aprisionamento dos oficiais do exército. Segundo
Llosa, essa era a base da teoria conspiracionista: a utilizagdo de balas explosivas pelos
sertanejos, 0 que confirmaria a tese da ajuda externa dos inimigos da republica. Nesse
cenario, o exército seria 0 agente que imporia a unidade nacional, encarregado de levar
0 progresso a todos os rincfes da nacdo. A jovem Republica se defrontava com a
“obrigagdo de se defender daqueles que por cobica, fanatismo, ignorancia ou engano
atentam contra ela e servem os apetites de uma casta retrograda interessada em manter o

Brasil no atraso para melhor explora-lo”. (p. 224)
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As incoeréncias nas analises sobre o que se passava em Canudos sao
destacadas por Lhosa em um dialogo revelador: “Vao ser sacrificados por monarquistas
e anglofilos, eles que confundem o Imperador Pedro II com um dos apdstolos, eles que
ndo tém idéia de onde fica a Inglaterra e esperam que o rei Dom Sebastido saia do fundo
do mar para defendé-los”. (p. 249) A perspectiva maniqueista do romance é desvelada
em distintos episddios. Mesmo o padre que atendia o vilarejo, ao ser preso e interrogado
sobre a presenca de forAneos que treinariam os rebeldes, “exclama, espantadissimo. —
Nunca vi um estrangeiro em Canudos, s6 a gente mais humilde e mais pobre. Que

fazendeiro, que politico poria os pés entre tanta miséria?” (p. 254)

Finalmente, foram enviadas tropas com uma percepcdo mais adequada do
terreno e do contexto no qual agiriam. Para acentuar a dimensdo dessas tropas Lhosa
mostra o temor de um espido de Canudos: “Quando comega a escurecer, ja contou vinte
e dois carros de burros; ainda falta a metade da Coluna. Durante cinco horas viu
soldados, canhdes, animais” (p.387). Mesmo assim, a resisténcia de Canudos é tenaz e
inflige severas derrotas, que atrasavam 0 avanco das tropas. Em um dos ataques um
sargento, ao ouvir um toque de corneta ordenando a retirada, ndo entende o porqué da
ordem, pois “os ingleses sdo poucos e quase ndo tém munigdo” (p.401). O exército ndo

estava preparado para a ferocidade da luta corpo a corpo.

Lhosa narra os Gltimos embates, a dificil tomada de Canudos, as escavagoes
no interior do lugarejo para encontrar o corpo do Conselheiro, para evitar que 0s
sertanejos fizessem dele objeto de culto; ainda assim o autor destaca que o conselheiro
“ndo morreu de bala, a Unica ferida, em seu corpo esquelético, era uma equimose na
perna esquerda, causada pelo arranhdo de uma lasca ou pedra” (p. 449). Mesmo com o
exército ocupando Canudos, a resisténcia dos rebeldes foi dificil de ser debelada e a luta

foi renhida, de casa em casa, homem a homem.
CONSIDERACOES FINAIS

A partir das mudancas que perpassaram a escrita da Historia, a literatura foi
revisitada e revalorizada no que diz respeito as possibilidades apresentadas por essa
“fonte” em expressar o “tempo historico”. Nesse sentido, a propria concepcao de fonte

historica foi questionada, especialmente quando se tratou de lidar com a literatura, pois
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a pergunta colocada era: a literatura é ou ndo “fonte” para o historiador? Como tratar
essa “expressdo de um tempo”, sem subalternaliza-la a0 método historico e, a0 mesmo
tempo, sem extrapolar as fronteiras da pratica historiografica? Tal questdo,
extremamente valida para o campo das relacGes entre historia e literatura, ndo alcangou
consenso, mas tem sugerido possibilidades insuspeitadas para a reflexdo historiogréafica.
Trata-se, fundamentalmente de pensar o papel do leitor, 0 processo de leitura, a
apreensdo e a recepcao de textos, considerando as “fontes” elencadas e seu estatuto.
Essa discussdo foi perpassada também pelo debate sobre a centralidade da historia como
espaco privilegiado de compreensédo do humano.

As obras aqui arroladas sinalizaram essas possibilidades de reflexdo nas
leituras que fiz; inicialmente apenas por aprecia-las. Em decorréncia da minha atividade
docente em Histéria da América, comecaram a despertar questdes instigantes,
particularmente ap6s a indicacdo das mesmas para reflexdo aos alunos na disciplina. Ao
confrontar a leitura sobre Canudos em Vargas Lhosa e em Euclides da Cunha, a
inser¢do de personagens ficcionais, que “conviviam” com 0s sujeitos/personagens reais
me instigou a confrontar a versao desse episodio histdrico no texto do autor peruano.
Por sua vez, as aulas sobre a formacdo do Estado Nacional na América Hispanica se
iniciam com as guerras de independéncia e no interior destas sobressai a acdo de
Bolivar. A percepcdo de que ambos os autores conduziram suas narrativas por meio de
episodios e sujeitos histdricos, fundamentais no periodo e para as respectivas nacoes,

orientaram minha leitura.

Nesse sentido, essa abertura iluminou alguns contextos a partir das reflex6es
colocadas em curso em obras literarias, construidas a partir de eventos historicos,
respaldadas em personagens e contextos também historicos, mesmo sob a andlise
“desaforada” da literatura. Garcia Marquez ja foi referido como o “prestidigitador das
palavras” e Vargas Llosa, por sua vez, também se tornou referéncia no campo da
literatura latino-americana; ambos laureados com o Nobel de literatura. S&o alguns dos
escritores contemporaneos do subcontinente muito lidos no Brasil e sua escolha para a
presente reflexdo deveu-se as suas narrativas sobre um periodo e um marco essenciais
pos-independéncia na América do Sul. De um lado, as reflexbes de Bolivar, o
emblematico general das independéncias, aquele que recebeu o epiteto de Libertador; o

livro O general em seu labirinto desvela como uma das principais liderangas evocava
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sua propria trajetoria e os desencontros entre os projetos realmente efetivados no albor
das nacdes que formavam a Gra Colémbia. De outro, 0 extremo oposto: grupos
excluidos, desinformados sobre o governo que se instaurara no outro extremo da nagédo
com a republica e que foram alvo de enfrentamentos militares para debelar supostos

focos de insurreicdo, por conta dos manifestos dos seguidores de Antonio Conselheiro.

Evidentemente, essa € uma leitura pontual e as possibilidades apresentadas
por essas obras literarias consagradas sao vastas. Minha perspectiva foi apenas pontuar
algumas das arrebatadoras construcBes literarias postas em curso nesses textos,
respaldados numa importante pesquisa em fontes e contextos historicos sobre os eventos

que os autores utilizam em suas narrativas.
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