320,

“A nostalgia do mundo que nunca conheci”: as invenc¢des sobre as
sociedades indigenas na América .

Leandro Karnal (IFCH- UNICAMP)

Introducéo

A cena é bem elaborada e muito bonita. A lente de Walter Salles sobre os picos
nevoentos dos Andes e nos provoca uma vertigem virtual. Dois homens minUsculos
diante da grandeza da montanha sobem uma escada ingreme de pedras vivas. Estamos
em 05 de abril de 1952, més de luz opalescente nos Andes. Che Guevara e Alberto
Granado viajaram mais de 7 mil quildmetros e estdo diante de Machu Picchu, impacto
estético que deslumbra turistas , hippies e revolucionarios. A cidade desafia a gravidade
e, extasiados e sem oxigénio suficiente (particularmente grave para 0 asmatico
Guevara) os dois ficam em siléncio, sem encontrar palavras para a experiéncia desta
peca isolada e genial do quebra-cabecas inca.

O filme “Diarios de Motocicleta” (Walter Salles, 2004) mostra os atores Gael
Garcia Bernal e Rodrigo de La Serna revivendo a célebre viagem de Che com seu
amigo Alberto Granado. Da viagem, segundo tradicdo hagiografica consagrada, nasceu
0 sonho politico de Che que mudou parte do continente. Mas retornemos a dupla.
Sentado no beiral de um precipicio, Che redige e a voz de Che, em off, 1é para nds: “Os
incas conheceram astronomia, cirurgia cerebral, matematica entre outras coisas, mas 0s
invasores espanhois tinham pdlvora. A América seria diferente hoje se as coisas
tivessem sido de outra forma? “Neste momento, seu amigo o interrompe € com seus
sonhos quixotescos apresenta seu plano: casar-se com uma indigena, fundar um partido
indigenista e recriar a revolugdo de Tupac Amaru , a revolucdo indigena americana.
Che argumenta que uma revolugdo sem armas ndo funciona. Andando agora pelas
pedras cortadas de maneira milimétrica, o medico argentino completa: “Como ¢
possivel sentir nostalgia por um mundo que nunca conheci? Como se explica que uma
civilizacdo que construiu isto tenha sido destruida para construir isto?” A fala so
adquire légica quando, num corte abrupto de camera, surge a favela de Lima e ficamos

sabendo o outros “isto”’da fala de Che. De Machu Picchu a favela somos arrastados pela
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ideia de decadéncia. Os Andes, umidos e verdes na cena anterior, s&0 constrastados
pela quase desertica Lima. Tudo decali, inclusive a natureza. E, ressalte-se na mesma
fala da decadéncia elabora-se uma afirmacdo de revolucdo, talvez para restaurar a
ordem primordial e edénica que Pizarro estilhagou.

A aproximacdo do nosso Che ficticio é problematica. Primeiro ignora que 0s
incas ndo apresentavam igualdade social. O Inca supremo deve ter esfolado pouco as
mé&os para carregar as pedras de Machu Picchu, pelo menos esfolado menos do que os
“yanaconas”. Inegavel o genocidio e a exploracdo intensa do trabalho for¢ado ou semi-
livre dos indigenas apos a conquista. Inegavel que a sociedade inca tinha mais relacoes
de reciprocidade entre Estado arrecadador e habitantes do que o Império espanhol. Mas
a conquista ndo ocorreu numa comuna igualitaria dedicada ao conhecimento superior
como a fala de Che. Mais interessante: os dados ressaltados pelo comandante sdo
valores muito ligados ao nosso universo europeizado. Consideramos superiores as
culturas que elaboram saberes que valorizamos, como astronomia e medicina.
Admiramos a nos neles. O que poderia ser original, fora do padrdo europeu que seriam
os “quipus”, a Unica escrita tridimensional do planeta, ndo ¢é citado. Claro, estamos
diante de um filme e ndo de uma analise da sociedade inca.

As unificacdes conceituais sdo a marca da instrumentalizacdo do passado. Os
argentinos olham para os Andes e pensam em indigenas, em revolugdo e junto, na
mesma frase, Tupac Amaru e a ideia de voto em partido. Indigena e revolucao
perpassam a historia porque sdo guiados por um conceito que se pretende a-histérico, a
memoria.

Quando nos damos ao trabalho de matizar a conceituagdo, aprofundamos
divergéncias e dialéticas muito intensas. Quem percorreu o longo caminho do volume
de Nathan Wachtel sobre os indios urus da Bolivia , percebemos que, se houvesse a
hipotética revolucdo indigena pregada por Rodrigo de La Serna, seria dos urus para
matar... incas." Mas uma guerra civil em Machu Picchu mancha a imagem edénica do

passado.

L WACHTEL, Nathan. Le retour des ancétres: Les Indiens Urus de Bolivie, XXe-XVle siécle : essai
d'histoire régressive. Paris: Gallimard, 1990.
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Memoéria e América

O passado é uma seara generosa que permite colher frutos aleatoriamente ou,
até, transplantar espécies exdticas de outros tempos. Eis o truismo dos profissionais de
Historia que choca 0 senso comum: memdria é invencdo e serve a algo. Casos classicos
foram desenvolvidos por diversos historiadores, como Georges Duby (1919-1996) no
“Domingo de Bouvines”.> Ao longo das paginas desta obra, ficamos estarrecidos como
um fato concreto, uma batalha, pode assumir tantas dimensGes em 700 anos. Esforco
ampliado faz a obra organizada por Pierre Nora sobre a memdria criada em torno de
questdes como Joana D’Arc ou o 14 de julho na Franga. 3

Tomando o verbete Memoria da enciclopédia Einaudi, organizado por Jacques
Le Goff, entendemos que a memoria é viva porque sdo vivas as forgas que a elaboram.
A memodria é construida, ora de forma consciente e ora menos consciente para criar,
adaptar, eliminar, remodelar e ressignificar o passado. Claro esta que ndo existe uma
passado em si, puro, que a Memoria, tingida pelo conceito de ideologia (no seu viés
marxista) , deformaria. Didlogo (nas pegadas de De Certeau) com o presente, a memoria
elabora-se em relagdes bem mais densas do que apenas mascarar uma verdade positiva
do passado.

Acreditamos que o primeiro passo importante sobre incas e astecas foi dado
pelos conquistadores. As Cartas de Relacdo de Cortés e os cronistas contemporaneos de
Pizarro tinham uma decidida funcdo: aumentar a magnitude e o poder da organizacédo
politica de Tenochtitlan ou Cusco. O tamanho do Estado indigena, a solidez da sua
arquitetura, a vastiddo das suas posses: tudo colaboraria para mostrar que a luta foi
encarnicada, dificil e que o tamanho do inimigo apenas ressalta a genialidade do
conquistador. A primeira idealizagdo do mundo politico e social indigena ocorre na
pena da geracdo que os conquistou. Sociedade de mercés, os conquistadores precisavam
comprovar, por escrito, sua lealdade e éxito militar, em busca de titulos e prebendas da

Coroa.

> DUBY, Georges. O Domingo de Bouvines: 27 de julho de 1214. Rio de janeiro: Paz e
Terra, 1993.
3 NORA, Pierre. (org.) Les Lieux de Memoire. Paris: Gallimard. 1984-1992. 3 v.
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A segunda onda de idealizacdo esta na crénica missionaria. Os autores, estilos e
informacdes variaram muito. Porém, a sociedade indigena passada era um duplo
remédio. Primeiro criticava a sociedade colonial, depois criticava a atual populacédo
indigena. Como toda utopia, a proje¢do de um mundo indigena perfeito ou pelo menos
bom em suas linhas principais, servia para remediar pos conquista. Corrigir o presente
pelo passado, eis a retorica que se usava nos Atos dos Apostolos, quando a comunidade
Imaginada de Jerusalém era apresentada como modelo contra a “decadéncia”.

Segundo Enrique Florescano, a cronica missionaria tem ainda outra questdo: o
império inca e asteca seriam elementos historicos necessario para que 0corresse o
triunfo da religido verdadeira. Adquirindo sentido teleoldgico inverso, estes impérios
ndo apenas s&0 importantes, mas necessarios a plenitude dos tempos. *

A terceira onda de idealizacdo esta nos textos indigenas., em classicos como
Nova Cronica e Bom governo, de Guaman Poma de Ayala e do Inca Garcilaso de La
Vega com seus Comentarios Reales. Em ambos o0s casos € evidente o objetivo:
edulcorar e dar tom épico ao mundo do qual eles eram o Ultimo suspiro.

A Ultima onda de idealizagdo é a formacdo do Estado Nacional. México e Peru
precisa romper com a col6nia como pratica e como ideia. Para isto urge um trabalho
enorme de reelaboracdo da memoria. Esta reelaboracdo chega a fundar novas
universidades que deveriam se opor as universidades coloniais. Mas, havia que
resgatar, mais do que nunca, uma ancestralidade digna e sélida. Havia que unificar: a
multiplicidade étnica da Mesoamérica da lugar a uma “astequizagdo”e o mundo andino
¢ “incaicizado”. O século XIX identificou Estado Nacional e documentos historicos,
especialmente na pena de Joaquin Garcia Icazbalceta (1824-1894) . Estado e Historia
eram epidemia mundial: Sarmiento na Argentina, Cavour no Piemonte, Guizot na

Franca e a acdo laboriosa do IHGB no rio de Janeiro.

* “El camino para el triunfo del Evangelio, el surgimiento de los imperios inca y azteca en América fue
interpretado por José de Acosta como una preparacion necesaria para que los frailes propagaran con
éxito la palabra divina en la tierra invadida por Satan. Obsesionado por estas ideas, Acosta llego a
escribir que la divina providencia habia colmado al Nuevo Mundo de metales preciosos con el
evidente propdsito de atraer a los colonos y de ese modo asegurar la conversion de los indios.
(FLORESCANO: 2002, p. 36).
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No século XX os indios continuam bons e generosos. Prova-o o texto “La

> em espirito quase

Generosidad Del indigena, dones de las Américas al mundo
dicionaresco, o livro identifica todas as plantas da América e como elas foram
graciosamente dadas aos europeus, especialmente batata e milho.

Por vezes o procedimento é mais complexo. O ucraniano John Victor Murra
(1916-2006) produziu nos EUA uma extensa analise do Império Inca. Na sua obra
mais conhecida, The Economic Organization of the Inca State (1956), o autor analisa a
posse estatal da terra e 0os mecanismo de tributacdo e producdo do mundo andino. Ao
longo da obra, o embasamento “socialista”do mundo inca vai sendo evidenciado.
Militante republicano na Guerra Civil espanhol, Murra vé nisto um valor muito grande,
ainda que, provavelmente, a obra lancada logo ap6s o Macartismo, nao deve ter

encontrado tdo boa acolhida no EUA.

Outro caminho para o mesmo lugar

Seria um equivoco acreditar que, desde que Colombo e Angleria descreveram
de forma pioneira 0 Novo Mundo, o entusiasmo e idealizagdo de um mundo indigena
tivessem sido universais. Ha uma solida, muito solida corrente de detratores. Gonzalo
Hernandés de Oviedo, na prética o primeiro cronista doas Indias, apenas adjetivou de
forma pejorativa os habitantes do Novo Mundo. O bidgrafo de Cortés, Francisco Lopez
de Gomara reforgou as tintas de Oviedo. Contra eles e outros, a voz poderoso e
vitoriosa na memdria de Las Casas foi se impondo. Na verdade, a exist6encia de
detratores reforcava reaces para demonstrar 0 mundo bom anterior aos espanhois e o
carater bom e inteligente dos indigenas.

Mas a cronica ndo encerra a possibilidade de reagdo. Na memoria indigena
havia uma Idade de Ouro e um certo milenarismo que buscava restaura-la foi presente
em muitos movimentos. Um dos mais expressivos na Mesoamérica foi o levante da
Nova Galicia, entre 1541-42. O desejo forte de vandalizar obras cristds e

“descristianizar’os indigenas estava presente neste movimento.

® COTE, Louise (et alt). México: FCE, 2005.
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O movimento da Nova Galicia teve similares abundantes. Os maias, por
exemplo, , iniciam em 1546 uma insurrei¢do. Seus vizinhos zapotecas fazem o mesmo
a partir de 1547, apenas para citar algumas.

No caso de Nova Galicia, maias e zapotecas, ndo se tratavam mais de restaurar a
Confederagdo Mexica, que, de resto, mais os incomodara do que ajudava, mas uma
memoria cada vez mais forte de um mundo indigena que brilhava no passado. Esta
memoria era antagonizada pela dominacdo espanhola e criolla e talvez se nutrisse desta
exploracdo. Para Enrique Florescano, estava em curso um processo de pulverizagéo da
Memoria étnica e desenvolvimento da memoria local. °

H& uma ligacdo entre textos laudatorios do mundo indigena e rebelibes
indigenas? Nao conhecemos esta relacdo de forma direta. Porém, parece ter existido um
sentimento forte a este respeito por parte da Coroa Espanhola. A proibicdo das cronicas
missionarias feita por Filipe Il foi o primeiro passo. Ma so passo declarado de ligacdo
foi a proibicdo da obra de Garcilaso em 1782 e do ensino de quihua na Universidade

Complutense ap0s a rebelido de Tupac amara Il.

Finalizando

Sobre uma motocicleta na tela grande ou na pena de um mestico como o do Inca
Garcilaso , 0 mundo indigena brilha. Nos dois projetos, de forma consciente num e mais
difusa em outro, a memoria de um passado superior € harménico colou-se a um projeto
revolucionario especifico. Nos dois casos e em todos os outros que analisamos, o
mundo indigena, generalizado como conceito, foi usado num didlogo com necessidades
do presente dos cronistas. Nos dois casos sobrevive, no didlogo do presente com o
passado, a projecao imperiosa sobre o0s habitantes originais do continente.

® FLORESCANO, Enrique. Memoria Mexicana. México: UNAM, 2004 (terceira edicao). p. 355
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