A construcio do “eu” de Marc Bloch em L ’étrange défaite

JOUGI GUIMARAES YAMASHITA”

Nada passa, nada expira

0 passado é um rio que dorme

e a memaria uma mentira multiforme
(AGUALUSA, 2004:4)

Este é o inicio da cancdo que embala o cotidiano de Félix Ventura, um homem
albino que mora em Luanda e tem um oficio peculiar: vende passados as pessoas.
Individuos que emergem socialmente em Angola recorrem a ele; se o futuro Ihes parece
préspero, o passado deve ser reformulado para dar conta, enfim, de uma vida repleta de
glorias. E essa a coeréncia que todos reclamam para si.

Com o tempo, Félix Ventura percebe o estranho poder que seu trabalho Ihe
confere: 0s novos passados garantem nova identidade para esses individuos ndo apenas
aos olhos da sociedade. Mais emblematico que isso € o fato de as proprias pessoas que
pagaram por essa construcao do passado — ou seja, estdo conscienciosas do embuste —
“vestirem a mdscara” de forma impressionante. O sotaque muda, dependendo do novo
local de nascimento ou das temporadas em que se viveu em outro pais, as vestimentas
se alteram, bem como os trejeitos, os costumes... Parece que o “passado antigo”, o que
fora realmente vivido por aquelas pessoas, foi definitivamente esquecido. A montagem
da memoria, muitas vezes debatida entre o albino e seus clientes, ganhava forca a ponto
de se tornar uma nova “verdade”. Era isso que garantia o sustento do personagem do
romance de José Eduardo Agualusa: a “mentira multiforme” da memoria.

O tema da construcdo da memoria, tematica base do livro, é também uma
preocupacdo constante do presente artigo. Obviamente, ha diferengas no trato desta
problematica. Afirmar, em um trabalho de histdria, que a memdria é uma mentira
certamente tornaria invalido o trabalho. No entanto, é inegavel que, assim como no caso

do livro de Agualusa, percebe-se nas analises historiograficas como a memdria de um
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personagem histérico adquire, em inimeros casos, uma for¢a que acaba “aprisionando”
a visdo que se tem dele.

E esse 0 caso de Marc Bloch. Quando se enuncia 0 seu nome em um debate
académico, automaticamente se espera entrar na discusséo sobre o papel dos Annales na
historiografia francesa e, talvez, sobre os meritos de um trabalho tdo rico como
Apologia da historia’ — escrito em condicBes tdo indspitas, no contexto da Segunda
Guerra Mundial. A memdria que se tem dele esta intrinsecamente ligada a questdo da
historiografia francesa do século XX.

Certamente, os Annales sdo um legado fundamental de sua trajetdria, e tal
associacdo é praticamente inquebravel. SO que deve ser levado em conta que uma vida
ndo se resume a uma obra apenas; ela sempre é muito mais complexa do que isso. No
caso, basta lembrar que sua fama fora garantida ndo apenas pelos trabalhos académicos,
mas também pela maneira com a qual terminou a sua vida: o dia 16 de junho de 1944,
quando o historiador foi fuzilado por membros da Gestapo que o tinham como
prisioneiro. Marc Bloch virava, assim, um exemplo de erudito: trabalhara em nome da
verdade e da justica no papel, mas também com armas em punho.

Os Annales foram um espaco importante de producdo dessa memdria. Destaca-
se 0 nome de Lucien Febvre?, que expde em uma série de artigos® a dor da perda e o
legado deixado pelo amigo. Nesses artigos, algumas ideias-chave que posteriormente se
consagrariam como a memoria “oficial” de Bloch vao aparecer, tais como a de um
“santo”, um martir, bem como a de um intelectual reconhecido e que sempre teria lutado
pela verdade e pela justica e, por isso, seu engajamento na Resisténcia ndo deveria ser
surpresa para ninguém. Pelo contrério, seria apenas a coroagdo de uma vida plenamente
coerente. Se o retorno do amigo nunca ocorreria, a0 menos ele tinha deixado um legado
que garantiria a sua eternidade: a prépria revista dos Annales, dirigida por Febvre.

Essa coeréncia, no entanto, deve ser questionada pelos historiadores. O processo
de construcdo mnemonica pressupde o lembrar e 0 ndo lembrar. Por isso, como em

qualquer outro esforco de memoria, aqui também sdo percebidos alguns esquecimentos

! Marc Bloch. Apologia da histéria ou o oficio do historiador. Rio de Janeiro: Zahar, 2001.

2 Outros nomes também prestaram suas homenagens a Bloch no espaco dos Annales. Os de mais folego, &
parte de Lucien Febvre, sdo os de Georges Altman, companheiro de Bloch na Resisténcia (1945:11-
14) e Fernand Braudel, que “herdou” de Bloch e Febvre a diregdo dos Annales (1959:91-92).

% Artigos estes listados nas Referéncias Bibliograficas.
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(RICOEUR, 2008). A forca da imagem de um Bloch-heréi faz com que se “perca” o
fato de que entre a interrupcdo do manuscrito de Apologia da historia e o seu
fuzilamento houve um lapso de alguns meses; que ele, “ardente patriota” da Resisténcia,
por muito pouco ndo havia fugido para os Estados Unidos quando a Franga fora
derrotada pelas forcas alemas; que os Annales ndo mudaram a maneira de pensar e
escrever a historia desde a sua fundacdo em 1929; e que Marc Bloch ndo foi um
historiador tdo célebre em vida (DUMOULIN, 2003).

Também se deve marcar que a dotagdo de sua figura como um “classico”
(CALVINO, 1994), indispenséavel e conhecido aos historiadores, é algo indelevelmente
datado. Se o seu nome hoje soa tdo familiar aos ouvidos dos profissionais de histdria, ha
algumas décadas ndo aconteceria 0 mesmo. Imediatamente apds a sua morte, na Franca,
seria muito ousado criticar um homem que havia morrido nas mdos da Gestapo. O
processo foi 0 seguinte: criou-se uma aura de um homem que era quase um “santo”* e
que, justamente por conta de sua suposta santidade, ndo podia ser contestado. Dentro do
espaco académico, talvez a fim de evitar o desgaste de um questionamento de suas
virtudes, a obra de Bloch passou a ndo participar dos debates sobre as direcdes que a
histéria tomava®. Ora, quem néo é lido, é “esquecido”. Durante alguns anos, o Bloch-
historiador ficou no limbo da histéria. Por outro lado, o Bloch-herdi, responsavel por
isso, permaneceu intocavel, dentro de um espa¢o muito restrito. Apenas era lembrado
no meio familiar e dos amigos mais proximos. Isso durou até a ressurrei¢do definitiva
do seu nome durante a década de 1980, momento em que ele aparece como a resposta
dos Annales a “crise” da historia (NOIRIEL, 1996). Se as grandes estruturas de
pensamento — como 0 marxismo e 0s proprios Annales — ndo eram mais capazes de
responder aos anseios dos historiadores, a resposta a isso apareceu em Apologia da
historia, um livro inacabado que nunca teve pretensdes de ser um guia, mas foi elevado
a tal condi¢dao. Comegava o “momento Bloch” (DUMOULIN, 2003). Curiosamente, a
reaparigdo do historiador-Bloch acabou “salvando” o heréi-Bloch da soliddo eterna nos
poc¢os mais profundos da memdria familiar e afetiva, e o lancou ao mundo dos liceus,

pecas de teatro e nomes de rua. Esse momento persiste até os dias de hoje.

* Essa classificagdo de um Bloch “santo” foi utilizada por Lucien Febvre nos Annales, quando falava de
sua morte (1944).

® Fala-se aqui no contexto da visdo de histéria de Bloch, e ndo de referéncias especificas a0 mundo
medieval, que continuaram, mesmo que de forma restrita.
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Percebe-se, com esse breve apontamento, que a memoria do historiador morto
em 1944 variou bastante conforme o tempo. E como diz Agualusa: “[...] a memoéria ¢
uma paisagem contemplada de um comboio em movimento” (2004:153). Muito disso
tem a ver com o que Henry Rousso classifica como a “sindrome de Vichy”(ROUSSO,
1990): durante muito tempo era necessario esquecer a experiéncia colaboracionista de
Vichy?, o trauma de que franceses enviaram seus concidaddos a campos de
concentracdo. Por isso, glorificavam-se os resistentes (que eram uma parcela minima da
populacdo), e criava-se uma aura de que na Franca, apds a derrota de 1940, sé havia
patriotas dispostos a morrer pela liberdade do pais. Era como se todos fossem
resistentes’. Apenas a partir da década de 1970, sobretudo apds a publicacdo do livro de
Robert Paxton sobre Vichy em 1972 (PAXTON, 1997), que essa visdo comeca a ser
modificada e relativizada — néo sem sofrimento — na Franga®. Mesmo assim, fica clara a
forca da sindrome: foi somente ap6s a intervencdo de um norte-americano que a Franga
conseguiu detectar e superar o regime de “abuso da memoria” (TODOROV, 2000) em
que estava vivendo.

Outra consideragdo importante: nenhuma memoria se constréi a partir “do
nada”. O nome de Marc Bloch ndo foi escolhido aleatoriamente para ser elevado ao
patamar daqueles que deviam ser lembrados pelos franceses como herois da Resisténcia.
Sua trajetdria, de fato, apresentava algo sedutor aos apelos da sociedade francesa por
historias que ndo fossem as de colaboragdo, covardia ou passividade diante do inimigo
historico (a Alemanha) na Segunda Guerra Mundial. Nesse contexto, € interessante
perceber que o proprio Bloch exerceu um papel-chave na confec¢do de sua memoria
post-mortem. Em alguns textos, ele deixou pistas de como gostaria de ser lembrado, ou
seja, qual era a imagem que ele tinha de si mesmo, imagem esta que apresenta diversas

consonancias com aquela que acabou se consagrando — e que expusemos acima.

¢ Apos a derrota, o territrio nacional francés foi dividido em varios. Um deles foi o governo de Vichy,
colaboracionista com os nazistas.

” A nocéo de resisténcia foi ampliada a limites muito fluidos. Muitas acBes pequenas, como ouvir a radio
BBC de Londres (mesmo sem entender as mensagens enviadas por De Gaulle) ou chegar em casa
depois do toque de recolher, eram reclamadas posteriormente como um ato de resisténcia (LABORIE,
2003; TODOROV, 200).

® Curiosamente, é a mesma década em que Marc Bloch retorna timidamente ao debate académico.
Georges Duby faz um prefacio de Apologia da historia criticando severamente a obra, e parece que ai

se abre o espago para contestar o autor até entdo “sagrado”.
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Isso fica muito claro em L ’étrange défaite (1990), sua andlise da derrota da
Franca na Segunda Guerra Mundial. Um texto no qual tenta “escapar” — sem sucesso —
de sua subjetividade, escrevendo um testemunho de “carater civil”. Ali, ele apresenta ao
leitor a sua trajetdria e suas impressdes sobre o percurso da nacgdo francesa no conflito.
Logo no inicio do texto, ele ja fazia questdo de se afirmar como um homem de acéo,
que lutava pela Franca: “Em 1915, ap6s uma convalescéncia, juntei-me ao front antes da
minha vez, como voluntario. Em 1939, mantive-me em atividade, apesar da minha idade
e de meus seis filhos que, ha tempos, me haviam dado o direito de pregar meu
uniforme” (BLOCH, 1990:33; traducéo livre).

Portanto, atuar no conflito como militar foi uma opcdo sua. A despeito da idade
avancada e das condicBGes de treinamento, ele queria estar a servico da patria. Em
setembro de 1938 foi chamado para o grupo de subdivisdo de Estrasburgo. Ou seja,
Marc Bloch exerceu desde o inicio da guerra um cargo administrativo no Estado Maior
francés. Depois da mobilizacdo dos soldados em 1939, diz que teve poucas atividades
para realizar. Se o 6cio ndo chateava o Bloch-historiador, incomodava demais o Bloch-
cidaddo. Como ele dizia, “[...] um historiador nao fica entediado tdo facilmente: ele
pode sempre se lembrar, observar, escrever. Mas a inutilidade, quando a nagéo esta em
luta, € um sentimento insuportavel” (BLOCH, 1990:36; traducéo livre).

Muito o incomodava a vida “pouco febril” de um burocrata do
exército(BLOCH, 1990:35). Frente a essa falta de utilidade, buscou desesperadamente
mudar de cargo. Conseguiu fazé-lo gragas a um contato que tinha no alto comando. Foi
alocado no comando do primeiro exército em Bohain, na Picardia, onde exerceu a
funcdo de cuidar da ligacdo dos franceses com as forcas britanicas (1990:37). Cabia a
ele controlar a distribuicdo de combustivel para todos os equipamentos motorizados do
exército francés. Logo ele percebeu que sua funcdo era a de ndo fazer praticamente
nada, mais uma vez. Em maio de 1940, chegou inclusive a solicitar o retorno a
Sorbonne (1990:39). Ele achava que estava perdendo em tempo e em agdo. Tinha como
contribuir muito melhor ao caminho do exército: “Reduzido, dia apos dia, a identificar
latas ou a calcular, a conta-gotas, as alocacdes de gasolina, sentia novamente, talvez
erroneamente, o sentimento de que talvez eu tivesse forcas intelectuais e de espirito

empreendedor que ndo estavam sendo bem empregados” (1990:39; traducéo livre).
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E assim Bloch comegava a se inquietar com a sua situacao: ele acreditava ser
alguém com espirito empreendedor, capaz de contribuir para a guerra muito além do
que de forma burocratica, mas tinha que atuar somente dentro dessas formalidades.

No dia 28 de maio de 1940, o capitdo-historiador recebeu repentinamente a
ordem de esvaziar, inutilizar e abandonar os caminhdes-cisterna que comandava. Seu
general (Prioux), nesse dia, comunicou aos seus homens que estava desesperado para
garantir a retirada de pelo menos duas de suas divisdes. Escolheu alguns para ficar com
ele esperando o inimigo e mandou os outros ao litoral. Bloch experimentava, ainda sem
saber, a Retirada de Dunquerque, que se consolidaria no dia seguinte. Entre os mais de
trezentos mil homens que foram evacuados da regido a Inglaterra estava o autor de
L étrange défaite.

Apb6s um periodo curto fora do pais, Bloch retornava ao solo nacional, em
Caen. No dia seguinte, Bloch percebeu que o clima na cidade ndo era dos melhores.
Corria 0 rumor de que o inimigo se aproximava. E ele estava determinado a ndo cair
como prisioneiro. Disse que permaneceria em Seu posto apenas se acreditasse que,
assim, estaria sendo util para a nacdo. Como ndo era o caso, ele fugiu: “[...] minha
inutilidade era flagrante; parecia-me claramente que o Unico meio de continuar a servir,
de algum modo, a meu pais e aos meus era fugir, antes que a armadilha acabasse de se
fechar” (BLOCH, 1990:52; traducdo livre).

Esquivar-se do perigo, pelo menos no discurso de Bloch, era entéo ainda ser
atil & patria. Sua participacdo na guerra ndo podia acabar ali. Mas 0 momento era de se
reestruturar. Bloch deixou de lado a farda e assumiu a sua identidade de historiador e
alojou-se durante alguns dias em um hotel em Rennes, gracas a um contato® que tinha
na cidade. Na ocasido, ndo usou nenhum pseudonimo. Achou por bem apenas “tirar a

mascara” do soldado e “colocar” a do historiador:
Foi acreditando que ndo ha melhor maneira de se esconder do que sob seu
proprio personagem, escrevi na folha que me entregaram meu verdadeiro
nome e profisséo. Meus cabelos grisalhos me assegurariam que, Por tras do
universitario, ninguém procuraria o oficial (BLOCH, 1990:53; tradugdo

livre).

% Um amigo que também era professor. (BLOCH, 1990:59; traduc#o livre).
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Em Rennes, Bloch experimentou uma situacdo que o entristeceu: uma
coabitagdo pacifica entre os franceses e os oficiais alemaes que ocupavam a cidade™.
Homens que ha poucos dias sé os abordariam com um revolver na médo circulavam por
ali sem maiores preocupagoes. Acreditando ser insuportavel viver essa “farsa”, Bloch
partiu para Guéret, a fim de reencontrar sua familia. Sobre este reencontro, ele achou
prudente ndo relatar: “[...] eles fazem meu coracdo bater muito forte. Que o siléncio
paire sobre eles!” (BLOCH, 1990:54; tradugéo livre).

Foi naquele contexto que Bloch fechou seu relato sobre o seu caminho
individual em 1940. Ndo havia motivos para ir adiante. Naquele momento em que
retornou ao seu pais, a derrota, grande tema do testemunho, ja havia se concretizado.
Seu texto, entdo, toma outra direcdo: a da analise dos principais motivos para a
derrocada do pais. Quanto ao combate “de fato”, ele narra que nao o presenciou naquele
ano. A batalha sempre esteve préxima, mas Bloch ndo precisou pegar em armas em tal
momento. Sua experiéncia se deu apenas no campo administrativo. E foi ali que ele
percebeu as mazelas sdcio-histéricas que levaram a Franga ao abismo da derrota.

O grande problema que levou a Franca a derrota, para ele, tinha sido o da
incapacidade do alto comando(BLOCH, 1990:55; traducéo livre). Pairava nesse grupo
uma mentalidade “atrasada”, que ndo cabia no novo contexto, especialmente frente a
uma Alemanha que se mostrava tdo répida e efetiva em seu avanco — a famosa
estratégia do Blitzkrieg.

A burocracia o incomodava. O “culto aos papéis” chegava a ser obsessivo. Os
documentos deviam ser impecaveis, minuciosamente detalhados, bem escritos. Ora,
tudo isso poderia até ser considerado virtude, se 0s homens ndo se encontrassem em
tempos de guerra. E o pior: ao invés de ordenar a acdo, as exigéncias burocraticas s6
traziam a impressdo de desarranjar o exército. Quando houve a necessidade de agir
rapidamente, os chefes confundiram frequentemente a febre necessaria com a correcao
imposta pelas medidas oficiais.

Reinava, por isso, uma passividade extrema. Os costumes ndo acompanharam a
mudanca dos tempos. Parecia ndo haver jeito. Quando o avanco aleméo se fazia mais

real, o desespero ndo acarretava na acdo, mas em mais inércia. A passividade parecia ser

10 Essa idéia de que o cotidiano continua, mesmo em situacdes-limite, é trabalhada por Pierre Laborie,
que usa o conceito de “zona cinzenta” (LABORIE: 2003).
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o refugio daqueles homens. Isso incomodava demais 0s que queriam agir. Um
comandante de Bloch, certa vez, disse ao general Blanchard: “Faca o que vocé quiser,
meu general. Mas, ao menos, faga alguma coisa.” (BLOCH, 1990:41; tradug&o livre).

O motivo de quase nenhuma medida ser tomada era, obviamente, o alto
comando. Os chefes de 1940 eram os generais de divisdes de 1918, bem como 0s seus
ajudantes. Todos estavam impregnados com recordacGes da campanha anterior. N&o
foram capazes de compreender a irresistivel lei da mudanca. E os oficiais de alta patente
que n&o participaram da campanha de 1914-1918 eram, justamente, os protegidos dos
senhores veteranos.

Com todo esse quadro desfavoravel, a vitoria para Bloch sd ocorreria mesmo
se algo extraordinario ocorresse. “O mundo ¢ de quem ama o novo”, e os comandantes
franceses ndo pareciam compartilhar com esse espirito de mudanga que rege a historia e
as sociedades (BLOCH, 1990:58).

E claro que Marc Bloch, na qualidade de um historiador que defendia que a
realidade social era fluida e complexa (BLOCH, 2001:140), ndo podia ficar satisfeito
em terminar a sua analise responsabilizando apenas um grupo pela derrocada da nacao.
Obviamente, era do alto comando que se esperava a energia e a agcao necessarias para
insuflar o front e conduzir os soldados a vitéria. Mas, como ele mesmo diz, jamais um
corpo profissional é por si s6 totalmente responsavel por seus préprios atos. Muito mais
poderosa do que esta pretensa autonomia moral dos comandantes é a solidariedade
coletiva, que ndo ocorria naquele conflito. Parecia que os membros da retaguarda néo se
importavam com as mortes dos homens do front. Os sindicatos pregavam um pacifismo
que ndo cabia — a nacdo estava sendo atacada, e buscar paz naquele momento
significava se curvar ao inimigo ao preco da perda da liberdade. As industrias buscaram
um lucro excessivo, sem pensar que o Estado néo tinha dinheiro suficiente para levar a
frente a guerra. O sentimento nacional ndo fora estimulado devidamente pelos 6rgéos de
propaganda.

Todos esses elementos de L ‘étrange défaite mostram que, aos olhos de Marc
Bloch, a Franca foi derrotada ndo apenas pela capacidade do inimigo, mas porque no
interior da maioria dos franceses parecia ter “faltado algo”. Liberdade para tomar
decisGes, acdo imaginativa, vontade de vencer, enfim, o que faltou ao povo francés —

ndo s6 ao alto comando — foi a capacidade de adaptacdo a uma nova era. A falha,
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portanto, estava na instrugdo, na formacdo das mentes que participavam da coletividade

chamada Franca. A derrota fora puramente intelectual aos seus olhos.

Em linhas gerais, sdo esses alguns dos tracos do testemunho de Bloch que o
consagraram como um dos melhores textos sobre a guerra. Uma memdria que, como
qualquer outra, € uma reconstrucdo psiquica e intelectual do passado e que, por isso,
acarreta numa representacdo seletiva do mesmo (ROUSSO, 2001). Esta representacéo
nunca € do individuo somente; é, portanto, coletiva e possui ligacdes muito estreitas
com a identidade social (POLLAK, 1992). O carater seletivo da memoria explicaria
determinadas auséncias no testemunho de Bloch, algumas conscientes — como o
momento em que ele deixa de descrever alguns dias de treinamento militar, ou entdo a
omissdo de alguns nomes em determinadas situacdes narradas — e outras nao,
perceptiveis talvez por aqueles que léem o testemunho a posteriori — e o préprio autor
alerta que novas fontes e momentos diferentes trariam novas percepcdes sobre o
contexto. Percebe-se, afinal, que por mais complexo que seja o estudo da memoria para
um historiador, ele ndo pode ser deixado de lado, uma vez que por tras da producéo de
uma memoria sempre ha um sentido, um interesse.

Deve-se, no entanto estar sempre atento a complexidade implicita no estudo de
testemunhos como o de Marc Bloch: ndo ha testemunho sem experiéncia, mas
tampouco ha experiéncia sem narracdo (SARLO, 2007). Por isso, lidar com textos como
esse € lidar com uma escrita que € uma construgdo, mas que ndo poderia ser menos
subjetiva justamente pela caracteristica indelével desse tipo de discurso. Bloch escreve o
que lembra, e lembrar é algo incontrolavel e sempre incompleto. Cai-se aqui em mais
uma armadilha inescapavel. E mais importante entender do que lembrar. Mas existe
alguma maneira de entender que deixe o lembrar de lado?

L étrange defaite € um trabalho de memoria. Assim, por mais comovente que
algumas passagens possam parecer, a intensidade da experiéncia vivida por Bloch nédo é
passivel de ser representada — e esse ndo é um traco apenas do testemunho do qual
tratamos, mas um lugar-comum para esse género (SARLO, 2007). Mesmo assim,
percebe-se aflorar em cada pagina sua individualidade. Mais do que isso, consegue-se
enxergar a imagem de Bloch tal como ele desejou ser lembrado: um cidad&o francés,

antes de tudo, que lutou pela verdade e justica em sua nacdo, e que, mesmo em um
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momento tdo intenso como fora a guerra, nunca hesitou em exercer (através de
L’étrange défaite € Apologie pour [’histoire) seu papel principal nagquela sociedade — o

de historiador.
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