
Anais do XXVI Simpósio Nacional de História – ANPUH • São Paulo, julho 2011 1 

Memoria e Identidad: algunas dimensiones del yo  

y del otro en la narrativa fílmica de Andrés Di Tella 

 

JOSÉ WALTER NUNES
*
 

Colocar como temática de investigación cuestiones que involucran la 

construcción del otro y de sí mismo, o sea, de quien elabora tal construcción, en 

narrativas fílmicas que tienen como referencia la memoria y la experiencia social , viene 

de una inquietud de mi práctica de investigación como historiador y documentalista, 

preocupado con las relaciones de que se constituyen en el proceso de investigación 

fílmica, cuyos despliegues implican interpretación de trayectorias de vida de personas y 

grupos, seguida de reconstrucción de sus identidades sociales.  

Actualmente elaboro un documental, en fase de montaje, cuya temática focaliza 

la historia política de Brasilia, capital de Brasil. El eje son las luchas de sus habitantes 

para conquistar el derecho de votar y ser votado, elegir sus representantes en el ámbito 

legislativo y ejecutivo, pues desde la inauguración de la capital en 1960, fueron creadas 

barreras para impedir este tipo de organización político institucional, principalmente 

luego del golpe militar, en 1964
1
. 

En esa investigación, al escuchar las narraciones orales de diferentes personajes, 

involucrados en las diversas batallas, acciones y movimientos sociales y políticos, un 

intenso proceso de recordación ocurrió también en mí, ya que fui participante de esos 

sueños de retomada de la democracia y de la conquista de ciudadanía, no sólo en 

Brasilia, sino en Brasil. Al reconstruir las memorias de los otros, me vi reconstruyendo 

las mías. Al reflexionar sobre la trayectoria social y los proyectos de identidad política 

de cada narrador, mi recorrido también fue recordado y mi identidad político social se 

fue transformando en objeto de investigación. De ese modo, no solo la cuestión de un 

yo aislado, pero el yo en relación al otro en la narrativa fílmica se viene colocando hacia 

mí como tema de reflexión,  a partir de mis experiencias como realizador de 

                                                            
*  Professor pós doutor de la Universidade de Brasília.  Éste texto es parte de uma reflexión más amplia 

de posdoctorado, realizada en la Universidad de Buenos Aires, con beca  de la CAPES, período 

2009/2010. 

1  Proyecto Memoria e Historia de la Emancipación Política del Distrito Federal, que cuenta con 

recursos financieros del “Edital/2008” de la Fundação de Apoio  à Pesquisa/ FAP/DF.   
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documentales y como historiador dedicado al estudio y al análisis de las relaciones entre 

Historia y Cine.
2
 

Así, aunque en mis investigaciones y realizaciones audiovisuales utilice un 

abordaje más cercano a la etnohistoria, buscando el punto de vista del otro, en el 

montaje, he  incorporado muy poco de esa relación yo-otro.  La verdad es que la 

visibilidad de mi presencia en la narrativa fílmica se ha limitado apenas a la inserción de 

alguna pregunta formulada al personaje y también, en un lugar u otro, discretas 

imágenes del proceso de filmación. Apenas en un documental me coloqué frente a la 

cámara para narrar algunos hechos relacionados con la destrucción de una pequeña 

iglesia de madera, erguida por los operarios al iniciarse la construcción de Brasilia, en 

1958, y que posteriormente, por su significado histórico-cultural, fue considerada 

patrimonio histórico. Lo hice, porque durante el acto popular de protesta en aquella 

comunidad, frente a las ruinas de aquel espacio de memoria, gran parte de sus miembros 

se recusó a hablar sobre lo ocurrido, por temor a la excomunión del cura local, 

sospechoso de estar envuelto en el caso, dado que él siempre defendió el derrumbe de 

aquella iglesia y la construcción de otra, dentro de una línea arquitectónica llamada 

moderna.   

Por eso, me ha interesado el trabajo de Andrés Di Tella
3
 en función de su estilo 

narrativo que coloca al realizador interactuando con los personajes, haciendo parte de 

                                                            
2  Ver los documentales que realizé más recientemente: Batallas por el Patrimonio, Batallas por la 

História. Año: 1999. Cor. Duração: 29:30‟. Série Nossa História, Nosso Patrimônio: 1. Vila Planalto. 

2. Metropolitana. 3. Núcleo Bandeirante. Año: 2000. Cor. Duración: 19‟, 22‟ e 15‟, respectivamente. 

Ellos son parte de mi tesis de doctorado presentada en la FFLCH de la Universidade de São Paulo, en 

2001.  Gersion de Castro - Pintando a História. Año: 2003. Color. Duración: 14‟. Memórias e 

Histórias.  Ano: 2005. Color. Duración: 35‟.  Memórias e Histórias do Ministério Público Federal  El 

documental que está en proceso de montaje tiene el título provisorio de  Auroras(Amaneceres) , en el 

cual intentaré enfatizar  mi dimensión personal, algo que, hasta ahora, he hecho de modo muy tímido 

en los otros documentales. La mayor parte de esos aspectos siempre los he descartado en la mesa de 

montaje 

3  Andres Di Tella realizó graduación e pos graduación en Literatura y Lenguas Modernas en la 

Universidad de Oxford, Inglaterra. Es director, guionista y productor de cine. Es considerado uno de 

los más importantes documentalistas de la actualidad. Realizó varios filmes, los principales, como 

director, son: Reconstruyen crimen de la modelo(1990), Montoneros, una historia (1995), Prohibido 

(1997),Historias de Argentina  en Vivo (2001),), La televisión y yo (2003), Fotografías (2007) y El 

país del diablo (2008). Di Tella fue el creador (1999) del BAFICI  - Buenos Aires Festival  

Internacional de Cine Independiente - y su director durante los dos primeros anõs. El festival fue un 

espacio fundamental para el  lanzamiento del llamado Nuevo Cine Argentino, definido por  Di Tella, 

que es uno de sus participantes, como el cine que “cada uno solo igual a sí mismo, como sus 

películas”. Di Tella, A. “Recuerdos del nuevo cine argentino”. En: Russo, Eduardo A. Hacer Cine. 

Producción Audiovisual en América Latina.  Paidós, Buenos Aires, 2008. p.255  pp. 243-255. 

http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Prohibido&action=edit&redlink=1
http://es.wikipedia.org/wiki/1997
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=La_televisión_y_yo&action=edit&redlink=1
http://es.wikipedia.org/wiki/2003
http://es.wikipedia.org/wiki/Fotografías
http://es.wikipedia.org/wiki/2007
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=El_país_del_diablo&action=edit&redlink=1
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=El_país_del_diablo&action=edit&redlink=1
http://es.wikipedia.org/wiki/2008
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las experiencias narradas. Se crea una relación que actúa “no sólo en la temática, sino 

también en el lenguaje”
 
(BERNARDET, 2003: 9). De ese modo, decidí extraer algunos 

fragmentos de mis experiencias de investigación en el campo de la memoria, de la 

historia y del audiovisual, e iniciar esta reflexión. Intentaré analizar las dimensiones de 

la memoria, de la identidad y de la historia en la película Fotografías (2007) de Di 

Tella, cruzando y articulando sus testimonios con los datos que la plasman,  desde una 

perspectiva de cine e historia de Walter Benjamín, en articulación con otros autores. 

En efecto, Benjamín se dio cuenta y enfatizó las posibilidades que la mirada 

cinematográfica le coloca al proceso de producción del conocimiento, al confrontar el 

modo de percepción del psicoanálisis con el del cine. Si se recoge de la narración oral 

fragmentos que se transforman en indicios para el proceso psicoanalítico, en el cine la 

cámara adentra de un modo tan profundo en el objeto que de él hace emerger también lo 

no perceptible, es decir, la cámara evidencia aspectos que sustituyen “el espacio en que 

el hombre actúa conscientemente por un espacio en que actúa 

inconscientemente…”(BENJAMIN, 1987: 189). 

En las películas de Di Tella esas dos dimensiones establecen un intenso diálogo 

entre sí, sea en las relaciones de él con los personajes, sea en las relaciones que los 

personajes establecen entre sí, con los objetos y lugares que los circundan, sea en sus 

relatos orales, cargados de imágenes. Antes de llegar a la realización de Fotografías, el 

realizador adentra en las memorias e historias de los otros –las cuales están marcadas 

por relaciones traumáticas con grupos militares que tomaron el poder de estado en 

Argentina, en el período de 1976 a 1983 –de allí emergen, entre otros, los documentales 

Montoneros, una historia (1995) y Prohibido (1997). En la primera, el realizador 

prioriza los recuerdos históricos, afectivos y políticos de una mujer, víctima de la 

represión, en articulación con testimonios de sus compañeros y compañeras de 

militancia política en la organización armada peronista Montoneros. Ya en la película 

Prohibido el cineasta aborda la represión cultural en el período también de la última 

dictadura, con enfoque principalmente en los comportamientos de aquellas personas que 

permanecieron en el país, ejerciendo sus actividades. En fin, en esas dos películas, sus 

personajes, a través de la memoria, narran, cuentan, recordando, reconstruyendo lo que 

se vivió, lo que se vive hoy como una recreación(NUNES, 2005: 18) que “en el arte o 



Anais do XXVI Simpósio Nacional de História – ANPUH • São Paulo, julho 2011 4 

fuera de él, representa, es decir, trae como ficción lo que hace un tiempo había existido 

como un hecho, un haz real de acontecimientos...”
 
(BRANDÃO, s/f: 7). 

En efecto, una de las características del cine documental de Di Tella es acercar la 

ficción a la realidad, a partir de la memoria. Así los tiempos en sus narrativas 

cinematográficas no se configuran en una linealidad pasado-presente, sino que se 

manifiestan en un vaivén de imágenes mentales suyas, de los personajes, imágenes de 

archivos y las imágenes fílmicas producidas por él, formando diferentes temporalidades 

históricas, abiertas por el proceso de rememoración. En otras palabras, los diferentes 

tiempos o temporalidades son reconstruidos desde un nuevo juego con “las trazas 

filmadas del pasado” (COMOLLI, 2007: 431), buscadas en los archivos, en los relatos 

de los personajes o en la puesta en escena(o fuera de ella) –personajes, sus lugares y 

objetos, sueños, derrotas, sentimientos de culpa, de luto- y en el modo como ellos son 

representados cinematográficamente –en los encuadramientos, planos, movimientos de 

cámara (CASETTI y DI CHIO, 2007). 

Creo que Di Tella, a lo largo de sus realizaciones audiovisuales, y 

principalmente luego de realizar Montoneros, una historia y Prohibido, tuvo su 

experiencia de vida tocada o marcada por las historias de las otras personas a quienes 

había escuchado e interpretado. Son experiencias diferentes de las suyas, pero que 

tienen entre sí el sueño, la alegría, la tristeza, el luto, la pérdida, la lucha y la esperanza. 

Vale recordar aquí a Benjamín, para quien “la experiencia que pasa de persona a 

persona es la fuente a la que recurrieron todos los narradores”(BENJAMIN, 1987: 198). 

Y el narrador Di Tella, poseedor de esas experiencias de (re) construcción del otro, 

posteriormente, se vuelve para sí mismo, busca e intenta agarrar sus recuerdos, 

reconstruyéndolos a través del cine.
4
 

Si con la película La televisión y yo el cineasta Di Tella abre camino para sus 

recuerdos familiares, exponiendo una historia en que su lado paterno está involucrado, 

con la película Fotografías hará una profundización de ese proceso, ahora por el lado 

materno. Decisión que tomó luego de la muerte de su madre, de origen hindú, que poco 

le transmitió de sus relaciones sociales vividas en la India, antes de conocer y casarse, 

en la década del 50, con su padre, argentino, de descendencia italiana, y con él vivir en 

                                                            
4  Por supuesto hay cruces entre los conocimientos academicos de Di Tella y su trabajo   en el campo de 

la memória, pero su contacto con narradores que interpretan sus experiencias  desde la memória fue 

algo imprescindible para que él se volviera para la suya también. 
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EEUU, India, Inglaterra y Argentina. Desvendar ese silencio fue el tema inicial de la 

película. 

Para esto, el cineasta va a articular sus recuerdos narrados en primera persona 

con material visual y audiovisual de archivo, viajará a la India dos veces, capturando 

imágenes fílmicas y hablas de sus parientes; en su país entrevistará a su padre, amigos 

de su madre y otros personajes involucrados en la cultura hindú. Por fin, construye una 

trama que le permite un vaivén entre lo privado y lo público, descortinando así 

memorias e historias de relaciones sociales más amplias.  

En este artículo, que es parte de un trabajo mayor de investigación que desarrollé 

sobre la narrativa fílmica de ese director, enfocaré el análisis en sólo dos aspectos o 

momentos de la película Fotografías, con las escenas correspondientes, conforme los 

objetivos aquí propuestos de centrarme en las relaciones entre cine, memoria, historia e 

identidad. 

Destaco que ya en las primeras imágenes de la película Fotografías, la cuestión 

de la memoria se coloca como central: con planos cinematográficos cerrados, el cineasta 

narrador manosea algunas fotografías y las articula con su narrativa oral: “papá me pasó 

una caja con fotos. Estas son de nuestro viaje a la India. Fui allá sólo una vez. Yo tenía 

11 años”. En un corte narrativo, la pantalla se pone negra, el espectador escucha el 

sonido musical, suave y distante de un tren en movimiento, pero que de a poco se 

vuelve fuerte y próximo. Entra el narrador: “después de ver las fotos, soñé con mi 

mamá...”. De la pantalla oscura aparecen, en un travelling hecho desde un tren, en una 

noche que va cediendo lugar al día, imágenes desenfocadas, en movimiento aún más 

acelerado por el montaje, de muros, edificios semi-iluminados, árboles... Amanece el 

día y el tren ocupa el centro de la pantalla y va pasando, avanzando. Prosigue el 

narrador, contando sobre su sueño: “en realidad, yo iba en tren y la vi pasar a mamá en 

otro tren...”. Las imágenes ahora muestran en una de las ventanas del tren a una mujer 

de pelo negro, largo y suelto al viento. Completa el narrador: “¡no es posible!, pensé y 

me desperté”. 

Esas escenas de apertura de la película me remitieron a la noción de historia y 

memoria de Benjamín. De hecho, cuando la muerte le impone a cualquiera de nosotros 

una pérdida tan amorosa, como la de la madre o la del padre, acaba imponiendo 

simultáneamente un proceso intenso y profundo de rememoración, en que las 



Anais do XXVI Simpósio Nacional de História – ANPUH • São Paulo, julho 2011 6 

experiencias pasadas hacen un apelo a las experiencias presentes y de ese encuentro 

tenemos el actual, el ahora, conforme Benjamín. Tiempo éste, resultante de ese 

encuentro de imágenes del pasado con las del presente, y dada la intensidad con que se 

da, el pasado es y no es el pasado; y el presente, es y no es el presente. Son imágenes de 

experiencias venidas de un tiempo que ya ha existido y que se coloca en diálogo con un 

tiempo en reconstrucción que es el de la rememoración, tiempo de ahora, que trasciende 

y suspende la linealidad pasado/presente(BENJAMIN, 1987:222-232). 

Di Tella, como ya lo he descrito, hace esa suspensión temporal en su relato 

cinematográfico. Asocia y amplía sus recuerdos-imágenes narradas en voz alta -  over o 

off - con sueños, fotos, sonidos del tren, el propio tren, con una actriz en una de sus 

ventanas, representando su madre. Para lograr esa construcción, él interrumpe el tiempo 

secuencial, aquel tiempo del reloj –enemigo de la memoria- y se sumerge en un tiempo 

calendario, o sea, el tiempo de recordar, de narrar los hechos y acontecimientos por él 

vividos, dentro y fuera del grupo familiar, que le marcaron y quedaron registrados o 

guardados en su inconsciente individual. En ese sentido, Benjamín enfatiza:  

“En verdad, la experiencia es un hecho de tradición, tanto en la vida 

colectiva como en la particular. Consiste no en tanto en acontecimientos 

aislados, fijados exactamente en el recuerdo, como en datos acumulados, no 

raro inconscientes, que confluyen en la memoria”(1987: 30). 

Las escenas que siguen muestran, en un plano cerrado, cinco niños hindúes 

jugando en una extensa franja de arena. Quedan fuera del plano fílmico el posible mar o 

río que esas imágenes -  y sonido de una brisa, de un viento - sugieren. El director-

narrador dice: “un día descubrí la palabra wog. En una pelea en un colegio en Londres, 

donde viví desde los 9 hasta los 14 años, un chico me dijo: - fuckin wog!”. Nuevamente, 

la pantalla se pone negra. Entra la voz del narrador: “De esto no hay fotos!”, en otras 

palabras, no hay imagen-objeto que pueda dar visibilidad a esa pelea escolar que ni él 

entendía! Bien, de la oscuridad de la pantalla, el espectador pasa a ver una lata plateada 

y el realizador sigue contando esa historia: “en su momento, encontré una pista en un 

frasco de mermelada: un personaje llamado „Gollywog‟”. La figura que viene en la lata 

representa un chico de pelos y piel negros, vestido con blusa en colores azul y amarillo, 

pantalones rojos. Encuentra allí el director el significado de la palabra wog, con la cual 
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su colega de escuela lo insultó: intolerancia étnica. Emerge así, para él, la cuestión 

racial como uno de los elementos de su identidad. 

En un espacio exterior a la película, Di Tella retoma y busca recuperar ese 

aspecto de su memoria identitaria cuando discute el material ya producido y en fase de 

producción de esa película Fotografías, con un grupo de intelectuales de la Universidad 

de Princeton. Dice él, a ese respecto, que tuvo “ (...) una experiencia difícil, del racismo 

que provocaba ser hindú, sin que tuviera la menor idea de lo que significaba ser 

hindú”(DI TELLA, 2006: ).  Con eso, pasó a negar ese lado cultural y se enraizó en la 

dimensión de su cultura paterna: “(...) yo también me aferré durante mucho tiempo a esa 

parte de mi identidad familiar, a la familia de mi padre, a los Di Tella, negando mi 

ascendencia hindú, que por distintas razones era más difícil, complicada y dolorosa”
 
(DI 

TELLA, 2006: 19). 

Pollak enfatiza que “si podemos decir que, en todos los niveles, la memoria es 

un fenómenos construido, social e individualmente, (...) podemos decir también que hay 

una conexión fenomenológica muy estrecha entre la memoria y el sentimiento de 

identidad”
 (
POLLAK, 1992: 204-205).  Sentimiento que es comprendido como imagen 

que el individuo o el grupo hace de sí, para sí y para los otros. Vale decir, la identidad 

es una construcción que se  hace teniendo como referencia el otro o los otros. Los 

conflictos se hacen presentes. En la película Fotografías, Andrés condensa ese aspecto 

de su experiencia de identidad con el recurso narrativo de la pantalla negra, su voz –“de 

esto no hay fotos”- y un frasco de mermelada con la figura del personaje Gollywog. A 

la oscuridad de la pantalla, se asocian lo oscuro de la piel, la invisibilidad de ese pasado, 

el ocultamiento de las tensiones raciales de la época, y el prenuncio de conflictos 

étnicos culturales en escala mucho mayor en las décadas siguientes, en función de las 

grandes migraciones internacionales. El frasco de mermelada, en aquel tiempo, sería un 

ícono ambiguo: ejercía atracción por su contenido y rechazo por su embalaje, 

señalando, premonitoriamente, lo que vendría después en aquella sociedad, en términos 

étnicos culturales. 

Estos fragmentos mencionados –y los anteriores ya evidenciados- escavados en 

la memoria del realizador y por él hoy resignificados, se afinan con la perspectiva 

benjaminiana de historia, para quien “articular históricamente el pasado no significa 

conocerlo „como de hecho él fue‟. Significa apropiarse de una reminiscencia, tal como 



Anais do XXVI Simpósio Nacional de História – ANPUH • São Paulo, julho 2011 8 

ella relampaguea en el momento de un peligro”(BENJAMIN, 1987: 224). Y uno de los 

peligros es dejar que esas imágenes-recuerdos pasen de largo, no percibirlas, o 

rechazarlas, por considerarlas cosas del pasado que no tendrían nada que decir, o 

entonces, recalcarlas. El cineasta Di Tella, sin embargo, se da cuenta de la fugacidad de 

esas imágenes y el apelo que ellas emanan, y así, las aprehende en su narrativa fílmica, 

sabiendo que representan posibilidades de superación de la pérdida, del dolor e incluso, 

por su carácter transformador y libertador, ve en ellas y en el acto de narrarlas, el soplo 

de la redención y reparación de algo que podría haber sido y que no fue. 

Me parece que esta narrativa cinematográfica de Di Tella tiene sus contornos 

benjaminianos cada vez más acentuados, a medida en que sus hilos van siendo tejidos 

por los sucesivos temas puestos en la pantalla, tal como sucede cuando él tematiza la 

cuestión de su identidad, pues allí acentúa la relación entre memoria y experiencia. De 

hecho, Benjamín formula el concepto de historia como una reconstrucción asociada al 

acto de narrar, articulada a la memoria y a la experiencia. En esta perspectiva, encara la 

memoria como forma de pensamiento, tanto en relación a relatos orales del presente 

como a relatos fragmentados que pueden ser escavados del pasado más remoto, 

asociados a la vez al momento presente. Con ellos se puede construir una contrahistoria, 

una historia que va en contra de la histografía oficial -que oculta la barbarie, la opresión.  

 Di Tella rompe con su propio silencio, con el silencio de su familia y de la 

sociedad al traer a la luz esos fragmentos, por el acto de recordar y de reconstruirlos, a 

través de la memoria y del relato fílmico. Así los inscribe en la actualidad, con fuerza 

para reabrir cuestiones fijadas por las narrativas históricas de personas y grupos que 

quieren seguir dominando –en las varias dimensiones de lo social y que buscan 

monopolizar la memoria, transformarla en algo unidimensional –sólo su experiencia 

debe ser considerada y tener continuidad en una sociedad- lo que puede proporcionar la 

noción de identidad única, de lugar fijo y totalizador(MATOS, 1989).
 
El realizador, al 

revés, revela que los fenómenos de la identidad y de la memoria sufren cambios desde 

sus constantes movimientos, provocados por relaciones sociales que se confrontan en un 

cotidiano diverso y plural tanto en la familia como en la sociedad. 

Bueno, como he dicho, este trabajo es parte de una investigación mayor. Aquí, 

por razones de espacio, enfatizé solo dos aspectos de mi análisis a cerca de la película 
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Fotografías. En el debate espero exponer otras dimensiones de esta reflexión que se 

articulan con las presentadas en este texto. 
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