Memoria e Identidad: algunas dimensiones del yo
y del otro en la narrativa filmica de Andrés Di Tella

JOSE WALTER NUNES"

Colocar como temética de investigacion cuestiones que involucran la
construccion del otro y de si mismo, o sea, de quien elabora tal construccion, en
narrativas filmicas que tienen como referencia la memoria y la experiencia social , viene
de una inquietud de mi préactica de investigacion como historiador y documentalista,
preocupado con las relaciones de que se constituyen en el proceso de investigacion
filmica, cuyos despliegues implican interpretacion de trayectorias de vida de personas y
grupos, seguida de reconstruccién de sus identidades sociales.

Actualmente elaboro un documental, en fase de montaje, cuya tematica focaliza
la historia politica de Brasilia, capital de Brasil. El eje son las luchas de sus habitantes
para conquistar el derecho de votar y ser votado, elegir sus representantes en el &ambito
legislativo y ejecutivo, pues desde la inauguracion de la capital en 1960, fueron creadas
barreras para impedir este tipo de organizacién politico institucional, principalmente
luego del golpe militar, en 1964,

En esa investigacion, al escuchar las narraciones orales de diferentes personajes,
involucrados en las diversas batallas, acciones y movimientos sociales y politicos, un
intenso proceso de recordacion ocurrié también en mi, ya que fui participante de esos
suefios de retomada de la democracia y de la conquista de ciudadania, no s6lo en
Brasilia, sino en Brasil. Al reconstruir las memorias de los otros, me vi reconstruyendo
las mias. Al reflexionar sobre la trayectoria social y los proyectos de identidad politica
de cada narrador, mi recorrido también fue recordado y mi identidad politico social se
fue transformando en objeto de investigacion. De ese modo, no solo la cuestion de un
yo aislado, pero el yo en relacion al otro en la narrativa filmica se viene colocando hacia

mi como tema de reflexion, a partir de mis experiencias como realizador de
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documentales y como historiador dedicado al estudio y al analisis de las relaciones entre
Historia y Cine.?

Asi, aunque en mis investigaciones y realizaciones audiovisuales utilice un
abordaje méas cercano a la etnohistoria, buscando el punto de vista del otro, en el
montaje, he incorporado muy poco de esa relacién yo-otro. La verdad es que la
visibilidad de mi presencia en la narrativa filmica se ha limitado apenas a la insercién de
alguna pregunta formulada al personaje y también, en un lugar u otro, discretas
imégenes del proceso de filmacion. Apenas en un documental me coloqué frente a la
camara para narrar algunos hechos relacionados con la destruccion de una pequefia
iglesia de madera, erguida por los operarios al iniciarse la construccion de Brasilia, en
1958, y que posteriormente, por su significado historico-cultural, fue considerada
patrimonio histérico. Lo hice, porque durante el acto popular de protesta en aquella
comunidad, frente a las ruinas de aquel espacio de memoria, gran parte de sus miembros
se recusO a hablar sobre lo ocurrido, por temor a la excomunién del cura local,
sospechoso de estar envuelto en el caso, dado que €l siempre defendié el derrumbe de
aquella iglesia y la construccion de otra, dentro de una linea arquitecténica Ilamada
moderna.

Por eso, me ha interesado el trabajo de Andrés Di Tella® en funcién de su estilo

narrativo que coloca al realizador interactuando con los personajes, haciendo parte de

2 Ver los documentales que realizé mas recientemente: Batallas por el Patrimonio, Batallas por la

Historia. Afio: 1999. Cor. Duragdo: 29:30°. Série Nossa Historia, Nosso Patriménio: 1. Vila Planalto.
2. Metropolitana. 3. NGcleo Bandeirante. Afio: 2000. Cor. Duracioén: 19, 22’ e 15°, respectivamente.
Ellos son parte de mi tesis de doctorado presentada en la FFLCH de la Universidade de S&o Paulo, en
2001. Gersion de Castro - Pintando a Histéria. Afio: 2003. Color. Duracién: 14°. Memorias e
Histdrias. Ano: 2005. Color. Duracion: 35°. Memorias e Historias do Ministério Publico Federal El
documental que esta en proceso de montaje tiene el titulo provisorio de Auroras(Amaneceres) , en el
cual intentaré enfatizar mi dimension personal, algo que, hasta ahora, he hecho de modo muy timido
en los otros documentales. La mayor parte de esos aspectos siempre los he descartado en la mesa de
montaje

Andres Di Tella realiz6 graduacion e pos graduacion en Literatura y Lenguas Modernas en la
Universidad de Oxford, Inglaterra. Es director, guionista y productor de cine. Es considerado uno de
los mas importantes documentalistas de la actualidad. Realiz6 varios filmes, los principales, como
director, son: Reconstruyen crimen de la modelo(1990), Montoneros, una historia (1995), Prohibido
(1997),Historias de Argentina en Vivo (2001),), La television y yo (2003), Fotografias (2007) y El
pais del diablo (2008). Di Tella fue el creador (1999) del BAFICI - Buenos Aires Festival
Internacional de Cine Independiente - y su director durante los dos primeros ands. El festival fue un
espacio fundamental para el lanzamiento del llamado Nuevo Cine Argentino, definido por Di Tella,
que es uno de sus participantes, como el cine que “cada uno solo igual a si mismo, como sus
peliculas”. Di Tella, A. “Recuerdos del nuevo cine argentino”. En: Russo, Eduardo A. Hacer Cine.
Produccion Audiovisual en América Latina. Paidos, Buenos Aires, 2008. p.255 pp. 243-255.

Anais do XXVI Simpdsio Nacional de Histéria — ANPUH « Sao Paulo, julho 2011 2


http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Prohibido&action=edit&redlink=1
http://es.wikipedia.org/wiki/1997
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=La_televisión_y_yo&action=edit&redlink=1
http://es.wikipedia.org/wiki/2003
http://es.wikipedia.org/wiki/Fotografías
http://es.wikipedia.org/wiki/2007
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=El_país_del_diablo&action=edit&redlink=1
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=El_país_del_diablo&action=edit&redlink=1
http://es.wikipedia.org/wiki/2008

las experiencias narradas. Se crea una relacion que actua “no solo en la tematica, sino
también en el lenguaje” (BERNARDET, 2003: 9). De ese modo, decidi extraer algunos
fragmentos de mis experiencias de investigacion en el campo de la memoria, de la
historia y del audiovisual, e iniciar esta reflexion. Intentaré analizar las dimensiones de
la memoria, de la identidad y de la historia en la pelicula Fotografias (2007) de Di
Tella, cruzando y articulando sus testimonios con los datos que la plasman, desde una
perspectiva de cine e historia de Walter Benjamin, en articulacion con otros autores.

En efecto, Benjamin se dio cuenta y enfatizo las posibilidades que la mirada
cinematogréfica le coloca al proceso de produccién del conocimiento, al confrontar el
modo de percepcidn del psicoanalisis con el del cine. Si se recoge de la narracion oral
fragmentos que se transforman en indicios para el proceso psicoanalitico, en el cine la
camara adentra de un modo tan profundo en el objeto que de él hace emerger también lo
no perceptible, es decir, la cdmara evidencia aspectos que sustituyen “el espacio en que
el hombre actia conscientemente por un espacio en que actla
inconscientemente...”(BENJAMIN, 1987: 189).

En las peliculas de Di Tella esas dos dimensiones establecen un intenso dialogo
entre si, sea en las relaciones de él con los personajes, sea en las relaciones que los
personajes establecen entre si, con los objetos y lugares que los circundan, sea en sus
relatos orales, cargados de imagenes. Antes de llegar a la realizacion de Fotografias, el
realizador adentra en las memorias e historias de los otros —las cuales estdn marcadas
por relaciones traumaticas con grupos militares que tomaron el poder de estado en
Argentina, en el periodo de 1976 a 1983 —de alli emergen, entre otros, los documentales
Montoneros, una historia (1995) y Prohibido (1997). En la primera, el realizador
prioriza los recuerdos histdricos, afectivos y politicos de una mujer, victima de la
represion, en articulacion con testimonios de sus compafieros y compafieras de
militancia politica en la organizacion armada peronista Montoneros. Ya en la pelicula
Prohibido el cineasta aborda la represion cultural en el periodo también de la Gltima
dictadura, con enfoque principalmente en los comportamientos de aquellas personas que
permanecieron en el pais, ejerciendo sus actividades. En fin, en esas dos peliculas, sus
personajes, a través de la memoria, narran, cuentan, recordando, reconstruyendo lo que

se vivio, lo que se vive hoy como una recreacion(NUNES, 2005: 18) que “en el arte o
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fuera de él, representa, es decir, trae como ficcion lo que hace un tiempo habia existido
como un hecho, un haz real de acontecimientos...” (BRAN DAO, s/f: 7).

En efecto, una de las caracteristicas del cine documental de Di Tella es acercar la
ficcion a la realidad, a partir de la memoria. Asi los tiempos en sus narrativas
cinematogréaficas no se configuran en una linealidad pasado-presente, sino que se
manifiestan en un vaivén de imagenes mentales suyas, de los personajes, imagenes de
archivos y las imagenes filmicas producidas por él, formando diferentes temporalidades
historicas, abiertas por el proceso de rememoracion. En otras palabras, los diferentes
tiempos o temporalidades son reconstruidos desde un nuevo juego con “las trazas
filmadas del pasado” (COMOLLI, 2007: 431), buscadas en los archivos, en los relatos
de los personajes o0 en la puesta en escena(o fuera de ella) —personajes, sus lugares y
objetos, suefios, derrotas, sentimientos de culpa, de luto- y en el modo como ellos son
representados cinematograficamente —en los encuadramientos, planos, movimientos de
camara (CASETTI y DI CHIO, 2007).

Creo que Di Tella, a lo largo de sus realizaciones audiovisuales, y
principalmente luego de realizar Montoneros, una historia y Prohibido, tuvo su
experiencia de vida tocada o marcada por las historias de las otras personas a quienes
habia escuchado e interpretado. Son experiencias diferentes de las suyas, pero que
tienen entre si el suefio, la alegria, la tristeza, el luto, la pérdida, la lucha y la esperanza.
Vale recordar aqui a Benjamin, para quien “la experiencia que pasa de persona a
persona es la fuente a la que recurrieron todos los narradores”(BENJAMIN, 1987: 198).
Y el narrador Di Tella, poseedor de esas experiencias de (re) construccion del otro,
posteriormente, se vuelve para si mismo, busca e intenta agarrar sus recuerdos,
reconstruyéndolos a través del cine.*

Si con la pelicula La television y yo el cineasta Di Tella abre camino para sus
recuerdos familiares, exponiendo una historia en que su lado paterno esta involucrado,
con la pelicula Fotografias hara una profundizacion de ese proceso, ahora por el lado
materno. Decisién que tomo luego de la muerte de su madre, de origen hindd, que poco
le transmitid de sus relaciones sociales vividas en la India, antes de conocer y casarse,

en la década del 50, con su padre, argentino, de descendencia italiana, y con él vivir en

* Por supuesto hay cruces entre los conocimientos academicos de Di Tellay su trabajo en el campo de

la memoria, pero su contacto con narradores que interpretan sus experiencias desde la memdria fue
algo imprescindible para que él se volviera para la suya también.
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EEUU, India, Inglaterra y Argentina. Desvendar ese silencio fue el tema inicial de la
pelicula.

Para esto, el cineasta va a articular sus recuerdos narrados en primera persona
con material visual y audiovisual de archivo, viajara a la India dos veces, capturando
imagenes filmicas y hablas de sus parientes; en su pais entrevistara a su padre, amigos
de su madre y otros personajes involucrados en la cultura hindd. Por fin, construye una
trama que le permite un vaivén entre lo privado y lo publico, descortinando asi
memorias e historias de relaciones sociales mas amplias.

En este articulo, que es parte de un trabajo mayor de investigacion que desarrollé
sobre la narrativa filmica de ese director, enfocaré el analisis en solo dos aspectos o
momentos de la pelicula Fotografias, con las escenas correspondientes, conforme los
objetivos aqui propuestos de centrarme en las relaciones entre cine, memoria, historia e
identidad.

Destaco que ya en las primeras imagenes de la pelicula Fotografias, la cuestion
de la memoria se coloca como central: con planos cinematograficos cerrados, el cineasta
narrador manosea algunas fotografias y las articula con su narrativa oral: “papa me paso
una caja con fotos. Estas son de nuestro viaje a la India. Fui alla s6lo una vez. Yo tenia
11 afios”. En un corte narrativo, la pantalla se pone negra, el espectador escucha el
sonido musical, suave y distante de un tren en movimiento, pero que de a poco se
vuelve fuerte y proximo. Entra el narrador: “después de ver las fotos, sofi¢ con mi
mama...”. De la pantalla oscura aparecen, en un travelling hecho desde un tren, en una
noche que va cediendo lugar al dia, imagenes desenfocadas, en movimiento ain mas
acelerado por el montaje, de muros, edificios semi-iluminados, arboles... Amanece el
dia y el tren ocupa el centro de la pantalla y va pasando, avanzando. Prosigue el
narrador, contando sobre su suefio: “en realidad, yo iba en tren y la vi pasar a mama en
otro tren...”. Las imagenes ahora muestran en una de las ventanas del tren a una mujer
de pelo negro, largo y suelto al viento. Completa el narrador: “jno es posible!, pensé y
me desperté”.

Esas escenas de apertura de la pelicula me remitieron a la nocion de historia y
memoria de Benjamin. De hecho, cuando la muerte le impone a cualquiera de nosotros
una pérdida tan amorosa, como la de la madre o la del padre, acaba imponiendo

simultaneamente un proceso intenso y profundo de rememoracion, en que las
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experiencias pasadas hacen un apelo a las experiencias presentes y de ese encuentro
tenemos el actual, el ahora, conforme Benjamin. Tiempo éste, resultante de ese
encuentro de imagenes del pasado con las del presente, y dada la intensidad con que se
da, el pasado es y no es el pasado; y el presente, es y no es el presente. Son imagenes de
experiencias venidas de un tiempo que ya ha existido y que se coloca en dialogo con un
tiempo en reconstruccién que es el de la rememoracion, tiempo de ahora, que trasciende
y suspende la linealidad pasado/presente(BENJAMIN, 1987:222-232).

Di Tella, como ya lo he descrito, hace esa suspensién temporal en su relato
cinematogréafico. Asocia y amplia sus recuerdos-imagenes narradas en voz alta - over o
off - con suefios, fotos, sonidos del tren, el propio tren, con una actriz en una de sus
ventanas, representando su madre. Para lograr esa construccion, él interrumpe el tiempo
secuencial, aquel tiempo del reloj —enemigo de la memoria- y se sumerge en un tiempo
calendario, o sea, el tiempo de recordar, de narrar los hechos y acontecimientos por €l
vividos, dentro y fuera del grupo familiar, que le marcaron y quedaron registrados o

guardados en su inconsciente individual. En ese sentido, Benjamin enfatiza:

“En verdad, la experiencia es un hecho de tradicion, tanto en la vida
colectiva como en la particular. Consiste no en tanto en acontecimientos
aislados, fijados exactamente en el recuerdo, como en datos acumulados, no

raro inconscientes, que confluyen en la memoria”(1987: 30)

Las escenas que siguen muestran, en un plano cerrado, cinco nifios hindues
jugando en una extensa franja de arena. Quedan fuera del plano filmico el posible mar o
rio que esas imagenes - y sonido de una brisa, de un viento - sugieren. El director-
narrador dice: “un dia descubri la palabra wog. En una pelea en un colegio en Londres,
donde vivi desde los 9 hasta los 14 afios, un chico me dijo: - fuckin wog!”. Nuevamente,
la pantalla se pone negra. Entra la voz del narrador: “De esto no hay fotos!”, en otras
palabras, no hay imagen-objeto que pueda dar visibilidad a esa pelea escolar que ni él
entendia! Bien, de la oscuridad de la pantalla, el espectador pasa a ver una lata plateada
y el realizador sigue contando esa historia: “en su momento, encontré una pista en un

299

frasco de mermelada: un personaje llamado ‘Gollywog’”. La figura que viene en la lata
representa un chico de pelos y piel negros, vestido con blusa en colores azul y amarillo,

pantalones rojos. Encuentra alli el director el significado de la palabra wog, con la cual

Anais do XXVI Simpdsio Nacional de Histéria — ANPUH « Sao Paulo, julho 2011 6



su colega de escuela lo insulto: intolerancia etnica. Emerge asi, para él, la cuestion
racial como uno de los elementos de su identidad.

En un espacio exterior a la pelicula, Di Tella retoma y busca recuperar ese
aspecto de su memoria identitaria cuando discute el material ya producido y en fase de
produccion de esa pelicula Fotografias, con un grupo de intelectuales de la Universidad
de Princeton. Dice €1, a ese respecto, que tuvo “ (...) una experiencia dificil, del racismo
que provocaba ser hindd, sin que tuviera la menor idea de lo que significaba ser
hind”’(DI TELLA, 2006: ). Con eso, pasé a negar ese lado cultural y se enraizé en la
dimension de su cultura paterna: “(...) yo también me aferré durante mucho tiempo a esa
parte de mi identidad familiar, a la familia de mi padre, a los Di Tella, negando mi
ascendencia hindu, que por distintas razones era mas dificil, complicada y dolorosa” (DI
TELLA, 2006: 19).

Pollak enfatiza que “si podemos decir que, en todos los niveles, la memoria es
un fendmenos construido, social e individualmente, (...) podemos decir también que hay
una conexion fenomenoldgica muy estrecha entre la memoria y el sentimiento de
identidad” (POLLAK, 1992: 204-205). Sentimiento que es comprendido como imagen
que el individuo o el grupo hace de si, para si y para los otros. Vale decir, la identidad
es una construccion que se hace teniendo como referencia el otro o los otros. Los
conflictos se hacen presentes. En la pelicula Fotografias, Andrés condensa ese aspecto
de su experiencia de identidad con el recurso narrativo de la pantalla negra, su voz —“de
esto no hay fotos”- y un frasco de mermelada con la figura del personaje Gollywog. A
la oscuridad de la pantalla, se asocian lo oscuro de la piel, la invisibilidad de ese pasado,
el ocultamiento de las tensiones raciales de la época, y el prenuncio de conflictos
étnicos culturales en escala mucho mayor en las décadas siguientes, en funcion de las
grandes migraciones internacionales. El frasco de mermelada, en aquel tiempo, seria un
icono ambiguo: ejercia atraccién por su contenido y rechazo por su embalaje,
sefialando, premonitoriamente, lo que vendria después en aquella sociedad, en términos
étnicos culturales.

Estos fragmentos mencionados —y los anteriores ya evidenciados- escavados en
la memoria del realizador y por él hoy resignificados, se afinan con la perspectiva
benjaminiana de historia, para quien “articular histéricamente el pasado no significa

conocerlo ‘como de hecho ¢l fue’. Significa apropiarse de una reminiscencia, tal como
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ella relampaguea en el momento de un peligro”(BENJAMIN, 1987: 224). Y uno de los
peligros es dejar que esas imagenes-recuerdos pasen de largo, no percibirlas, o
rechazarlas, por considerarlas cosas del pasado que no tendrian nada que decir, 0
entonces, recalcarlas. El cineasta Di Tella, sin embargo, se da cuenta de la fugacidad de
esas imagenes y el apelo que ellas emanan, y asi, las aprehende en su narrativa filmica,
sabiendo que representan posibilidades de superacidn de la pérdida, del dolor e incluso,
por su caracter transformador y libertador, ve en ellas y en el acto de narrarlas, el soplo
de la redencién y reparacion de algo que podria haber sido y que no fue.

Me parece que esta narrativa cinematografica de Di Tella tiene sus contornos
benjaminianos cada vez mas acentuados, a medida en que sus hilos van siendo tejidos
por los sucesivos temas puestos en la pantalla, tal como sucede cuando él tematiza la
cuestion de su identidad, pues alli acentla la relacion entre memoria y experiencia. De
hecho, Benjamin formula el concepto de historia como una reconstruccion asociada al
acto de narrar, articulada a la memoria y a la experiencia. En esta perspectiva, encara la
memoria como forma de pensamiento, tanto en relacién a relatos orales del presente
como a relatos fragmentados que pueden ser escavados del pasado méas remoto,
asociados a la vez al momento presente. Con ellos se puede construir una contrahistoria,
una historia que va en contra de la histografia oficial -que oculta la barbarie, la opresion.

Di Tella rompe con su propio silencio, con el silencio de su familia y de la
sociedad al traer a la luz esos fragmentos, por el acto de recordar y de reconstruirlos, a
través de la memoria y del relato filmico. Asi los inscribe en la actualidad, con fuerza
para reabrir cuestiones fijadas por las narrativas historicas de personas y grupos que
quieren seguir dominando —en las varias dimensiones de lo social y que buscan
monopolizar la memoria, transformarla en algo unidimensional —s6lo su experiencia
debe ser considerada y tener continuidad en una sociedad- lo que puede proporcionar la
nocion de identidad Unica, de lugar fijo y totalizador(MATQOS, 1989). El realizador, al
reveés, revela que los fendmenos de la identidad y de la memoria sufren cambios desde
sus constantes movimientos, provocados por relaciones sociales que se confrontan en un
cotidiano diverso y plural tanto en la familia como en la sociedad.

Bueno, como he dicho, este trabajo es parte de una investigacion mayor. Aqui,

por razones de espacio, enfatizé solo dos aspectos de mi analisis a cerca de la pelicula

Anais do XXVI Simpdsio Nacional de Histéria — ANPUH « Sao Paulo, julho 2011 8



Fotografias. En el debate espero exponer otras dimensiones de esta reflexion que se

articulan con las presentadas en este texto.
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