Sociabilidade e Sensibilidade: o discurso da amizade na modernidade

Jodo de Azevedo e Dias Duarte”

Essa comunicacao é uma noticia de minha pesquisa de doutorado e se baseia em
meu projeto de qualificacdo, recentemente defendido. Meu objeto de trabalho € a
concepgao, caracteristicamente moderna, da amizade como um vinculo “sentimental”.
Trata-se, a meu ver, de um corolario da ideia, disseminada no ambiente cultural
britdnico do século XVIII, de que a amizade e a sociabilidade em geral seriam
producbes de uma capacidade, mais ou menos desenvolvida, da personalidade: sua
“sensibilidade”. Sugeri ainda, em meu projeto, a possibilidade de que, na conformagéo
da nogdo moderna de amizade sentimental, a tradicdo medieval e renascentista da
“amizade espiritual” desempenhou um papel decisivo. Superando um ceticismo,
arraigado no monasticismo tradicional, acerca do valor de vinculos mundanos, a ideia
crista-neoplatonica de que amizades preferenciais intensas poderiam ser um caminho
para o conhecimento e eventual unido com o divino deu origem ao florescimento de
uma vigorosa cultura da amizade no século XII. Com a revitalizacdo da doutrina
platdnica do amor no Renascimento, a amizade espiritual adentrou a modernidade,
influenciando a nogdo da amizade sentimental, nomeadamente, em sua aspiracdo a
transcendéncia. As tensdes entre essa aspiracao e 0s requisitos de uma cultura secular e
materialista estdo refletidos na teoria social setecentista e no género literario nascente do
romance. Minha fala aqui ira se concentrar na cultura da sensibilidade no século XVIII
e na analise de um romance de época.

A imbricacdo entre sociabilidade e “sensibilidade” ¢ um aspecto central do
discurso sobre a amizade na Gra-Bretanha do século XVIII. Perpassando varios campos
da cultura do periodo — medicina, psicologia, epistemologia, ética, estética, literatura,
moralidade e civilidade — a sensibilidade é uma categoria que sintetiza uma
transformacdo geral na experiéncia historica. Exatamente por causa desta mdltipla

valéncia, sua definicdo é uma tarefa complexa. “As complica¢des de defini¢do”, sugere
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Ann Van Sant, “emergem em parte porque a sensibilidade é um termo tanto psicoldgico
quanto fisiologico” (1993: xi). Entendida como uma receptividade organica localizada
em estruturas fisicas, a sensibilidade, remetendo-se as variadas teorias fisioldgicas do
“sistema nervoso” veiculadas pelo discurso médico dos séculos XVII e XVIII, fornecia
um fundamento fisicalista para uma epistemologia sensualista e uma psicologia da
simpatia. Além de prover um elo entre estados mentais e emocionais (“alma”) e
estruturas organicas (“corpo”), a sensibilidade comandava um vocabuldrio de
“sensacgdes”, “impressoes”, “vibragdes”, “movimentos do coragdo”, “fibras” e “pulsos”
que, oscilando entre o literal e 0 metaférico, permitia imaginar e expressar experiéncias
interiores. Barker-Benfield chama a aten¢do para o fato de que “conquanto a
sensibilidade se baseasse em suposi¢Oes essencialmente materialistas, 0s proponentes
do cultivo da sensibilidade vieram a investi-la de valores espirituais ¢ morais” (1996:
xvii). Referidos a uma suscetibilidade estética e moral esponténea, a sensibilidade e seus
congéneres, “delicadeza” e “sentimento/sentimental”, tornaram-se termos decisivos na
transformacédo dos padrdes de civilidade e de comportamento corporal e na transicao
geral, no seculo XVIII, do fundamento da moral da razdo e do julgamento para as
afeccoes.

Esta transicdo, por sua vez, foi largamente promovida pela influéncia de
te6logos e sermonistas ligados a tradicdo anglicana latitudinaria. “Grosso modo,
‘latitudinarianismo’ denota um fendmeno caracteristicamente inglés — intelectual,
social, politico, ou todos os trés — que comegou a se organizar durante a Guerra Civil e 0
Interregno e se consagrou apos a Restauracao, tornando-se uma ortodoxia virtual depois
de 1688 (Kroll, 2008: 2). Frequentemente referido, em suas raizes, a te6logos como
Richard Hooker e William Chillingworth, o latitudinarianismo n&o representa uma
escola, no sentido estrito, mas sim uma linha de pensamento ou tradigdo protestante
liberal que advogava moderacdo em questfes epistemologicas, doutrindrias e de
organizacao eclesiastica, buscava preservar a estrutura instituida e as ceriménias da
Igreja Anglicana e era favoravel as novas correntes filosoficas e cientificas. Nos anos da
Restauracdo, o movimento se articulou intelectualmente em torno de um grupo de
filésofos e tedlogos de Cambridge influenciados pelo neoplatonismo da Academia
Florentina. Opondo-se ao rigorismo do agostinianismo puritano, 0s chamados

“Platonistas de Cambridge” (aos quais o epiteto negativo “latitudinario” foi
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originalmente aplicado) e seus sucessores elaboraram um cristianismo de espirito
moderado e pratico, que rejeitava o dogmatismo e o entusiasmo em nome dos principios
da benevoléncia, da caridade e da tolerancia religiosa. Ao Deus absolutamente soberano
e insondavel e a religiosidade despida de todo elemento sensorial e sentimental dos
puritanos, opuseram um Deus benevolente e misericordioso € uma “religido do
coracdo”, do amor e dos bons sentimentos. “Estou persuadido”, disse Ralph Cudworth
em um sermao pregado a Camara dos Comuns em 1647, “de que nenhum homem sera
jamais excluido do céu [...] se ele tiver ao menos um coragdo bom e honesto” (apud
Cassirer, 1970: 34).

Longe de ser completamente depravada pela Queda original, a natureza humana
traria em sua constituicdo a marca da bondade infinita de Deus, uma sensitividade inata
aos sofrimentos alheios e uma disposicdo para alivia-los (compaixdo ou piedade).
Virtudes fundamentais segundo esta doutrina, a caridade e a benevoléncia seriam menos
um mandamento a que se deve obedecer do que algo que procederia naturalmente de
nossa humanidade comum, da “qualidade”, implantada em nossa natureza pela
divindade, de “ser afetado pela tristeza e pela alegria daqueles de [nossa] propria
espécie” (William Clagett, Of the Humanity and Charity of Christians [1686], apud
Crane, 1934: 212). Dessa forma, o valor moral é localizado ndo apenas nos atos em si,
as “boas agdes”, mas também, e sobretudo, na disposi¢do interior adequada, i.e., na
presenga “[d]as paixdes ternas e [d]os afetos que [o]s incitam e que constituem a sua
recompensa imediata” (Crane, 1934: 214).

A associacgdo entre benevoléncia e os elementos, cada vez mais enfatizados, de
“delicadeza” e susceptibilidade emocional aguda ao espetaculo da infelicidade humana,
fez com que os sermonistas e tedlogos latitudinarios elegessem o estoicismo, bastante
em voga no século XVII, como um de seus alvos prediletos. Antecipando uma critica
que se tornaria lugar comum entre moralistas e romancistas no século XVIII, a
“insensibilidade estdica” passa a ser vista como o indice de um formalismo moral
desumano e soberbo, que deveria ser evitado a todo o custo. O homem
“verdadeiramente bom” ¢é aquele que se deixa comover internamente, que age
mobilizado pela compaixao e piedade e nao porque a Razao lhe comanda assim. “Uma
mente delicada e terna (soft and tender)”, disse William Sherlock, decano da catedral de

Sao Paulo, em 1697, “que sente (feels) os sofrimentos dos outros, e sofre com eles, é a
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verdadeira disposicdo (temper) e espirito da caridade (apud ibid: 218). E “é evidente
[...] que a qualidade da mente mais tarde louvada como “sensibilidade” ou “pranto
moral” pelos sentimentalistas dos anos 1740 e 1750 nédo era outra sendo aquela que ja
vinha sendo recomendada com entusiasmo como o signo distintivo do homem
benevolente por estes pregadores anti-estdicos do final do século XVII” (Crane, 1934:
219). Em 1735, naquela que seria, segundo Crane, uma das primeiras defini¢cGes formais
da “sensibilidade” em seu sentido setencentista caracteristico, um ensaista andnimo
dira: “Quando firmemente impressa na mente, [a humanidade] assume um carater mais
elevado e nobre, e ndo se satisfaz somente com acbes benévolas (good-natured), mas
sente a infelicidade dos outros com um dor intima (inward pain). Ela é entdo
merecidamente nomeada sensibilidade, sendo consideravelmente acrescida em seu valor
intrinseco” (The Prompter, n° 63, apud Crane, 1934: 220 — énfases no original).

Género literario nascente, o romance foi um dos principais vetores do “culto dos
sentimentos”, sobretudo com a publicagdo por Samuel Richardson, nas décadas de 40 ¢
de 50, de seus imensamente populares romances epistolares, que deram o tom (“suave”
de boa parte da prosa ficcional de lingua inglesa até o final do século. Preocupado em se
dissociar do estigma de frivolidade e imoralidade que marcava, de maneira ainda muito
forte, a narrativa ficcional, o romance assumiu do moralismo tradicional a tarefa elevada
de “cultivar os principios da virtude e da religido” e de instruir o “espirito (mind) da
juventude de ambos os sexos”. Ao mesmo tempo, como defende John Mullan (2002), o
romance sentimental compartilhou com o discurso moral filosofico contemporaneo a
disposicdo para imaginar formas de sociabilidade que, baseadas no intercambio de
sentimentos e paixdes por sujeitos sensiveis, caracterizavam-se pela consensualidade e
harmonia.

O recurso as “paixdes” como fundamento de uma descri¢do da sociabilidade
envolvia novos conceitos de paixdo e de virtude que refletiam nocdes de civilidade
condizentes com a valorizagdo da sensibilidade e largamente difundidas na emergente
“esfera publica burguesa”. Herdeira da tradicdo latitudinaria, a linguagem dos
“sentimentos morais”, compartilhada por romances e tratados filoséficos, conferiu a
“paixao” um sentido que obscurecia o elemento de violéncia e descontrole, socialmente
destrutivo, que acompanha o conceito desde a Antiguidade. Afastando-se da ideia de

apetite incontrolavel, paixao tornou-se sinénimo de “sentimento” (sentiment ou feeling),
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de “opinido” e de “pensamento refinado” (cf. Mullan, 2002: 23-24; Van Sant, 2004: 5).
Ser afetado, experimentar paixdes, demonstra julgamento e virtude, e uma sensibilidade
pronunciada, uma “delicadeza de sentimentos”, ¢ um indicador do senso estético (taste)
e do valor moral de um individuo: de suas “boas maneiras”. Dai a importancia, nos
romances, da figura do herdi (ou heroina) cujo corpo manifesta, através de gestos,
suspiros e, sobretudo, lagrimas, sua virtude, seu “corac¢do sincero”. Sua sensibilidade
refinada que reage mecanicamente (“naturalmente”) a cenas patéticas ¢ a marca mesma
de um carater virtuoso. Dessa forma, um signo tradicionalmente masculino como a
virtude foi “suavizado”, a0 mesmo tempo que uma imagem corporal caracterizada pela
delicadeza e susceptibilidade deslocou a imagem somatica classica do corpo viril e
controlado como ideal cultural. Despidas de sua aspereza e violéncia, as paix0es
puderam se tornar o fundamento de uma sociabilidade que, dirigida para a
harmonizacédo das relacGes, era representada como uma troca agradavel de sentimentos
e opinides, uma conversacdo cavalheiresca (gentlemanly conversasion).

O romance sentimental elege como ideal de sociabilidade um vinculo privado e
intenso, estabelecido entre dois ou alguns poucos individuos, no interior do qual reina
uma perfeita concordia de interesses possibilitada pela afinidade entre coracOes
sensiveis e benevolentes — uma utopica sociedade de amigos. David Simple, o heréi
sentimental do romance homénimo de Sarah Fielding — “um homem, que ndo ¢
animado por outro motivo sendo aqueles simples motivos ditados por um coragédo
honesto” (Fielding, 1994 [1744/53]: V.1. 324) —, define a amizade verdadeira como uma
“unido perfeita dos espiritos, na qual cada um deveria considerar-se COmo apenas uma
parte de um dnico ser; uma pequena comunidade, como se fosse, de dois, para a
felicidade da qual todas as acOes de ambos deveriam tender com a desconsideracéo
absoluta de quaisquer interesses egoistas ou separados” (I.III. 26). Traido por seu irmao
na partilha da heranca do pai, David decide-se — ndo sem antes quase vir a falecer de um
broken-heart causado pela descoberta da vilania do irmdo — a percorrer a cidade de
Londres a procura de “alguém capaz de ser um amigo verdadeiro”: “alguém, de quem
cada acao procederia seja da obediéncia a Vontade Divina, seja do deleite em fazer o
bem; alguém que ndo poderia ver o sofrimento alheio sem dor, nem o0s prazeres de

outrem sem compartilha-los” (I.IX. 75-76).
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Este ideal contrastava, porém, com um mundo regido pela logica de pedra do
conflito de interesses, onde campeia 0 amor-proprio e seu cortejo de vicios — um mundo
“mandevilliano”. Em romances sentimentais, como em David Simple, a virtude, sempre
atrelada a sensibilidade intensa de um coracdo simples e honesto, é contraposta a
insensibilidade (“hardness of heart”), a asttcia e a dissimulagdo de criaturas dominadas
pelo apetite egoista. Em suas aventuras em busca da amizade verdadeira, David Simple
¢ constantemente assediado por “aparéncias de amizade”, pessoas de ma indole que
professam amizade e bons sentimentos visando apenas promover o interesse proprio.
Eventualmente, David conhece Cynthia, Camilla (que viria a se tornar sua esposa) e
Valentine, trés boas almas com quem estabelece uma comunidade sentimental, na qual
reinam a perfeita reciprocidade de interesses e a dissolugdo do eu no conjunto: “pois
COMPARTILHAR, sem nenhum pensamento sobre divisdo de propriedade, foi sempre
a sua pratica amistosa, desde o primeiro contato” (VL.I. 338 — énfase no original). Além
de “uma tal unido de coragdes, uma tal harmonia de disposi¢ao” (V.I. 327), esta “familia
feliz” (happy family) caracteriza-se também pela abundéancia de sentimentos ternos e
pela intensidade da sensibilidade manifestada por seus membros, sua simpatia
exagerada.

Né&o ha davida de que David Simple e seus amigos mais do que cumprem aquele
critério que, junto com a benevoléncia, distingue o “amigo verdadeiro”: a capacidade de
se sensibilizar e tomar parte das alegrias e, especialmente, dos sofrimentos alheios. Ao
longo de suas aventuras, David mostra-se pronto a se derramar em prantos ao menor
sinal de uma historia triste. Quando, depois de muito vagar em vao em busca de pessoas
dignas de amizade, David encontra aqueles que viriam a compor sua comunidade idilica
e escuta os relatos de seus infortunios, verte o lacrimejo apropriado. Ao ouvir Camilla
suplicando por seu irmdo, “as lagrimas de David correram tdo rapidas quanto as suas”
(I1.1X. 126). E quando David confirma sua amizade com Valentine, oferecendo-lhe sua
fortuna, este responde da forma apropriada para se responder a um ato de generosidade
extraordinaria: “derramando lagrimas” (IIL.IV. 185). Os exemplos sdo inimeros ¢ a
presenca da lagrima sentimental nas cenas patéticas é obrigatoria, pois ela é a marca
corporea e visivel da sensibilidade e virtude dos herdis. Por isso, quando Camilla chora
ao ouvir de David a narracao da triste historia de Cynthia, o her6i, ao mesmo tempo que

“se derreteu em ternura a visao de suas lagrimas”, “regozijou-Se ante 0s pensamentos de
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que ela seria capaz de verté-las em ocasido tdo propicia” (IILIII. 173) — David tinha
certeza de haver encontrado uma amiga verdadeira.

A amizade sentimental que une os membros da “pequena familia” de David tem
como antitese a “regra da razao” seguida pelo odioso Mr. Orgueil, cujo nome, grafado
desta maneira por ser o mesmo de “extracao francesa”, ja sugere o seu vicio. Orgueil ¢
uma encarnacdo dos principios do estoicismo. Assim como Mr. Square, preceptor de
Tom Jones no romance homdénimo do irmao mais ilustre de Sarah, Henry Fielding, a
presenca de Orgueil na narrativa serve para que sejam expostas as criticas setecentistas
convencionais ao estoicismo e, por contraste, realcadas as virtudes da sensibilidade.
Embora tenha absorvido as “leis da sociedade e da reta razao”, Orgueil € incapaz de se
comover diante do sofrimento alheio, seu coragdo sendo “endurecido para todas as
sensagdes ternas” (I.XI 71-72). A doutrina de Orgueil, inteiramente oposta a natureza de
David, ¢ a de que a benevoléncia deve proceder do “amor a retidao” e nao de uma
sensibilizacdo empatica com o sofredor, vista como sinal de fraqueza e efeminacdo. Ao
manifestar surpresa diante de sua impassibilidade — “fiquei muito surpreso em ouvi-lo
narrar a historia do velho e de sua filha com os olhos secos e deveras impassivel” (idem)
—, David obtém como resposta: “eu vejo a compaixao, Sir, como uma fragueza muito
grande”. O que se critica em Orgueil ¢ o seu moralismo frio, que mal disfarca o seu
verdadeiro carater: “pois toda a sua alma esta repleta de Orgulho, ele fez de si mesmo
um Deus” (idem). Se a retidao insensivel de Orgueil é a antitese do sentimentalismo, a
auto-indulgéncia emotiva de sua esposa, Mrs. Orgueil, € a sua perversdo. Com
frequéncia, Mrs. Orgueil é acometida pelos mesmo sintomas da sensibilidade extrema
que acometem os herdis, solucos e lagrimas, a diferenca de que, nela, estes se
manifestam por auto-comiseracdo e ndo por identificagdo emocional com outrem. Como
observa Richard Terry, as lagrimas de Mrs. Orgueil “sdo derramadas por nenhuma outra
pessoa sendo por ela mesma” (2004: 535).

Em um determinado momento da narrativa, 0s quatro amigos encontram por
acaso com Isabelle de Stainville, uma antiga conhecida de Cynthia. Instigados por sua
aparéncia consternada, insistem para que Isabelle Ihes relate sua desventura. Narrada
pela propria, a historia trata de uma comunidade sentimental manqué. Envolvendo
quatro personagens — Isabelle e seu irmdo, o marqués de Stainville, sua esposa, a bela

Dorimene, e o Chevalier Dumont — a narrativa se estrutura de uma maneira que parece
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espelhar aquela de David e seus amigos com a formacgdo de uma familia sentimental
analoga. No entanto, o enredo se converte em uma tragédia quando Dorimene se
apaixona por Dumont, entdo prestes a se casar com Isabelle. Sendo contraria as
convengdes sociais (Dorimene € casada com Stainville), sua paixdo por Dumont é
apresentada como um caso patoldégico. “As grandes comocGes de sua [de Dorimene]
mente, dividida entre os esfor¢os de conquistar sua paixao e 0 panico continuo em que
se encontrava, por medo de que, por acidente, viesse a revela-la, lancaram-na nesta
doenga persistente” (IV.Il1 231). Nesta, alternam-se momentos de acidia melancélica —
“agora ela recaiu em um distarbio (distemper) [;] era tal a depressdo de seu animo [a
dejection on her spirits], [que] ela ndo podia falar sem derramar lagrimas [;] ela havia se
tornado completamente melancolica” [IV.l 220] — e furor — “as agitagdes violentas de
sua mente langcaram-na nesta febre [;] raiva e loucura se seguiram [,] horror e confuséo
prevaleceram” [IV.II 233].

Tudo se passa, porém, de acordo com as convengbes sentimentais: o
aparecimento de Dumont em condi¢des de miséria, seu acolhimento por Stainville, o
relato de sua histéria triste e a identificacdo emocional empatica, profusa em lagrimas —
“diante desta exposicdo, Dorimene e eu [Isabelle] irrompemos em lagrimas” (II1.IX
214). Mais tarde, o leitor é informado de que Dorimene “foi afetada por ela [a historia
de Dumont] em um grau inacreditavel” (IV.I1l1 230) e de que sua simpatia se baseava em
algo mais particular do que uma mera aprovacgdo da conduta de Dumont: “ela percebeu
que sua inclinacdo pelo Chevalier baseava-se antes naquilo que se chama gosto (porque
nos falta uma palavra para descrevé-lo), do que em uma aprovagdo de sua conduta”
(231). Em vao, Dorimene tenta resistir, mas “sua paixdo cresceu de uma forma
ultrajante e ultrapassou todos os limites; a honra, a virtude e o dever mostraram-se
frageis barragens, que imediatamente deixaram passar a transbordante e poderosa
torrente” (234). A tragédia se resolve com a morte de Dumont, assassinado por
Stainville em um impeto de ciimes, o suicidio de Dorimene e com Isabelle recolhendo-
se em um convento. A comunidade sentimental cuja harmonia interna poderia ter
reproduzido aquela de David e seus amigos é destruida porque a sensibilidade de uma
das personagens se extravia do caminho da virtude. O amor de Dorimene por Dumont
ndo era o amor moral da simpatia, uma atencdo sentimental que apreende e julga o

carater alheio completamente sob o prisma de principios socialmente aprovados
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(honour, virtue, duty), mas sim um amor que tem sua origem no capricho (fancy) ou
“naquilo que chamamos gosto (porque nos falta uma palavra para expressa-lo)”, i.e.,
uma resposta emocional intensa a particularidades moralmente irrelevantes da
personalidade do outro, “a algo que ndo poderia ser justificado como admiravel no
mundo publico — a olhares, gestos, habitos da intimidade” (Nussbaum, 1990: 343).

O caso de Dorimene chama a atencdo para a possibilidade de que a sensibilidade
seja corrompida e de que os “sentimentos morais”, recuperando um elemento recalcado
de descontrole, se convertam em “paixdes violentas”. Ha uma instabilidade ou
ambivaléncia inerente a categoria da sensibilidade, bastante evidente no discurso
médico contemporaneo, na literatura sobre “hipocondria”, “histeria” e “desordens

nervosas’:

“in the writings of eighteenth-century physicians hypochondria, and more
ambivalently, melancholy are described as types of susceptibility which tend to
be evidence of refinement and ‘sensibility’ and yet which can also be
debilitating [...]. For the physicians, a susceptibility to the powers of feeling
may be a token of refinement, but it is also the cause of disturbance. Here we

have a paradoxical model similar to that developed in novels” (Mullan, 2002:
207).

A histéria de Isabelle figura nas Aventuras de David Simple como uma ameaca
distante, um ignorado memento mori, incapaz de perturbar o idilio dos quatro amigos, e
0 romance se encerra rendido a convencdo romantica, com dois casamentos (David e
Camilla, Valentine ¢ Cynthia) e promessas de felicidade ilimitada: “cada pequeno
incidente da vida era transmutado em um delicado prazer para toda a companhia, pelos
esforcos de cada um em fazer com que tudo contribuisse para a felicidade dos outros
[...]. E impossivel & mais viva imaginacéo formar uma ideia que fosse mais agradavel do
que 0 que essa pequena sociedade desfrutava, nas provas verdadeiras de amor
reciproco” (IV.IX 304).

E toda uma outra perspectiva, muito mais sombria, que se abre com a publicagio
por Sarah fielding, em 1753, 9 anos mais tarde, de uma sequéncia para as Aventuras de
David Simple. Volume the Last retoma a historia de David de onde ela havia sido
interrompida e a conduz até um desfecho tragico. Neste segundo volume, as
ambiguidades da “simplicidade” de David vém a tona. Embora se mantenham
inalteradas a sua exagerada capacidade simpatica e benevoléncia naturais, a inabilidade

em julgar o carater alheio (em perceber o mal por trds das aparéncias) de David, a
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fraqueza (timidity) latente em sua delicadeza e a estupidez em sua ingenuidade séo
expostas a medida que este é fustigado pela maldade de falsos amigos como Orgueil e
sua esposa e o peérfido Mr. Ratcliff. O que mais surpreende em Volume the Last é a
maneira pela qual a comunidade amistosa de David e seu idilio pastoral de uma
existéncia tranquila — “em alguma agradavel residéncia campestre, fora do alcance da
agitacdo e do tumulto, tdo contrarios ao gosto de nossa [pequena] sociedade” (V.I 314-
315) — sdo aniquilados por uma série inacreditavel de calamidades. Em primeiro lugar,
uma sequéncia de reveses pecuniarios reduz os quatro amigos a penuria. H& entdo uma
sucessdo de mortes na familia: a primeira a falecer é a filha de Cynthia, vitima da
negligéncia de Mrs. Orgueil; logo depois, morre o pai de Camilla, seguido por sua filha,
a pequena Fanny; um pouco mais tarde, é Valentine quem morre, vitimado por uma
febre tropical na Jamaica, para onde havia se dirigido com Cynthia com a expectativa de
uma melhor fortuna; mal haviam se recuperado desta noticia, David e Camilla tém de
enterrar seu filho Peter, um caso fatal de Variola; como se isso ndo bastasse, a casa onde
viviam ¢ incendiada e mais dois filhos morrem de “uma tuberculose galopante”. Ao
final, Camilla e o proprio David vém a falecer. As Unicas sobreviventes desse massacre
sdo Cynthia e Camilla, filha remanescente de David; no entanto, sem Valentine e sem
recursos monetarios proprios, o futuro de ambas € incerto.

H& duas possibilidades de se interpretar essa transformacao radical entre os dois
romances: (a) Sarah Fielding decidiu converter sua fabula moral em uma satira dos
valores sentimentais; (b) o final tragico € um desfecho mais coerente para a narrativa,
dada a tensdo estrutural entre a corrup¢do do mundo e o carater serafico, extramundano,
desses valores. A primeira possibilidade ndo resiste a analise. Os valores sentimentais
ndo sdo questionados, mas reforcados pelos acontecimentos. E sob prova que a
sensibilidade demonstra sua beleza e vigor moral, sua resiliéncia ao mundo pervertido,
como é evidente em Pamela (1740) e Clarissa (1748), os dois romances de Richardson,
paradigmaticos da narrativa sentimental. Tenazmente, a simples criada Pamela resiste a
todas as investidas contra a sua castidade perpetradas pelo poderoso Mr. B., seu senhor,
até que este, vencido pela constancia de sua vitima, acaba convertendo-se a virtude e
decide esposa-la; ja Clarissa, desamparada pelos seus “amigos” (sua familia), tem
apenas seu coragdo incorruptivel para resistir a perfidia de pretendentes mal-

intencionados como o libertino Lovelace; seu momento mais terrivel, o rapto e a
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violacdo de seu corpo, é a0 mesmo tempo a apoteose de sua virtude; embora tomada por
uma tristeza profunda, Clarissa assume uma ‘“compostura majestatica” que deixa o
vildo, antes confiante e loquaz, arrependido e desarticulado: “como eu poderia evitar
parecer um tolo, e responder [...] com frases desarticuladas e confusio? [...] O Belford!
Belford! A quem pertence o triunfo agoral A ELA ou a MIM? (Richardson apud
Mullan, 2002: 66). E a vitoria de uma visdo absoluta da virtude contra os vicios de um
mundo decaido que ¢ encenada nos romances sentimentais: “Clarissa encena uma
virtude que se eleva enquanto renuncia ao envolvimento pratico com o mundo”
(Mullan, 2002: 66). Representando uma sensibilidade pura demais para ser reconciliada
com o mundo, o pathos da “virtude em aflicdo” serve perfeitamente aos propositos de
um idealismo moral. De acordo com a autora anénima do prefacio ao Volume the Last
(“by a female friend of the author”, provavelmente Jane Collier, romancista e amiga de

Fielding), um dos propdsitos da sequéncia seria exatamente mostrar:

“that in a society united by well directed affections, and a similitude of mind, in
which not one individual has a selfish view, or a single wish that is not
conducive to the good and happiness of the whole, every evil may be lessened
and alleviated, so that chearful poverty may become almost the envy of many
that are called the rich and great” (Preface, 309).

Com efeito, “como Jo, David Simple pacientemente submeteu-se aos
sofrimentos temporarios que a ele recairam; e, da confian¢a naquele que o fez, adquiriu
aquele contentamento e tranquilidade de espirito, que a mais elevada prosperidade
mundana ¢ incapaz de conferir” (V.1 334).

Assim, embora “naturais”, a sensibilidade e o instinto de benevoléncia
celebrados nesses romances ndo sdo apresentados como fendmenos universais nem,
como se poderia pensar, como parte de um esquema de reforma social; muito pelo
contrario, sdo qualidades raras e excepcionais, incompativeis com as “maneiras do
mundo” (the ways of the world), privilégios de almas simples e delicadas. Como
atestam de forma dramatica os finais tragicos da sequéncia de David Simple, Volume
the Last (1753), Clarissa (1748) e The Man of Feeling, de Henry Mackenzie (1771), a
virtude e a amizade verdadeiras ndo tém lugar nesse mundo corrompido. Os ideais de
personalidade e sociabilidade promovidos pelo romance sentimental sdo, de fato,
“ideais”, no sentido forte do termo: sdo aspiragdes inatingiveis, inconsubstanciais a
realidade sensivel. Fustigado por todo o tipo de infortinio, a pobreza adventicia, a

doenca, a malicia dos falsos amigos e a morte dos verdadeiros, David Simple, a beira de
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sua propria morte, reflete sobre a vaidade do mundo e descobre, do mesmo modo que
Santo Agostinho, a fragilitas dos lagos humanos, ou: “a falacia de fantasiar que uma
felicidade verdadeira e duradoura poderia se originar de uma ligacdo com objetos
sujeitos a enfermidade, a doenga ¢ a morte certa” (VIL.X 431). O Unico consolo que
encontra ¢ na religido, na “esperanga forte e viva na Revelagdo que aprouve a Deus nos
enviar”’; e € com essa esperanga que David parte para onde os males deste mundo nao
poderdo “jamais tornar a dilacerar e atormentar o seu cora¢ao honesto” (ibid., 432). O
reino dos simples de coracéo ndo é deste mundo. Recorrendo a doutrina da vida eterna e
ao discurso consolatério cristdo, o romance celebra os modelos de virtude e de
sociabilidade do sentimentalismo ao mesmo tempo que reconhece suas limitacdes
praticas. S0 imagens sem substancia que uma cultura materialista, inquieta com a perda
do sentido do divino, forja para si mesma. A amizade sentimental é a amizade espiritual

de um mundo sem Deus.
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