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Porque se tem de meter sempre o nariz na triste 

realidade? Porque se não pode brincar? Por vezes 

tenho a impressão: Pode ser assim? É de fato o meu 

trabalho suficientemente sério? 1 
 

 Uma litografia do gravador holandês Maurits Cornelis Escher, produzida na 

década de 1960, mostra uma cascata d’água desafiadora (fig. 1). Segundo o próprio 

artista, seu desenho seria a solução para o moleiro medieval, que contaria com uma 

corrente de água interminável que sempre garantiria seu sustento: nunca faltaria energia 

ao moinho. Observando o desenho, não se pode duvidar da representação. A mesma 

água que cai sobre a roda d'água percorre as canaletas criadas pelo artista em uma 

sucessão de três andares na construção estruturada 

pela união de três triângulos de Penrose, forma de 

três ângulos normais ligados uns aos outros de 

maneira falsa, ou seja, geometricamente impossível. 

Em sua gravura, o artista holandês utilizou a água 

para evidenciar ainda mais a impossibilidade da 

existência do edifício que representou.  

No ponto mais alto do caminho, a água que 

corre por uma calha de tijolos se precipita e põe a 

roda em movimento. A mesma água percorre o 

caminho até chegar ao ponto mais baixo (distante) 

do aqueduto, que coincide paradoxalmente com seu 

ponto mais alto (próximo). Este movimento nos 

parece interminável e, segundo o próprio artista, o moleiro que utilizasse esta roda 

d'água para realizar seu trabalho, teria apenas a tarefa de repor a água perdida com a 

evaporação provocada pela ação do sol, uma vez que o sistema é auto alimentado. Esse 
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Fig. 1: M.C. Escher. Waterfall, 1961. 
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caminho é sustentado por colunas que unem planos cujos eixos se encontram em 

direções contrárias. Duas torres sustentam as calhas que se erguem – ou se estendem – 

sobre três planos. Por trás da queda de água, vemos uma casa, com porta, janelas, 

chaminé, além de um estreito terraço que a rodeia dando acesso à calha. Pouco mais 

abaixo, Escher construiu um jardim de algas e, próximo a ele, um homem olha para o 

alto como que contemplando um céu não representado. À direita, existe outra casa onde 

uma mulher estende roupas no varal. Ambos os personagens parecem alheios ao sistema 

de captação de energia resultante da queda de água.  

Note-se que no local onde se encontra o homem, vemos possíveis caminhos de 

acesso aos espaços representados na gravura. Olhando a imagem desta maneira, vemos 

um corredor que vai para algum lugar que precede a imagem e um portal em forma de 

arco à frente do homem que, possivelmente dá acesso ao interior da construção. 

Observamos ainda uma pequena escada que nos leva a um pátio que une, 

possivelmente, três caminhos, a saber: o do terraço onde está o homem; o caminho de 

acesso à queda de água, que circunda o aqueduto e a casa em forma de estreito terraço, 

podendo também dar acesso à casa onde se encontra a mulher; e o caminho para fora 

desse complexo, uma encosta com degraus que o plano de fundo revela ao longe. 

A descrição acima nos parece inteiramente plausível, tendo em vista que traduz 

para a linguagem escrita uma representação imagética, criada pelo artista M. C. Escher. 

Notamos, então, uma transposição de linguagem que transmite o significado da imagem 

a um conjunto de letras depositadas numa folha branca. No entanto, tanto quanto na 

imagem, as palavras descritivas não revelam que há algo estranho no desenho: como a 

água poderia percorrer o caminho num mundo regrado pela gravidade, no “mundo real” 

regido pela limitação da dimensão espacial? Aliás, a própria construção realizada por 

Escher sobre o papel seria impossível de ser fabricada com pedras, tijolos e os limites 

impostos pela “realidade”.  

 Longe de querer analisar profundamente a problemática colocada pelo artista, 

penso que este trabalho de representação gráfica de uma realidade impossível possa 

interessar à reflexão sobre os limites da representação historiográfica e da valorização 

do documento, compreendidos aqui como produtos de poderes baseados em códigos 

sociais [e regras profissionais]. A descrição da gravura de Escher baseia-se na crença de 

que é possível caminhar por aquela estrutura, o que nos leva a acreditar que ela possa 
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ser real. A estranheza da representação insere-se exatamente aí. Explico: ainda que a 

construção seja – numa visada mais atenta da imagem – realmente impossível, opera em 

nós uma disposição em crer na sua possibilidade, baseada em toda uma compreensão 

(socialmente incorporada) da história da arte e das linguagens empregadas na 

representação gráfica. Segundo essa compreensão, seria possível inscrever no plano, 

cenários com uma profundidade que ele não é capaz de comportar. Através da técnica 

da perspectiva (desenvolvida nas artes ocidentais desde o período do Renascimento) 

artistas buscam reproduzir no espaço bidimensional de uma tela, folha, pedra, ferro, ou 

madeira, elementos tridimensionais, objetos do cotidiano ou – se quisermos nomeá-los 

dessa maneira – a realidade.  

 O sucesso desta técnica ultrapassa o âmbito das artes tradicionais, conformando 

modos bastante difundidos de se observar as representações gráficas. Leonardo Da 

Vinci, Jan van Eyck, Brunelleschi, Pozzo e tantos outros, conseguiram dominar a 

técnica e lançar as bases de um código gráfico baseado na crença de que se pode inserir 

na bidimensionalidade do suporte, a tridimensionalidade do objeto representado. 

Passados séculos desde sua definição, a perspectiva continua a funcionar e seu uso foi 

estendido à propaganda e a novos trabalhos artísticos empregando grafite em paisagens 

urbanas, como as cascatas e abismos de Julian Beever. No entanto, o observador não 

precisa conhecer o funcionamento desta técnica para experimentá-la na observação – 

melhor até que o ignore. Esse aspecto demonstra sua aceitação e sua interiorização nas 

disposições dos observadores. 

 O uso de palavra tão polêmica como verdade, no título deste ensaio, bem como 

os recursos de destaque aplicados à “realidade”, justificam-se exatamente por 

comunicarem sua propensão para o debate. Poucos são os que ainda hoje defendem para 

a História o posto de ciência dedicada ao estudo das verdades do passado encobertas 

pelo que se chamou tantas vezes de “História oficial”. Verdade e realidade constituem 

noções relativizadas, ainda mais quando se trata de seu uso sob a disciplina histórica. 

Há muito, atentamos para o aspecto literário da História, o que (sem acusá-la de ficção) 

nos informa sobre seus limites de representação que nos esforçamos 

compreensivamente em disfarçar sob o signo de ciência. Este esforço – não se pode 

negar – alcançou um sucesso considerável, tendo em vista que muitos de nós cremos em 

nossas representações do passado e fazemos crer, também, os nossos leitores. 
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 Não podemos ignorar que a interpretação da representação de Escher – que 

ignora os problemas que nos impõe – exige lançarmos um olhar monstruosamente 

ingênuo sobre o suporte em que foi grafada. Em outras palavras, partilhamos de um 

olhar “convencional” acerca desses desenhos, dessas formas de expor a realidade do 

mundo, que não problematiza a maneira pela qual são constituídos.  

Ora, aí encontramos uma convenção bastante próxima daquela que possibilita 

mantermos um certo status profissional em nossa sociedade. De certa maneira, os 

historiadores constituíram ao longo dos últimos séculos um espaço bastante delimitado 

de conhecimento, onde têm permissão para crer que escrevem – quando produzem 

livros e artigos – sobre o passado; cremos, ou melhor, podemos acreditar que tratamos 

dos acontecimentos relacionados, por exemplo, ao Terreiro Casa Branca ou à igreja de 

São Pedro dos Clérigos, à Fazenda Pau d’Alho ou de um certo modo de fabricar o 

queijo. Por vezes, não reconhecemos a necessidade de enxergar que tratamos das 

representações relacionadas a esses bens. Os históricos, as cronologias, os processos de 

tombamento, inventários e relatos que analisamos, não nos trazem os fatos ocorridos 

naqueles espaços, ou esclarecem a maneira pela qual se fabricam alguns produtos sobre 

os quais parte da população constitui sua identidade. Sobre estes materiais, incidiram 

poderes diversos que os formataram e moldaram, poderes que reproduzimos, 

reutilizamos ou criamos também em nossa pesquisa. Esses documentos nos informam 

sobre o percurso crítico desses bens e partes dos projetos de constituição dos valores a 

eles atribuídos. O documento não constitui, portanto, um repositório de fatos ocorridos 

no passado, mas antes uma coleção de informações agregadas ao passado – e presente – 

dos objetos de que trata. Estas informações, no entanto, apenas aparecem de fato se 

forem acionadas por um indivíduo designado para seu estudo – os historiadores –, que 

no desenvolvimento de suas atividades, mantém o que Certeau chamou de communis 

eruditorum consensus, uma “rede de correspondências e de viagens, meios de 

informações e de controle recíprocos” (CERTEAU, 1982: 267). 

Neste espaço que definimos, temos permissão para utilizar papéis e edifícios 

velhos como argumentos em favor de conclusões que alcançamos, muitas vezes, antes 

mesmo de os analisar completamente (de que se trata a definição de hipóteses e 

objetivos de pesquisa senão disso). Não se trata de descrença nesses métodos, mas 

apenas uma tentativa de torná-los ainda mais evidentes do que são. Procuro demonstrar 
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que esses métodos – e, principalmente, as bases materiais sobre as quais se estabelecem 

(o documento, o monumento) – constituem um produto de grande poder de imposição 

de uma crença. Acompanhando Jacques Le Goff em um trecho de seu texto sobre a 

revolução documental operada na historiografia contemporânea, podemos afirmar que 

não existe um documento completamente verdadeiro, todos eles constituem uma 

construção “falsa” - e verdadeira, ao mesmo tempo – porque montada com elementos 

selecionados em diversas situações (LE GOFF, 2003: 538). 

Acompanhando a rotina de um Arquivo, vemos operar diversos poderes sobre o 

trabalho desenvolvido nesse espaço, como também sobre sua função. Minha 

participação no Programa de Especialização em Patrimônio, permite experimentar 

cotidianamente as indagações descritas nas páginas acima e, simultaneamente, 

reconhecer demandas sociais e econômicas bastante pungentes, das quais um Arquivo 

público não se pode esquivar. Algumas dessas demandas, relacionadas à função de 

guarda de informações referentes a bens e direitos de propriedade e uso de elementos 

reunidos sob a nomenclatura de patrimônio cultural nacional, passaram a ser expostas 

de maneira mais aparente a partir da década de 1980, numa época em que “cidadania” e 

“democracia” tornavam-se conceitos inflados no vocabulário corrente em todos os 

ambientes. As questões relacionadas à promoção da cidadania através do conhecimento 

do patrimônio cultural e da democratização desses bens e das atividades a eles 

relacionadas, constituíam demandas urgentes direcionadas aos órgãos dedicados à 

preservação patrimonial no Brasil. A tarefa da Fundação Nacional Pró-Memória 

(FNPM), na concepção de seu principal idealizador – Aloísio Magalhães – baseava-se 

em salvar da extinção a diversidade cultural que dava lógica a uma identidade nacional 

característica e específica ao Brasil; a salvaguarda dessa diversidade impunha 

democratizar as discussões referentes ao patrimônio e, principalmente, à cultura 

tornando-os objeto de apropriação cotidiana da população (GONÇALVES, 1996). 

Minha exposição surge da experiência prática da organização de parte do acervo 

documental resultante das ações de preservação e, especificamente, do conhecimento e 

conservação do patrimônio documental levadas a cabo pela FNPM através do Programa 

Nacional de Preservação da Documentação Histórica (Pró-Documento). A política de 

preservação documental adotada, então, por essa instituição, demonstrou muito bem 

essa preocupação na urgência de democratização do acervo documental da nação, 
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garantindo seu conhecimento e inclusão no circuito científico e cultural nacional. 

Buscou-se alcançar esses objetivos através do levantamento, organização e garantia de 

conhecimento dos acervos documentais considerados de interesse para a história e 

salvaguarda da identidade nacional (SOLIS & ISHAQ, 1987: 186-190; ARANTES, 1987: 

48-55). 

Em artigo publicado na Revista do Patrimônio nº 22, de 1987, Sydney Solis e 

Vivien Ishaq reproduzem o debate em torno da postura a ser adotada na conservação 

dos acervos. O título do texto (“Proteção do patrimônio documental – tutela ou 

cooperação”) já informava a principal questão implicada na discussão: que caminho 

trilhar para uma eficiente política de preservação do patrimônio documental no Brasil? 

Traçando uma descrição do trajeto legislativo que culminou com a criação, em 1979, da 

FNPM, os autores destacam que a política de preservação documental mais conveniente 

para o caso brasileiro deveria se apoiar na cooperação entre Estado e entidades 

particulares.  

Analisando o Decreto-Lei 25, de 1937, afirmam que apenas de forma muito 

relativa tratava da preservação dos acervos documentais e considerava uma concepção 

da História centrada sobre a narrativa dos grandes fatos e da vida de grandes vultos; os 

documentos eram compreendidos como bens culturais cujo valor “estava dado na 

medida direta de sua relação com esses fatos ou vultos e não em razão da relação que 

possuíam com o processo real que produzia aqueles fatos ou tornava proeminentes os 

personagens” (SOLIS & ISHAQ, 1987: 186). Vemos aqui, de maneira bastante evidente, 

que estes papéis sobre os quais se baseia boa parte do trabalho historiográfico podem 

desempenhar diferentes funções segundo o ambiente construído pela historiografia (no 

limite da reflexão, documentos podem ser coisas diferentes, de acordo com a concepção 

de História a que servem).  

Aliás, o percurso da noção de documento, narrado pelo medievalista Jacques Le 

Goff, demonstra bem a ambivalência desses objetos. Segundo esse autor, a partir da 

Idade Moderna da História europeia, a noção vai se impondo frente à de monumento. O 

processo encontra seu ápice no século XIX, quando os metódicos positivistas definiram 

a função dos documentos como objetos capazes de provar os acontecimentos passados. 

Observamos, outra vez mais, a incidência de poderes sobre o tratamento das fontes 

(palavra, por si só, poderosa) por parte do historiador, na medida em que podemos 
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visualizar um deslizamento de sentido operado sobre a noção de documento. Trata-se, 

portanto, de chamar a atenção para o fato de que as escolhas que fazemos quando 

elegemos documentos sobre os quais desenvolveremos nossa crítica, baseiam-se no 

exercício de poder constituído e delegado aos historiadores. No caso de um arquivo, o 

poder utilizado na classificação dos documentos se multiplica, já que a escolha dos 

documentos que o integra e o arranjo com que são depositados exclui uma série de 

elementos do conjunto e, muitas vezes, incide diretamente sobre a identidade daquele 

acervo, recolhido e organizado segundo critérios mais ou menos arbitrários e 

autoritários. Opera aí – como, de resto, em toda a nossa crítica documental – um poder 

classificatório vertiginoso, recortes que:  

são sempre, eles próprios, categorias reflexivas, princípios de classificação, 

regras normativas, tipos institucionalizados (…) fatos de discurso que 

merecem ser analisados ao lado dos outros, que com eles mantêm, 

certamente, relações complexas, mas que não constituem seus caracteres 

intrínsecos, autóctones e universalmente reconhecíveis. (FOUCAULT, 

2008: 25) 

 

Nessa operação, pode-se identificar a nova postura da historiografia com relação ao 

documento, que evidencia um aspecto mais ativo, intervencionista com relação a estes 

objetos, “ela o organiza, recorta, distribui, ordena e reparte em níveis, estabelece séries, 

distingue o que é pertinente do que não é, identifica elementos, define unidades, 

descreve relações” (FOUCAULT, 2008: 7). Em outras palavras, à História não se permite 

mais tomar seus documentos como depósitos do passado; ela está atenta ao fato de que 

age sobre eles e lhes atribui novos sentidos. 

Este mesmo autor afirma que a atitude de nomear já constitui um poder dos mais 

significativos (FOUCAULT, 1999: 187), porque impõe uma compreensão acerca de 

determinado objeto, assunto, animal, fato. Considerar, então, uma folha repleta de 

alguns traços gráficos produzidos por alguém do passado como um documento, algo que 

comporta informações sobre um tempo que não mais existe, sobre ações humanas que, 

efetivamente, não vimos atuarem, exige uma enorme capacidade de abstração, um 

intenso poder de visualização de informações, uma crença (BOURDIEU, 2008: 44) na 

função deste papel, que ultrapassa a “realidade”. Esses vestígios não escapam da 

percepção imediata do mundo e encontram-se, ao menos em potência, na simples folha 

de papel, mas é preciso atentar para o fato de que não se mostram ao observador de 

maneira independente, não pulsam nessa superfície, mas são decifrados – acionados – 
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por indivíduos. Imergindo na bela metáfora do historiador italiano Carlo Ginzburg, 

concordo que temos de atentar para os rastros deixados por Teseu no labirinto e não 

apenas considerar o fio que orienta-o no embate contra o Minotauro (GINZBURG, 2007: 

7). 

Saber identificar o poder “onde ele se deixa ver menos, onde ele é mais 

completamente ignorado, portanto, reconhecido” (BOURDIEU, 1999: 7-8), consiste numa 

tarefa dos historiadores; é necessário voltar o olhar para o próprio trabalho. Apenas 

desta maneira, atentos aos efeitos de sua atitude com relação aos documentos que 

aciona, o historiador pode ser capaz de reconhecer as classificações que incidem sobre 

sua pesquisa (formatando-a) e utilizar bem os limites críticos, disciplinares, por meio 

dos quais age, sempre de maneira convencional. 

Nos documentos, muitas vezes, enxergamos “camadas de realidade”, espaços 

onde poderíamos identificar características que o tornariam verdadeiro, verossímil ou 

falso (para limitar as possibilidades de classificação). Assim também podemos 

visualizar a representação de Escher: os três andares do aqueduto nos parecem 

perfeitamente possíveis à primeira vista; o curso da água ao longo das calhas é 

verossímil; no entanto, o curso interminável de água que circula a estrutura de maneira 

independente, temos de admitir, é impossível. Impossível também seria, e disso já temos 

consciência, afirmar que nossos documentos/argumentos são inquestionáveis fontes de 

onde jorra o passado. Como não podemos admitir o fluxo de água na estrutura de 

Escher, também não podemos admitir o fluxo de provas do passado que, fazemos crer 

muitas vezes, brota de nossos documentos.  

Estas reflexões são especialmente interessante quando aplicadas ao trabalho de 

descrição e organização arquivísticas desenvolvidas em arquivos. No Arquivo Central 

do IPHAN / Seção Rio de Janeiro temos concentrado esforços sobre a organização e 

descrição do acervo documental produzido sob o binômio institucional Sphan/FNPM, 

ao qual cabia a preservação patrimonial durante a década de 1980. É comum 

depararmos com documentos de funções e finalidades diversas que, de maneiras 

distintas, podem ser classificados sob critérios parecidos, ou mesmo sob o 

(inquestionável?) princípio da proveniência (DUCHEIN, 1983). Encontramos neste 

acervo, relatórios de atividades, ofícios, comunicados internos, propostas legislativas, 

determinações executivas de ambas instituições, regimentos internos e diversos outros. 
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Cabe ressaltar que a enumeração destes documentos já carrega uma classificação de 

critérios, tendo em vista que foram agrupados segundo aspectos formais destes objetos, 

quando poderia ter relacionado-os segundo sua posição no espaço do arquivo, sua 

autoria e proveniência, datação, cor ou assunto. A arbitrariedade da referência a estes 

objetos alcança os níveis mais elevados, mesmo quando o resultado da incidência deste 

poder classificatório é considerado menor a ponto de parecer inexistente. Quando os 

agrupamos segundo os critérios formalizados da descrição arquivística, nos referimos a 

eles segundo padrões descritivos altamente convencionalizados, definidos e 

incorporados em intervalos temporais nada desprezíveis. Em outras palavras: atribuir às 

funções dos documentos sua chave primordial de referência é um resultado da definição 

de critérios que ultrapassam, por um lado, a individualidade de quem os aborda e, por 

outro, a constituição do próprio objeto referenciado (este é apropriado por um discurso 

que o classifica e descreve segundo seus próprios padrões de funcionamento). 

O parágrafo anterior demonstra bem a necessidade de insistir na conveniência de 

pensar o estatuto do documento e, principalmente, as maneiras pelas quais os acionamos 

em nosso trabalho cotidiano. Afinal, as classificações colocam a possibilidade de 

exclusão – no discurso – de diferentes elementos do passado, constituintes da memória 

de pessoas. Trabalhar com esta possibilidade nos coloca, portanto a responsabilidade 

ética de atentar, sempre de maneira mais consciente, para o poder de exclusão que 

detemos no espaço de nossa ciência. 

Considerar os argumentos expostos acima nos 

coloca, portanto a responsabilidade ética de atentar, 

sempre de maneira mais consciente, para o poder de 

exclusão que detemos no espaço de nossa ciência. 

Outro trabalho do gravador M. C. Escher, Still life 

with a mirror (fig. 2), pode nos auxiliar a 

compreender um pouco mais essa problemática. Na 

gravura vemos uma penteadeira ordinária com seus 

elementos cotidianos: objetos de uso pessoal, pente, 

escova e uma vela, para melhor iluminar o que é 

refletido no espelho. Nessas palavras, reproduzimos, 

portanto, uma outra descrição que não problematiza a 

Fig 2: M.C. Escher. Still Life with Mirror, 

1934, litografia. 



 

Anais do XXVI Simpósio Nacional de História – ANPUH • São Paulo, julho 2011 10 

imagem representada. Descrição que não esclarece que no centro da imagem vemos 

uma ruela italiana sendo refletida pelo espelho e, ainda que notemos algo de estranho 

nesse reflexo, não conseguimos identificar, num primeiro momento, o que seja. Nossa 

crença depositada na representação do artista torna difícil identificar o problema: a 

gravura ignora a impossibilidade do reflexo da ruela, imposta pela localização da 

penteadeira no interior de um cômodo. Nestes mesmos moldes, somos muitas vezes 

tentados a crer num ilusório reflexo da realidade que se poderia vislumbrar nos 

documentos. Muitos de nós cremos muitas vezes na pureza destes artefatos, 

desprezando a intervenção do historiador – e do próprio desenvolvimento da 

historiografia – sobre o documento e sua consequente transformação. 

Historiadores da memória, por excelência, os estudiosos do patrimônio não se 

podem furtar de reconhecer profundamente os poderes que dispensam sobre seus 

objetos de estudo. Se tomarmos nossos documentos (monumentos, costumes, modos de 

fazer) como reflexos do passado, poderemos ignorar os poderes que nos fazem 

compreendê-los dessa maneira. Sabemos que atuam nas sociedades de todos os tempos, 

exclusões voltadas a elementos da cultura – do passado e do presente – que constroem a 

realidade segundo critérios sociais difundidos. Se, então, não nos esforçarmos em 

identificá-los e considerá-los ativos em nosso próprio trabalho, poderemos agir apenas 

como agentes reprodutores destes critérios, multiplicadores de exclusões e não de 

conhecimento. 
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