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HISTÓRIA, ÉTICA E DISCURSO MEMORIALISTA 

 

JOSE ANTONIO VASCONCELOS 

1. Introdução 

 

 Uma dentre as diversas vias de acesso a informações sobre o passado é o 

discurso memorialista, que não raro assume a forma de textos literários, como são os 

casos de Balão Cativo, de Pedro Nava, ou A noite, de Ellie Wiesel.
1
 Obras dessa 

natureza guardam uma relação problemática com o saber historiográfico, uma vez que 

tanto a história quanto os relatos memorialistas lidam com referentes reais situados no 

passado, mas de modo diferenciado. Quais seriam, pois, os pressupostos para a 

distinção entre esses dois domínios e qual seria o papel da Literatura para a História e 

vice-versa? E, no bojo dessa discussão, qual seria o papel social do historiador na 

preservação, recuperação, disseminação ou crítica da memória social? Quais são as 

implicações éticas da relação entre a História e o discurso memorialista?  

 Uma via de acesso para responder essas questões é análise de livros de memórias 

relacionados ao Holocausto – ou Shoah –, isto é, da sistemática perseguição e ulterior 

extermínio de judeus na Europa na época do regime nazista na Alemanha.
2
 É importante 

salientar, contudo, que tais obras literárias são pertinentes às discussões sobre a 

memória social não somente em função de seu conteúdo, mas também dos insights 

teóricos que propiciam enquanto instâncias do gênero literário privilegiado. 

 

2. O que é a Memória Social? 

 

A seleção dos elementos que compõem uma representação do passado não é uma 

atividade exclusiva do historiador, mas se dá também em outros âmbitos, como é o caso 

da memória individual e da memória social ou coletiva. Como seria a vida humana se os 

indivíduos fossem capazes de se recordar de todas as suas vivências? Essa situação 

                                                 
1 Pedro Nava, Balão cativo, Rio de Janeiro : José Olympio, 1977; Elie Wiesel, A noite, 3. ed. Rio de 

Janeiro : Ediouro, 2006. 

2 Acredito que a palavra “Shoah” (catástrofe) expressa muito melhor tanto o conjunto de atrocidades 

quanto a memória destas do que “Holocausto”, que é carregada de um forte significado religioso. No 

entanto, como a expressão se tornou corrente, utilizo preferencialmente esse segundo termo ao longo 

do projeto. 
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hipotética é explorada por Robert Silverberg, um autor de ficção científica, num conto 

intitulado “The man who never forgot” (O homem que nunca esquecia). Na história o 

protagonista conseguia reter em sua mente tudo o que havia vivido, em detalhes, o que 

lhe trazia grandes transtornos, pois se tornava incapaz de diferenciar as lembranças 

verdadeiramente importantes daquelas que não valiam a pena ser guardadas na 

memória. Assim comenta Niles, o homem que nunca esquecia: 

Era uma coisa embaraçosa. Se você dissesse „Olá‟ a alguém que tivesse lhe esquecido, 

pensariam que você seria um encrenqueiro ou um pedinte. E se você passasse por 

alguém, pensando que havia lhe esquecido – e não tivesse –, bem, então você seria um 

esnobe.3 

 

O que Silverberg não leva em consideração é o fato de que a hierarquia das 

lembranças não é objetiva e sim resultado de uma ordenação operada pelo sujeito por 

meio de um processo do qual, em muitos aspectos, ele próprio não tem consciência. 

Nesse sentido, uma lembrança não é mais importante que outras por si mesma, mas em 

função do significado que assume na psique do indivíduo. Uma impressão fugaz pode 

ser imensamente significativa, como ilustra o conhecido poema de Charles Baudelaire À 

une passante: “Um clarão... depois, a noite! – Beleza fugidia cujo olhar me faz 

subitamente renascer”.
4
 Do mesmo modo, uma experiência aparentemente banal, como 

ter na boca o gosto de um doce da infância, pode suscitar a evocação de lembranças de 

toda uma época. Em outras palavras, as lembranças podem ser mais ou menos 

importantes em relação a significados simbólicos que são atribuídos às vivências 

passadas de modo muito pouco objetivo. 

 Assim como o indivíduo opera, mesmo que inconscientemente, uma seleção das 

vivências que merecem ou não ser guardadas na memória, os grupos sociais também 

guardam recordações do passado e valorizam determinados fatos mais do que outros. E 

mais do que isso: o modo como lembramos, e não só o que é lembrado, depende em 

grande parte dos parâmetros definidos de modo não explícito pelo meio social. Maurice 

Halbwachs, um dos mais importantes autores no estudo sociológico da memória, 

argumenta que a recordação nunca é um processo individual, mas, pelo contrário, 

sempre determinado pelo meio. 

Mas nossas lembranças permanecem sempre coletivas, e elas nos são lembradas pelos 

                                                 
3 Robert Silverberg. World of a thousand colors. New York : Arbor House, 1982. p. 107. 

4 Charles Baudelaire. Oeuvres Complètes. Paris: Ed. Robert Laffont, 1980. p. 69. 



 

Anais do XXVI Simpósio Nacional de História – ANPUH • São Paulo, julho 2011 3 

outros, mesmo que se trate de acontecimentos nos quais só nós estivemos envolvidos, 

e com objetos que só nós vimos. Não é necessário que outros homens estejam lá, que 

se distingam materialmente de nós: porque temos sempre conosco e em nós uma 

quantidade de pessoas que não se confundem.5 

 

 No trabalho de Halbwachs encontramos os primórdios de uma corrente nos 

estudos sociológicos que toma o fenômeno da memória numa perspectiva distinta da 

filosofia ou da psicologia, enfatizando o modo como as operações mnemônicas são 

mediadas, e mais do que isso, estruturadas socialmente. Segundo os sociólogos 

americanos Jeffrey K. Olick e Joyce Robbins, essa corrente ganhou ímpeto expressivo 

nos anos 1980, fenômeno em parte explicado pela “ascensão do multiculturalismo, a 

queda do comunismo e uma política de „vitimização‟ e lamento, entre outros fatores.”
6
 

Ao comentarem a obra de B. Swchartz, esses autores salientam ainda a pertinência do 

pós-modernismo para o crescente interesse pela memória social ou coletiva. O 

historiador americano Allan Megill lembra ainda que “grande parte da preocupação com 

a memória como um objeto de valor – de fato, como um objeto de reverência –  no 

passado recente surgiu como uma resposta aos eventos que atualmente chamamos de 

Holocausto, ou Shoah.”
7
  

 Nos estudos historiográficos o termo “memória” é de uso corrente, mas seu 

sentido está longe de ser unívoco. Em alguns casos a palavra se refere aos processos 

mentais por meio dos quais o sujeito individual recorda vivências passadas, em outros 

ela remete a conjuntos de lembranças partilhadas por grupos sociais específicos (como a 

“memória do negro no Brasil”, a “memória da imigração polonesa no Paraná” etc.) e em 

alguns casos ela aponta para objetos do passado preservados no presente, num sentido 

muito próximo ao de patrimônio material. Há ainda outros significados, mas o que 

cumpre enfatizar é que a memória não deve ser tomada como um dado, mas como um 

processo. De acordo com o historiador brasileiro Ulpiano Bezerra de Menezes: 

                                                 
5  Maurice Halbwachs, A memória coletiva. São Paulo : Revista dos Tribunais, 1990, p. 26. 

6  Jeffrey K. Olick e Joyce Robbins. “Social memory studies: from „collective memory‟ to the historical 

sociology of mnemonic practices”. Annual review of sociology. Vol. 24 (1998), p. 107. “Why has 

public interest in memory grown só in the last two decades? Kammen (1995) explains it in terms of 

the rise of multiculturalism, the fall of Communism, and a politics of victimization and regret, among 

other factors. Schwartz (1997) explains a decline in presidential reputaions under the rubric of 

postmodernism”. 

7 Allan Megill, Historical Knowledge, historical error: a contemporary guide to practice. Chicago : 

Chicago University Press, 2007, p. 19. “Much of the preocupation with memory as an object of value 

– indeed, as an object of reverence – in the recent past emerged as a response to the events that we 

now call the Holocaust, ot Shoah”. 
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A caracterização mais corrente da memória é como mecanismo de registro e retenção, 

depósito de informações, conhecimentos e experiências. Daí com facilidade se passa 

para os produtos objetivos desse mecanismo. A memória aparece, então, como algo 

concreto, definido, cuja produção e acabamento se realizaram no passado e que cumpre 

transportar para o presente. […] No entanto, nem a memória pode ser confundida com 

seus vetores e referências objetivas, nem há como considerar que sua substância é 

redutível a um pacote de recordações, já previsto e acabado. Ao inverso, ela é um 

processo permanente de construção e reconstrução […].8 
 

 O conceito de memória com o qual trabalho é aquele proposto por Jeffrey K. 

Olick e Joyce Robbins num ensaio sobre a Memória Social: “conjuntos distintos de 

práticas mnemônicas em vários terrenos sociais, e não memória coletiva como uma 

coisa.”
9
 Trata-se de uma noção que remonta ao trabalho pioneiro de Maurice 

Halbwachs, mencionado acima, que afirma a primazia do social sobre o individual na 

seleção do que deve ou não ser lembrado e no modo como os objetos da memória são 

evocados, mas que não se identifica completamente com a concepção desse autor, 

conforme veremos.
10

 

 

 

3. Memória Social e Historiografia 

 

 A Memória Social se torna um problema teórico para a historiografia na medida 

em que existe uma tendência em tomar de modo equívoco a relação entre História e 

Memória, ora identificando uma à outra e ora subordinando a primeira à segunda. De 

acordo com Megill, “Muitas pessoas simplesmente aceitam que a História deva ser uma 

forma de Memória. Elas acreditam que a tarefa central da escrita da História  talvez a 

tarefa  seja a de preservar e levar adiante a Memória.”
11

  O historiador britânico Peter 

                                                 
8 Ulpiano Bezerra de Menezes. “A História cativa da memória? Para um mapeamento da memória no 

campo das Ciências Sociais”. Revista do Instituto de Estudos Brasileiros. São Paulo, n. 34, 1992, p. 

10.  

9 Jeffrey K. Olick e Joyce Robbins, “Social memory studies: from 'collective memory' to the historical 

sociology of mnemonic practices”. Annual Review ofd Sociology, vol. 24 (1998), p. 112. 

10 Maurice Halbwachs, A memória coletiva. São Paulo : Revista dos Tribunais, 1990. 

11 Allan Megill, Historical Knowledge, historical error: a contemporary guide to practice. Chicago : 

Chicago University Press, 2007, p. 17. “Many people just naturally assume that history ought to be a 

form of memory. They assume that a central task of history-writing  maybe even the task  is to 

preserve and carry foforward memory.” 
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Burke faz eco a Megill ao criticar a visão tradicional de História, segundo a qual “A 

função do historiador é ser o guardião da memória dos acontecimentos públicos” e no 

interior da qual “historiadores tão diversos quanto Heródoto, Froissart e Lorde 

Clarendon afirmaram que escreviam para manter viva a memória dos grandes feitos e 

grandes fatos.”
12

 O próprio Halbwachs não hesita em identificar a História como uma 

espécie de Memória. A diferença entre ambas, segundo esse autor, é que a Memória 

Coletiva se associa ao vivido, em contraste com a História que, por não ser mais tão 

significativa para a vida dos grupos sociais, precisa do registro escrito: 

Enquanto uma lembrança subsiste é inútil fixá-la por escrito, nem mesmo fixá-la, pura e 

simplesmente. Assim, a necessidade de escrever a história de um período, de uma 

sociedade, e mesmo de uma pessoa desperta somente quando eles já estão muito 

distantes no passado, para que se tivesse a oportunidade de encontrar por muito tempo 

ainda em torno de si muitas testemunhas que dela conservem alguma lembrança. 

Quando a memória de uma sequência de acontecimentos não tem mais suporte de um 

grupo, aquele mesmo em que esteve engajada ou que dela suportou as consequências, 

que lhe assistiu ou que dela recebeu um relato vivo dos primeiros atores e espectadores, 

quando ela se dispersa por entre alguns espíritos individuais, perdidos em novas 

sociedades para os quais esses fatos não interessam mais porque lhes são decididamente 

exteriores, então o único meio de salvar tais lembranças, é fixá-las por escrito em uma 

narrativa seguida, uma vez que as palavras e os pensamentos morrem, mas os escritos 

permanecem. [...] Certamente um dos objetivos da história pode ser, exatamente, lançar 

uma ponte entre o passado e o presente, e restabelecer essa continuidade interrompida. 

Porém, como recriar correntes de pensamento coletivo que tomam impulso no passado 

quando só podemos tratar do presente?13 
 

 Mesmo tendo em vista a enorme importância de Halbwachs para os estudos 

sobre a memória coletiva, não há como aceitar o modo como esse autor concebe o papel 

da história em relação à memória coletiva. Em primeiro lugar ele exclui do âmbito da 

historiografia acontecimentos e conjunturas próximos do presente, o que é inaceitável. 

Os ataques terroristas de 11 de setembro de 2001, por exemplo, ainda estão bem vivos 

na memória coletiva, mas nem por isso deixam de constituir legítimos objetos de estudo 

para o historiador.  Em segundo lugar, ela exclui do domínio da memória o que, por 

receio de que se perca, precisa ser registrado, o que é igualmente inaceitável. Os mais de 

cinqüenta mil testemunhos de sobreviventes do Holocausto coletados e arquivados no 

University of Southern California Shoah Foundation Institute, por exemplo, sem dúvida 

constituem riquíssimo material de pesquisa historiográfica, mas o próprio ato de coletar 

                                                 
12 Peter Burke. Variedades de história cultural. Rio de Janeiro : Civilização Brasileira, 2000, p. 69. 

13  Maurice Halbwachs. A memória coletiva. São Paulo : Revista dos Tribunais, 1990. p. 80 
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e preservar – registrar, portanto – os testemunhos possui também uma dimensão 

memorialista e ritual.
14

 

Que critério, pois, utilizar para distinguir a História da memória social ou 

coletiva, uma vez que ambas lidam com as representações presentes de eventos e 

processos que tiveram lugar no passado? A proximidade temporal dos objetos? Não, 

pois a História pode estudar eventos recentes ou mesmo presentes, enquanto há casos 

em que a memória coletiva se apoia em tradições milenares, como ocorre na disputa por 

Jerusalém enquanto cidade sagrada. A preocupação com registros permanentes? Não, 

pois se a escrita ou outras formas de gravação em material durável é essencial para a 

história, isso também não é, por princípio, excluído do domínio da memória social. A 

objetividade da história? Não, pois, tal como ocorre na memória social, as 

representações historiográficas são dirigidas e em muitos casos determinadas por 

comprometimentos ideológicos, ainda que de modo geralmente menos explícito. 

Uma primeira hipótese de trabalho para explicar o que torna a história distinta da 

memória social reside no fato de que a primeira se apoia em sistemas de referências 

amplamente aceitos, enquanto a segunda encontra justificação em pressupostos 

partilhados no mais das vezes somente nesta ou naquela comunidade ou grupo social. É 

importante, porém, esclarecer essa afirmação. Nenhum historiador, mesmo munido do 

mais sofisticado instrumental conceitual e metodológico, conseguirá propiciar uma 

análise absolutamente objetiva das questões sociais com as quais trabalha. Nenhum 

historiador está livre de preconceitos, comprometimentos ideológicos ou outras formas 

de particularismo. Qualquer historiador pode produzir, a partir de um mesmo conjunto 

eventos encadeados de forma cronológica, uma história dotada de sentido que pode 

enfatizar a continuidade ou a descontinuidade, dependendo do modo como se estrutura 

o enredo. Mas, uma vez feitas essas ressalvas, é inegável o valor da historiografia ao 

possibilitar conceitos e métodos de investigação amplamente aceitos, em outras 

palavras, ao possibilitar uma linguagem comum, o que em muitos casos não acontece 

com a memória de comunidades ou grupos sociais particulares. 

 Uma segunda hipótese de trabalho parte do pressuposto de que os objetos do 

passado apresentam aspectos cognitivos, éticos e estéticos que são indissociáveis entre 

si. Porém, a partir das três críticas kantianas, nos acostumamos a pensar esses aspectos 

                                                 
14  Cf. http://college.usc.edu/vhi/  

http://college.usc.edu/vhi/
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como constituindo três esferas separadas, o que contribuiu decisivamente para a 

emergência da História como ciência autônoma no século XIX. Suspendendo, pelo 

menos explicitamente, as considerações sobre os aspectos éticos e estéticos dos objetos 

do passado, aos quais nos referimos por meio de juízos de valor – e, portanto, subjetivos 

–, o historiador pode concentrar sua atenção sobre os aspectos cognitivos, aos quais nos 

referimos por meio de juízos de fato, que possuem caráter pretensamente objetivo. É 

claro que, como a separação entre esses três domínios é obra do intelecto e não das 

coisas em si mesmas, o historiador acaba produzindo uma representação de certa forma 

incompleta de seus objetos de estudo. 

 Ao apresentar uma parte para representar o todo, a História poderia ser 

considerada uma ficção lingüística de tipo metonímico. Não obstante, trata-se de uma 

representação do passado que, diferente do discurso literário, nos permite avaliar as 

obras historiográficas a partir de critérios mais ou menos consensuais. Na historiografia 

é possível avaliar as relações entre os objetos de estudo e seus respectivos contextos 

históricos em termos de falso ou verdadeiro. É somente nesse plano, nessa “terra firme”, 

por exemplo, que alcançamos um fundamento para refutar argumentos extremos e 

ideologicamente perigosos em favor da negação do Holocausto. Não pretendo afirmar 

com isso que o revisionismo não possa ter lugar no cenário acadêmico. Pelo contrário, a 

pluralidade de pontos de vista pode e deve ser estimulada. Mas a demonstração de 

qualquer hipótese tem de se pautar pelos critérios do rigor lógico e da argumentação 

racional com base em evidências. 

Essa última afirmação pode parecer um tanto positivista, no sentido que Lucien 

Febvre dá a esse termo, mas não se trata de ingenuidade epistemológica e sim de adotar 

uma abordagem ao mesmo tempo realista e crítica da função do saber historiográfico. 

Tomemos a própria questão do Holocausto como exemplo. Embora alguns testemunhos 

de sobreviventes da barbárie nazista sejam ricos em detalhes, às vezes há enganos, por 

exemplo, quanto à exata localização das câmaras de gás ou das datas em que 

determinados eventos aconteceram. Isto, é claro, não invalida seu valor, como fonte 

histórica. Se é verdade que tais relatos encontram-se permeados de equívocos, nada 

mais longe da verdade do que sugerir que tudo é equívoco  – como alguns historiadores 

revisionistas de má fé querem fazer crer. A tarefa do historiador, portanto é a de efetuar 

uma análise crítica de tais relatos, de modo a poder separar de modo satisfatório o que é 
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fato do que é ficção. A distinção entre esses dois domínios é essencial para o historiador, 

e isto é aceito até mesmo por teóricos de orientação pós-moderna, como Hayden White, 

que enfatizam o papel da linguagem na reconstrução do passado e que, desse modo, 

identificam certo parentesco entre o discurso historiográfico e o literário.
15

 

 

4. História, Memória e Discurso Literário 

 

 A título de exemplo, para investigar o modo como o discurso memorialista se 

configura como literatura e como História e Memória se relacionam em textos dessa 

espécie, podemos nos deter em três obras literárias de cunho memorialista: A noite, de 

Elie Wiesel, Se isto é um homem, de Primo Levi, e Maus, de Art Spiegelman. 

 Em A noite, Wiesel narra em primeira pessoa suas experiências de adolescente, 

desde as primeiras histórias que ouvira falar sobre os horrores perpetrados por agentes 

da Gestapo, passando por suas experiências em Auschwitz e Buchenwald, até o dia 11 

de abril de 1945, quando um movimento de resistência dispersou os últimos soldados 

nazistas do campo e mais tarde, no mesmo dia, chegava o primeiro tanque do exército 

norte-americano. No relato de Wiesel podemos perceber o desespero do autor e 

protagonista da História, assumindo para si mesmo a responsabilidade de garantir a vida 

do próprio pai.
16

  

Se isto é um homem se assemelha em muitos aspectos ao livro de Wiesel. 

Também neste caso se trata de um relato de um sobrevivente de Auschwitz, que narra 

em detalhes muitas de suas experiências no campo de concentração. Mas, diferente de 

Wiesel, que em diversos momentos declara que seu maior desejo era o de morrer de 

uma vez para dar fim à incontável série de sofrimentos por que passava, Primo Levi 

deixa claro ao longo de seu livro de memórias um irresoluto otimismo. Em certas 

passagens Levi quase chega a insinuar um sentimento de nostalgia, numa realidade na 

qual cada dia tinha de ser vivido intensamente, pois era grande a chance de que fosse o 

                                                 
15 “The content of historical stories is real events, events that really happened, rather than imaginary 

events, events invented by the narrator. This implies that the form in which historical events present 

themselves to a prospective narrator is found rather than constructed.” Hayden White, The content of 

the form. Baltimore : Johns Hopkins University Press, 1987, p. 27. 

16 Elie Wiesel, A noite, 3. ed. Rio de Janeiro : Ediouro, 2006. 
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último.
17

  

 Finalmente, em Maus, Spiegelman nos apresenta o relato das lembranças de um 

sobrevivente do Holocausto na inusitada forma de uma História em quadrinhos, na qual 

os judeus são representados como ratos e os alemães como gatos. As lembranças surgem 

em meio aos diálogos entre Art, o autor, e Vladek, seu pai, nos quais podemos discernir 

no passado a contínua luta do segundo para sobreviver e, no presente, as marcas do 

Holocausto nas personalidades neuróticas de ambos os personagens.
18

 

 Enquanto representações do passado, as obras literárias supracitadas se 

aproximam do discurso historiográfico, sem, contudo, com ele se identificarem. As 

narrativas de lembranças das experiências vividas no passado, ainda que não tenham a 

pretensão do rigor teórico-metodológico que a historiografia exige, não obstante 

apontam para fatos e situações que realmente aconteceram, e que por isso podem 

constituir-se em fontes para a pesquisa do historiador. Isto, porém, se dá de forma 

extremamente problemática, se levarmos em conta de um lado a propensão dos 

historiadores em geral de reduzir os textos literários ao status de documentos, e de boa 

parcela dos críticos literários, de outro lado, de enfatizar a autonomia do texto literário 

em relação a seus respectivos contextos históricos. A Historiografia, por sua vez, 

exatamente em função de seu rigor teórico-metodológico, pode e deve se colocar como 

instância crítica em face da pretensão de verdade da memória, nesse caso em particular, 

dos relatos de sobreviventes do Holocausto. Mas aqui nos vemos novamente diante de 

um problema: muitos dos aspectos relativos a objetos do passado não se prestam a uma 

análise lógico-conceitual em sentido estrito. E isto porque sobre tais objetos podemos 

não só formular juízos de fato, e de caráter objetivo, como também juízos de valor, de 

caráter essencialmente subjetivo. São problemas assim que as obras literárias de cunho 

memorialista nos convidam a levar em consideração. 
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