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OUTRAS FOLHAS CORRIDAS: ESCRITAS DE SI 

HELEUSA FIGUEIRA CÂMARA
1
  

Autoridades e especialistas de diversos países vêm discutindo perspectivas para que a 

vivência na prisão, comprovadamente geradora de violência, e ineficaz em seus 

propósitos possa convergir para que os prisioneiros complementem a formação 

educacional, ampliem as condições para o desenvolvimento pessoal e quiçá se afastem 

do crime. Pretende-se que os campos de Segurança Pública e Educação dêem 

visibilidade as ações nomeadas como positivas, e implementadas nas prisões para 

fortalecimento do direito humano com a implantação de programas de educação de 

jovens e adultos, respaldados por Diretrizes Nacionais. Educação formal, não formal e 

bibliotecas em presídios podem dar dignidade ao tempo ocioso e odioso dos 

prisioneiros, amenizando o período de aprisionamento. 

Dentre as ações de incentivo à escrita e à leitura realizadas em prisões, escolhemos as 

práticas desenvolvidas no Presídio Regional Nilton Gonçalves no município de V. da 

Conquista, Bahia, a partir de 1994. O acervo de narrativas autobiográficas de 

prisioneiros, que participam do programa “Letras de Vida: escritas de si”
2
, está 

devidamente autorizado para publicação. Descaracterizadas de cunho inquisitório essas 

atividades propiciam aos prisioneiros condições de falar e escrever sobre si, estampar 

leituras de mundo, aspirações de vida, impressões sobre bens materiais e simbólicos 

que, na maior parte dos casos, estão privados. Na condição de dupla autoria do crime e 

da escritura o neoescritor prisioneiro apresenta visões mais comparativas aos modelos 

de vida estabelecidos pela sociedade. São outras folhas corridas a registrar o que não 

cabe num laudo, a experiência do diálogo cruel do autor/leitor no espaço de releituras. 

No dia 15 de Março de 1994, às 19:38 horas, no Presídio Regional Nilton Gonçalves o 

prisioneiro Rosieles Ramos Sales
3
 escreve em seu caderno:  

                                                 
1 Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia. Doutora em Ciências Sociais PUC/SP 

2 “Letras de Vida: escritas de si é portanto um programa cultural e educativo que estimula práticas de 

leitura e escrita à neoescritores populares, colaborando para a organização, publicação e divulgação de 

produções textuais criativas, no campo da poesia, da narrativa, da memória e da autobiografia. Toda a 

produção cultural encontra-se disponível para pesquisadores no Museu Literário Amélia Barreto de 

Souza sob a coordenação do Comitê Proler/UESB de V. da Conquista, situado no Centro de Cultura 

Camilo de Jesus Lima, Vitória da Conquista, Ba. http://www.uesb.br/proler/ 

3 Rosieles Ramos Sales (1971-1994). Pedreiro, eletricista, agente de serviços gerais, surfista, escritor. 

Autor de Aldeia Gongo minha turma - novela autobiográfica, escrita no Presídio Regional de Vitória 
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Ouvindo o programa - "A voz do Brasil", levei um choque, um certo 

deputado está querendo impor uma pesquisa, para saber se a população 

apóia a pena de morte. A cada dia que passa, fico mais decepcionado com os 

administradores deste país. O que resolve a pena de morte? Nada, ou 

melhor, faz com que mais crianças fiquem órfãs e mais mulheres e pais 

sofram o dobro. (...) Os homens deveriam olhar seus erros, seus crimes, 

direta ou indiretamente, pelos quais são responsáveis. Querem pena de 

morte por crimes, então comecem matando os governos dos estados que são 

responsáveis por tanta gente morrer de fome, matem os deputados que não 

ajudam as crianças e que deixam elas jogadas nas ruas até morrerem, 

matem os prefeitos que só sabem comprar fazendas e  esquecem dos 

moradores do município, matem os juizes e promotores corruptos, matem os 

delegados e policiais que são ladrões e assassinos. Depois que matarem eles 

primeiro, não irão poder matar negros e pobres porque ficarão poucos 

governos, deputados, prefeitos, delegados e policiais para pensar em matar 

mais alguém. (SALES: 1994) 

O texto de Sales confronta a violência da corrupção administrativa praticada pelos que 

se encontram no exercício do poder representativo ao tempo que articulam medidas 

punitivas a delitos que nunca os alcançam. A impunidade para os poderosos ou 

protegidos de determinados grupos é uma afronta aos miseráveis que nada significam 

para muitos e são usados para exemplo e exercício de aplicação das leis punitivas.  

A política governamental ao lado de diversas organizações privadas mobiliza ações 

consideradas de humanização em presídios, em face do medo generalizado que permeia 

a vida na sociedade. Ressurgem, por decreto, novas políticas para práticas de educação e 

informação nos espaços carcerários, que se somam à construção de novas prisões de 

segurança máxima, a formação de profissionais especializados para agir nas mais 

diversas situações de risco, a implementação de sistemas sofisticados de controle e 

vigilância, e a intensificação das leis de encarceramento  

A prisão no Brasil, como em outros lugares, foi sempre o lugar de exclusão do estorvo, 

do perigoso, do diferente. Quer vista como poder do Estado, ou como possibilidade de 

normalizar e modelar a “besta humana”, o sistema de encarceramento está presente nas 

relações de poder, força e violência.  

Na cadeia existe uma frase que falamos para os novatos - nunca deixe a 

cadeia te dominar. Nós é que temos que dominá-la pois se não conseguirmos 

                                                                                                                                               
da Conquista.  
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a cadeia monta na gente e a gente cai, pois não aguentamos o peso. Um 

homem que deixou a cadeia vence-lo e se tornou como a própria cadeia: frio, 

sem um único sentimento em seu peito, não se importa com ele mesmo, com 

pensamentos idiotas como:  É, para mim tanto faz matar ou morrer. 

(SALES: 1994) 

Os modelos e padrões culturais como estratégias de fortes, instruídos, ladinos, místicos, 

pensadores acabam sendo aceitos por tantos, que as práticas perdem a procedência e 

adquirem origens cristalizadas. O ordenamento normativo está presente, portanto, em 

todas as civilizações buscando padronizar as relações sociais nas organizações. “Não há 

uma única cultura no mundo em que seja permitido tudo fazer. E sabemos bem, há 

muito tempo, que o homem não começa com a liberdade, mas com o limite e a linha do 

intransponível.” (Foucault, 1999b, p. 193).  

O convívio social implica acordos estabelecidos pelos detentores do poder político, 

econômico, intelectual, religioso que estabelecem normas, regras, benefícios, 

premiações, sanções, punições, leis e direitos. Aqueles que ferem as leis estabelecidas e 

são separados do convívio social costumam ser discriminados e ficam estigmatizados 

por uma visibilidade negativa e por preconceitos de que são irrecuperáveis.  

Dizem que eu sou frio, monstruoso, dizem que sou um assassino sem 

sentimentos, uma escória para o mundo. Droga, ninguém fala isto do 

policial covarde que bate na gente algemado, muito menos do Juiz 

que não tá nem aí se eu tenho ou não família e uma profissão. 

(SALES: 1994) 

As formas de dominação e coerção pelas quais as forças vitais dos indivíduos são 

dirigidas e orientadas, e também a capacidade das pessoas de instalarem outras 

resistências a hipocrisia generalizada no que se diz como ação positiva numa sociedade 

acomodada, podem significar, também, direitos humanos.  

Existe no código Penal Brasileiro o direito do preso, os direitos 

humanos. trabalho para o preso, respeito a integridade física e moral 

do preso, auxilio médico para o preso, auxilio dentário, refeições 

corretas, assistência jurídica e um monte de coisas que existem. Certo 

que existe, mas só no  papel, porque até hoje, 15 de fevereiro de 1994, 

nunca vi nada, só muita conversa bonita, mas para mim está sempre 

tudo bem. Não quero nem tenho vontade de ficar pedindo isto ou 

aquilo que eu sei, tenho direito pois está escrito em nossa 
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constituição, mas sei, também, que o direito de ter, nós temos, mas o 

direito de receber tal, é o que tantos de nós sabemos, que jamais vai 

acontecer. (SALES, 1994) 

A palavra Direito, entre os seus múltiplos significados, quando ligado ao poder 

dominante e à política do Estado abrange normas de conduta, de organização e o 

estabelecimento de sanções podendo recorrer à força física para o respeito coativo 

daquilo que for estabelecido. “Direito e Estado são duas faces da mesma moeda, quando 

se servem da importância e força da organização para o exercício do poder coativo de 

alcançar os próprios fins.” (BOBBIO, 1998, 348) Apesar de tantas distinções entre 

Direito e Estado as Constituições, ao longo do tempo vão registrando esforços e 

propósitos para que os homens tenham direitos.  

A preocupação das instituições governamentais, manifestada por campanhas 

consideradas de interesse hegemônico sobre assuntos culturais e educacionais, não se 

faz acompanhar por ações definidas aos empreendimentos necessários. A questão da 

leitura e dos livros é estancada em diversas estâncias pela burocracia, por discussões e 

reuniões estéreis, pela premência de providências que em sua maior parte deixam de ser 

agilizadas. Agentes culturais, muitas vezes, disputam entre si práticas semelhantes. As 

linhas traçadas para as pesquisas ficam emaranhadas e as esperadas trocas, cooperações 

e difusão de experimentações não deslancham na rede que se pretende tecer. As salas de 

leitura, as bibliotecas continuam a conviver com os velhos problemas de agregar gente, 

vida pulsante aos espaços esvaziados. Todos se manifestam contra as injustiças sociais 

mas não se empenham em mudar o satus quo.  

A Constituição Brasileira em seus artigos 215 e 216 considera que as manifestações 

culturais orais ou escritas, dos povos que formam a sociedade brasileira, são bens a 

serem protegidos. O campo da literatura pode estar inserido ao lado dos estudos 

políticos, sociais e jurídicos tendo em vista as possibilidades infinitas de comentar sobre 

a existência humana, auxiliando a compreensão da vida. Inserido no Dicionário de 

Direitos Humanos, o texto “Literatura” do Prof. Dr. Paulo Thadeu Gomes da Silva
4
 

explicita a pertinência da relação entre literatura e direitos humanos ao inquerir: 

Como pode um juiz julgar sem ter lido Billy Budd, de Herman Melville? 

Como pode um advogado defender sem ter lido o libelo J´accuse, de Zola? 

                                                 
4 (http://www.esmpu.gov.br/dicionario/tiki-index.php?page=Literatura) 

http://www.esmpu.gov.br/dicionario/tiki-index.php?page=Literatura
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Como pode alguém ser acusado da prática de um crime sem ter lido Crime e 

Castigo, de Dostoievski? Como pode alguém compreender a aplicação de 

uma pena como retribuição sem ter lido O Mercador de Veneza, de 

Shakespeare? (SILVA, 2006) 

Nem todos estão cientes de que os direitos humanos implicam inclusão de acesso a bens 

imateriais. O ponto de vista do sociólogo frances Louis Joseph Lebret sobre a distinção 

que faz de “bens compressíveis” (o que se diz como supérfluo), e “bens 

incompressíveis” (comida, roupa e moradia, que não pode ser negado a ninguém). Cada 

época e cada cultura, entretanto, fixa valores sobre bens, baseados num gosto que é 

constantemente inventado e descartado na divisão de classes. Ir além do entendimento 

consensual sobre bens implica a consciência individual e social sobre as necessidades 

profundas do ser humano. É preciso saber se a literatura é um bem incompressível. 

(CANDIDO, 2004, pp. 173). Para Rosielis, as lembranças das leituras feitas de cânones 

da literatura brasileira provocam oportunidades de paráfrases no exercício da escrita. 

Tenho comigo a beleza das palavras escritas por homens que tenho para mim 

como exemplares do nosso país, que eu diria o oposto de todos. Um país que 

não é miserável, pois existe uma beleza que são poucos os olhos que 

conseguem ver, mas homens como Alvarenga Peixoto e João Cabral de 

Mello Neto, senhores das letras, amantes dos homens humildes, e, assim 

como eu, sonhadores incontestáveis. Admiro-os, tenho amor por suas  frases 

escritas Admiro-os, tenho amor por suas  frases escritas, e baseado em "Eu vi 

a linda Jônia", de Alvarenga Peixoto, eu escrevo: "Eu vi a linda Inha e 

enamorado  (...) (SALES, 1994) 

A emoção presente no comentário de Sales deixa entrever o encantamento despertado 

pela poesia, pelo processo criativo. Toda fabulação nas formas mais simples ou mais 

complexas está presente em todos os homens e ninguém pode prescindir desta 

experiência onírica. De forma ampla a literatura é este viver no universo da ficção e da 

poesia. “E uma necessidade universal e cuja satisfação é um direito”. (CÂNDIDO, 2004 

- 174) 

(...) o Sr. Diretor trouxe um livro, com o seguinte título: "Crimes de guerra 

no Vietnã". Nunca pensei que um ser humano fosse capaz de coisas tão 

terríveis. O máximo que eu acreditava, era no "pau-de-arara" que a gente 

leva da policia quando cai: ficar com os joelhos perto do rosto, os braços 

pelos lados das pernas, com as mãos algemadas abaixo dos joelhos, e então, 

"eles", os policiais passam um ferro por baixo das dobras dos joelhos e nos 

levantam como se nós fossemos frangos a serem assados e nos colocam no 
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cavalete. Ficamos lá do jeito que nascemos, sem roupa nenhuma; primeiro 

eles nos batem na bunda com uma madeira larga, depois nos jogam algum 

líquido, parecido com cachaça, em nossos olhos, depois começam a 

pancadaria em lugares que não fiquem marcas visíveis. Fazem com que 

comamos sabão em pó e pimenta. Isto aconteceu comigo, e acontece com 

quase todos que vão presos, principalmente, pela polícia "CIVIL". Isto foi o 

máximo, que eu podia pensar sobre o que o ser humano é capaz, mas, depois 

do ter lido os crimes no Vietnã, fiquei aterrorizado; é esta a palavra certa: 

Terror. Através deste livro, pude tornar-me mais humano e patriota, aprendi 

que se o homem voltar ao barbarismo, não passará de um túmulo com nome. 

Espero que o mundo pense mais sobre a vida humana, pois a vida humana 

não é um brinquedo dos grandes políticos, ela pertence a nós mesmos. 

Ninguém tem poder para querer mudar alguma coisa; apenas nós mesmos e 

"DEUS". (SALES, 1994) 

Esta releitura de acontecimentos, comentários conceituais de valores possibilita 

incursões por atalhos na intelectualidade, entre diferentes temporalidades. São 

estratégias de equilíbrio no sentido de produção de uma memória e de uma escrita de si 

para leituras de outros.Ao comentar o livro, Salles relata práticas de tortura utilizadas 

para obtenção de confissões, estampa o confronto do assassínio legalizado vigente em 

guerras, operações em espaços ditos de traficantes de drogas.  

A leitura, na amplitude de suas possibilidades e representações diversificadas, vem 

sugerindo novos rumos para a sociedade. Políticas de leitura apresentam como objetivo 

de suas ações a formação de leitores capazes de constituírem uma sociedade crítica, 

atenta ao espaço em que está inserida, cônscia do dever de consolidar transformações 

sociais, para que todos usufruam direitos e exercitem a cidadania. Práticas sociais de 

leitura sugerem ampliação do conhecimento, interpretações reveladoras de uma 

compreensão mais clara da vida, do ser humano, caminho para a democratização 

cultural. Entretanto, o agenciamento da realidade implica, também, apontamentos de 

constantes reclassificações a exemplo das plataformas políticas dos governos que 

disputam a perenidade partidária e estão, continuamente, a desdobrar políticas sociais 

existentes, dentre as quais a de leitura, que são implantadas, interrompidas, revestidas, 

reinstituídas, renomeadas em razão de críticas que, na maior parte das vezes, justificam 

o que se diz “novo” para caracterizar “novas” chefias/autorias.  
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A realização de trabalhos voluntários na prisão é difícil. Os presos custam a 

acreditar que trabalhos com respaldo legal e autorizados pelo Juiz da Vara Criminal não 

sejam remunerados. Constantemente, os voluntários são impedidos de entrar nos 

espaços carcerários e as barreiras se estabelecem por qualquer coisa. Evidentemente, 

mesmo com a dedicação dos voluntários os recursos disponíveis aos presos, não são 

ampliados, mas justificam a prestigiosa relação involuntária entre fé e razão. 

Estabelece-se uma tensão entre conselheiros (voluntários) e funcionários estaduais ou 

federais, por trabalhos que por vezes se confundem. Torna-se assim, difícil à 

organização de ações solidárias, em face da indignação e revolta dos prisioneiros, 

quanto aos seus processos emperrados, e a facilidade com que, ostensivamente, outros 

prisioneiros são soltos por terem dinheiro para pagar advogados. A impunidade para os 

poderosos ou protegidos de determinados grupos é uma afronta aos miseráveis que nada 

significam para muitos e são usados para exemplo e exercício de aplicação das leis 

punitivas. O “barateamento de custos” ao Estado, mediante ações voluntárias é sempre 

questionado, posto que a racionalização frente a um Estado, que parece abstrato, 

ocupado por pessoas que, mesmo eleitas democraticamente, mesmo com qualificações 

extraordinárias, não asseguram a aplicação dos princípios de representação do coletivo. 

A violência, divulgada pela mídia, gera o medo nas pessoas de proximidade com 

prisioneiros, mesmo que seja, apenas, em visitas a prisão. A violência personificada 

pela indiferença e omissão das pessoas à miséria e o sofrimento de outros, ao longo do 

tempo, é tão terrível, se não for pior, do que os próprios atos criminais. Apesar de tudo, 

um grupo muito pequeno e decidido continua, regularmente, visitando os espaços 

carcerários.  

As relações dos prisioneiros escritores com a comunidade prisional se modificam. O 

novo fazer de escritura, - o do escritor – confere uma nobre visibilidade. Escrever sobre 

si numa produção que parece vasta e que se torna sistemática impressiona e as pessoas 

que perguntam: E o quê que você escreve tanto? Poder escrever “tanto” e escolher o que 

contar para o prisioneiro escritor é como descobrir um segredo, e, de vez em quando, a 

isso se referem: “descobri o segredo da leitura, o segredo da escrita.” Esse segredo, que 

parece revelado, decorre das possibilidades das escolhas de histórias a contar, das 

escolhas de palavras a usar. A escrita dos delitos nos autos dos processos é atenuada 

com a escrita pessoal do prisioneiro que melhora a sua imagem. Vale apontar que o 
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livro escrito por Hélio Alves Teixeira
5
 é o seu passaporte para marcar audiências com 

políticos, Secretários de Educação, professores da rede pública, Departamentos de 

Educação e Letras das Universidades, com a mídia em geral. Quão poderosa tem sido a 

palavra escrita. As estratégias do jogo discursivo dão visibilidade positiva, oportunizam 

a expressão do passado, da história que não foi contada no processo por ser vista como 

irrelevante. Arranjos e combinações provocam mudanças e constituem poderes mesmo 

que para si próprio. 

As possibilidades de viver uma experiência de intemporalidade, universalidade que a 

realidade do mundo nega, a linguagem torna possível num absoluto literário. (BILEN,
 

1997: p. 588). A idade média hierarquizou os lugares, que na atualidade são percebidos 

pelas relações de posicionamentos, em espaços que não são homogêneos e se encontram 

carregados de classificações de qualidades, como explicita (FOUCAULT, 2001: p 414). 

Espaços em que vivemos, e que nos tiram de nós mesmos, e nos inserem em 

posicionamentos decorrentes de um conjunto de relações inflexíveis que dificilmente 

são sobrepostas. Coisas e seres que passam num conjunto de relações e acontecimentos, 

em espaços interioranos ou cosmopolitas, entre seres passageiros em suas funções 

privadas e públicas, em suas moradias em seus comportamentos, em suas permanências. 

Tanto a literatura consagrada quanto à proscrita são indispensáveis, pois é imagem e 

transfiguração da própria vida e “todas as manifestações de inteligência de um povo: 

política, economia, arte, criações populares, ciências compreendem a literatura.” 

(ROMERO, Silvio, apud Coutinho:1968; 189). 

Nas voltas que o mundo dá, possíveis acontecimentos mudam caminhos e é na 

positividade aleatória dos encadeamentos que o mistério reside, e das redes de ricochete 

onde o ir e vir se entrecruzam e se separam e se entranham na vida que desponta a 

vontade de viver.  

No momento da Páscoa, de 1976, um obscuro detento, de uma prisão de 

província, morreu em conseqüência de uma longa greve de fome, que ele fez 

porque, em seu prontuário judicial, só se registrara suas falhas, seus desvios 

da norma, sua infância infeliz, sua instabilidade conjugal, e não suas 

                                                 
5 Hélio Alves Teixeira, trabalhador rural; pedreiro; mecânico, prisioneiro, escritor e cordelista. Escreveu 

poemas, “letras” para canções e, aos poucos, resolveu contar sua história pessoal, para ser enviada aos 

relatores do seu processo, então em grau de recurso em Salvador. Essa escritura resultou, mais tarde, 

no romance autobiográfico “Ventaneira: uma história sem fim” publicado em 1996.  
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tentativas, suas buscas, o encadeamento aleatório de sua vida. 

(DONZELOT: 1986, 209) 

Nunca se deve esquecer a necessidade que as pessoas têm de ser reconhecidas em seus 

esforços, em suas tentativas do que considera bem feito. As manifestações 

proporcionadas por movimentos sociais com propostas de conteúdo libertador, de modo 

a atender às demandas sociais de seu tempo, são capazes de estabelecer alguma ruptura 

das estruturas de poder então vigentes. 
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