Pixote e seus companheiros:

criangas em situacdo de rua no Brasil nos anos de 1970

HUMBERTO DA SILVA MIRANDA*

O dia ainda estava amanhecendo quando Pixote acordou. A temperatura da noite
estava baixa e 0 menino de onze anos de idade, que dormia na cal¢ada de uma estacédo
de trem, localizada no centro do Rio de Janeiro, enrolava-se com papeis de jornais para
minimizar a friagem. Naquela manh@, Pixote acordava com medo dos guardas que, em
“campanha”, andavam espancando as pessoas que dormiam nas pracas e calcadas do
Rio. Contudo, o menino ja estava adaptado aos perigos que aquela vida oferecia, ha trés
anos Pixote fugira de casa em busca de viver outras experiéncias nas ruas da cidade.
(LOUREIRO, 1884).

Pixote era uma crianca que vivia no tempo FEBEM, tempo marcado por intensos
conflitos entre aqueles considerados “menores delingiientes” e as forgas policiais." A
sua estoria aconteceu na década de 1970, periodo que vigorava a logica ditatorial da
Fundagdo do Bem-Estar Social do Menor — FUNABEM e suas instancias estaduais
chamadas de Fundacdo Estadual do Bem-Estar Social do Menor - FEBEM. Tempo do
Codigo de Menores, instrumento legal que servia como mecanismo de vigiar e punir
aquelas criancas e adolescentes que desafiavam a l6gica da disciplina dos militares, que
por sua vez, entendiam os problemas sociais da infancia como uma questdo de
Seguranca Nacional (PASSETI, 2004).

Debrucgar-se sobre 0 mundo desses meninos e meninas que ocuparam e Se
apropriam das ruas nas grandes cidades do Brasil, levam-nos a reflexdo de como foram
construias as relagdes sociais a partir de “jogos de escalas”. Assim como nos fala o
historiador francés Jacques Ravel, ao produzirmos Historia a partir da analise desses
reducdo de escalas, temos que entender que “o ‘micro’ engendra o ‘macro’ e defende,

portanto um privilégio absoluto do primeiro” (RAVEL, 1998). Nesse sentido, em busca
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da construcdo da Historia dessas criancas e adolescentes, faz-se necessario irmos ao
encontro dos documentos que nos levem aos indicios de como esses meninos (sobre)
viviam as mais diferentes formas de exclusdo e violéncia.

Dessa forma, ndo podemos deixar de lembrar que cabe ao historiador fazer as
perguntas a seus documentos. Para adentrar-se no mundo desses meninos e meninas,
optamos por investigar onde se reuniam, onde trabalhavam e brincavam, onde dormiam
e se alimentavam, e como foram construidas as relacfes sociais com as pessoas que
conviviam, mesmo indiretamente, com a presenca delas nas ruas da cidade.

O medo do menino Pixote, nosso protagonista, também era 0 medo de outros
“pixotes” que, assim como ele, dormiam nas ruas enfrentando o frio da madrugada,
pedindo esmolas, praticando pequenos furtos e buscando, das mais diferentes maneiras,
construir mecanismos de sobrevivéncia para enfrentar as mais diferentes formas de
controle estabelecidas por setores da sociedade que procuravam controlar o cotidiano
desses meninos e meninas.

Pixote era um garoto arteiro que ja conhecia o cotidiano da cidade grande.
Acordara e ndo tinha encontrado policiais nos arredores e o grande desafio da manha era
procurar algo para comer. Desse modo, “afundou as maos nos bolsos” e observou que
ndo tinha dinheiro, logo, para tomar o café da manha tinha que pedir as pessoas que se

encaminhavam para estagdo do trem. O menino

Pos-se a pular por entre os que chegavam em grandes levas, a rodopiar, a
rir das caras sérias, dos olhares raivosos. Os sapatos de pano que calgava
estavam se rasgando, a calgca mostrava-lhe boa parte das canelas muito
finas. Estendeu-lhe a Mao amarela e suja, 0 homem gordo empurrou-o com
indiferenca, as mulheres que vinham falando alto e rindo esforgaram-se
para ignorar sua presen¢a, mas Pixote ndo desistia, até que a velhota de
luto abriu luto abriu a bolsa e tirou uma cédula de pouco valor
(LOUREIRO, 1984: 12).

A contribui¢ao de “uma cédula de pouco valor” ndo foi suficiente para o garoto
se alimentar, mas Pixote agradeceu a senhora com um “sorriso de dentes mitdos”.
Caminhou pelas ruas da cidade abordando as pessoas que, com indiferenca ou medo,
olhava-o de forma indiferente ou amedrontada, ndo atendendo o seu pedido por “uns

trocados” para comprar comida. Mas, 0 menino ji estava acostumado com aquela
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condicgéo e procurou enfrentar a dificuldade, abordando os transeuntes até conseguir o
dinheiro para tomar o café da manha.

A indiferenca das pessoas frente ao pedido de ajuda de Pixote nos leva a refletir
sobre o sentimento daquela sociedade em relacdo as criangas que viviam nas ruas da
cidade. Cada grupo social possui um sentimento diferente por suas criancas, ja nos dizia
o historiador francés Philippe Aries, em sua obra Histéria Social da Crianca e da
Familia (ARIES, 1981). Desse modo, podemos afirmar que o sentimento daquelas
pessoas em relacdo ao menino franzino e mal vestido, também traduz as mesmas
observavam os problemas sociais que recaem sobre as criangas. A reacdo de algumas
das pessoas que circulavam nas ruas do Rio, naquela manha, sinaliza que tais relagdes
sociais foram permeadas pelos signos da indiferenca e do medo, que por sua vez
também representam formas de violéncia e excluséo social.

Para muitas dessas pessoas, Pixote era mais um “menor” que transitava nas ruas
da cidade e ser considerado “menor” naquele tempo era carregar a pecha do ameacador
e do perigoso. Ao longo da histéria do Brasil, a nossa sociedade construiu o estigma
sobre essas criancas e adolescentes que viviam em condi¢fes de pobreza, abandono ou
em conflito com a Lei. Como nos fala Erving Goffman, sobre o estigmatizado recai o
peso do desacreditado ou do desacreditavel, do ndo aceito ou do ignorado
(GOFFIMAN, 1988).

Pixote, o garoto franzino, apresentava-se, atraveés de suas a¢Ges, como uma
crianga forte, procurando resistir taticamente, driblando, de forma arteira, os desafios
que enfrentava naquele dia ao buscar garantir o seu café da manha. Frente ao sentimento
de indiferenca e medo expressa nas reagdes das pessoas que abordava, 0 n0Sso
protagonista “soltou em meio dos grupos, cantou modinhas safadas, riu, puxou a saia da
colegial, mexeu no tabuleiro que a baiana conduzia” (LOUREIRO, 1984: 13). Esta era a
arte da resisténcia do garoto, a forma pela qual procurou viver o desafio em forma de
brincadeira.

Depois do café da manha, Pixote estava pronto para viver outras aventuras. Dai
foi ao encontro de seus amigos: Dito, Fumaca, Cristal e Manguito. Nas ruas, Pixote
conheceu seus companheiros de aventura, onde juntos dividiam as mais diferentes
experiéncias, que em larga medida, desafiavam a ordem estabelecida. Saber que iria

encontrar seus companheiros fazia Pixote caminhar feliz, afinal o garoto os
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consideravam seus amigos. O encontro seria no cemitério da cidade, o0 menino, agora de
“barriga cheia”, em parceria com os demais, possuia 0 plano de roubar pecas de
marmores do cemitério para depois revender para um atravessador.

Pixote entrou no Onibus, sentou-se perto da janela e no caminho comegou a

apreciar a cidade,

Olhava as ruas repletas de carros, as avenidas, as pragas e um certo ar
sonolento que a cidade ainda parecia ter. Havia fiapos de névoa nos ramos
dos oitizeiros, em torno da igreja, havia flocos algodoados boiando nas
aguas do lago, onde muitas vezes tomara banho. O motorista é que parecia
nao se preocupar com esta inutilidades que Pixote descobria. Dera freada
brusca no sinal da avenida, em frente ao cinema, entrou com violéncia na
curva, por baixo do viaduto. Ai comecou a passar por casardes cercados de
arvores, por um quartel de policia, por oficinas de concertos e uma das

escolas, os estudantes nas calgadas, esperando a sineta tocar (Idem:13).

Enquanto umas criangas esperavam a sineta tocar para adentrarem da escola, o
garoto que vivia nas ruas da cidade passava observando pela janela as imagens da
cidade e suas contradicdes. Para Pixote, a cidade ndo se apresentava de forma
“maravilhosa” e as ruas representavam a sua escola, eram nas ruas que ele aprendia
viver e enfrentar os obstaculos que a vida lhes oferecia, foi nas ruas que Pixote aprendeu
a contemplar a cidade e suas desigualdades sociais. No caminho o que o levava a viver
mais uma experiéncia delituosa, em parceria com seus companheiros, o fez observar a
cidade, com seus encantos e desencantos.

Chegando perto do cemitério, Pixote ndo deixou de “imaginar que 0S portdes e
0s muros servissem para as almas ndo fugirem”. Pixote era uma crianga, que mesmo
sem inféncia, vivendo nas ruas, no mundo dos adultos, ndo olhava 0 mundo como
“gente grande”. Desse modo, seus anseios e medos eram tipicos daqueles que estavam
por descobrir, desbravar, explorar as coisas que aquele mundo Ihes oferecia.

Ao se encontrar com os amigos, Pixote logo recebeu as orientagfes de Dito; o
lider do grupo. Fumaga, Cristal e Manguito escutavam com atencdo o pano de acao que
0s conduziam ao roubo no cemitério. Aquele espaco formado por grandes alamedas,
com suas arvores frondosas, sepulturas e imponentes jazigos cobertos de azulejos e

marmores, assustavam o0s meninos. Mas, Dito dizia com seguranca que eles ndo
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deveriam ter medo, afinal as almas estavam descansando sossegadas e eles nédo
deveriam fazer barulho para incomoda-las.

Depois das recomendacbes do lider, os meninos pularam o muro alto do
cemitério. Caminhavam lentamente escondidos por entre as arvores, arrastavam-se
silenciosamente pelo chdo. N&o podiam ser percebidos por ninguém. O cemitério
possuia um esquema de vigilancia e caso os meninos fossem descobertos poderiam ser
presos.

Mas, Pixote lembrou-se do amigo Estrelado, um garoto que conhecera em um
abrigo esteve internado e que foi assassinado por policiais quando esteve envolvido em
um assalto, estando naquele cemitério sepultado. Ao lembrar-se do amigo, Pixote
desviou as atengOes das recomendacdes de Dito e passou a procurar onde o corpo do
amigo estava enterrado. Nesta altura, um dos funcionarios percebeu uma movimentagdo
estranha no cemitério e aciona os vigilantes. Armados, os vigilantes perceberam a
presenca do grupo. Os meninos assustaram colocaram-se a correr, dispersando-se.

Quando parte do grupo estava preparada para pular o0 muro e sair do cemitério,
ouviram o barulho de dois tiros. Ao se aproximarem das alamedas, constataram que
aqueles tiros acertaram Pixote. Os meninos observaram que “Pixote cambaleia. Cai e
torna a levantar, da mais algumas passadas como ndo soubesse em que direcdo estava se

dirigindo, torna a cair”. Dito caminhou em direcdo a Pixote, que estava com

Olhos abertos, filetes de sangue a escorrerem do pescoco. A mdo amarela se
abriu, com flores murchas que ia levando para Estrelado. Manguito e
Fumaca ja escalaram o muro. Dito ergue-se, lanca as pedras sem ao certo o
que pretendia atingir. Compreendendo a inutilidade de seu gesto e a

impossibilidade de tirar Pixote dali, corre para o muro, solta (Idem: 19).

Pixote morreu. O menino franzino que transitava pelas ruas agitadas da cidade
do Rio de Janeiro, que mesmo vivendo no mundo cercado por gestos de violéncia e
indiferenca, mas que, minutos antes da sua morte, pensava em prestar uma homenagem
a memoria de um amigo que ali estava sepultado. Assim foi narrada a trajetéria do
ultimo dia de um garoto que vivia no mundo do abandono, mas, que buscava
arteiramente sobreviver as mais diferentes formas de exclusdo social encontradas no

cotidiano.
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A estoria de Pixote foi construida por José Loureiro, jornalista e literato que
viveu na capital fluminense e a partir de sua experiéncia na cobertura do conflito vivido
entre adolescentes e policiais, na cidade mineira de Camanducaia, decidiu escrever a
obra Infancia dos Mortos, publicada em 1977. A obra serviu de inspiracdo para
producdo do filme Pixote: a lei do mais fraco, de Hector Babenco, ganhador de varios
prémios internacionais e que trouxe a baila o problema das criancas e dos adolescentes
que viviam em conflito com a Lei.

A literatura é uma das fontes mais ricas para o historiador da infancia adentrar
no universo das criancas. Além de inspiradora, a literatura nos leva a perceber questdes
de ordem social, politica, econbmica que muitos documentos tradicionais ndo revelam
de uma dada sociedade. O olhar do literato traduz a sua percepcdo do mundo que Vvive,
seus sentimentos, suas emoc0es, tornando-se uma fonte documental riquissima para o
historiador descortinar questdes da subjetividade humana, muitas vezes encobertas pelo
veéu do ocultamento.

O romance-reportagem Infancia dos mortos foi produzida no momento da
Historia do Brasil marcado por vérios conflitos relacionado a institucionalizacdo da
assisténcia as criangas e adolescentes consideradas pobres, abandonadas ou que viviam
em conflito com a Lei. José Louzeiro, ao buscar produzir uma reportagem sobre a
“Operagao Camanducaia” para o jornal Folha de S&o Paulo, que ficou conhecida como
um dos casos divulgados sobre a atuacdo da policia militar do Estado de S&o Paulo
sobre os “menores”, quando 93 meninos foram colocados dentro de um o6nibus em
direcdo a cidade mineira de Camanducaia, onde no meio do percurso os garotos foram
obrigados a se despirem, sendo, em seguida, lancados para fora do veiculo e jogados em
um penhasco pelos policiais.

Ao analisar as obras literarias produzidas na década de 1970, no Brasil, o
historiador Renato Franco nos fala que, naquele periodo, a producdo do “romance-
reportagem” resulta da tentativa dos seus autores denunciarem “a violéncia e as
atrocidades cometidas pelos militares e, dessa maneira, relatar os acontecimentos
politicos da década que até entdo, por forca da interdicdo, sO comportavam a versao
oficial dos fatos” (FRANCO, 2003: 351-370). Desse modo, estdrias podem nos ajudar a

construir Historias, uma vez que muitas delas s&o representam a relagdo do seu criador
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com o seu microcosmo social, traduzem suas alegrias e tristezas e expressam seu
sentimento acerca do mundo que vive.

A matéria produzida por José Loureiro sobre a “Operagdo Camanducaia”
inicialmente possuia oito laudas, depois de passar pelo crivo da censura, o artigo foi
reduzido para sessenta e quatro linhas, evidenciando como os militares buscavam
controlar a imprensa da época. A partir deste episodio, Loureiro abandonou a profissdo
de jornalista e passou a se dedicar a escrever romances (FRONTANA, 1999).

A estoria de Pixote nasceu da sensibilidade de um autor preocupado em
denunciar, através da literatura, os problemas das atrocidades vivenciadas por aquelas
criancas e adolescentes que vivenciaram a experiéncia da tortura fisica e psicologica.
Reunindo depoimentos dos garotos, de seus familiares e até de moradores de
Camanducaia, Loureiro coloca em tela a vida de meninos que, em busca da
sobrevivéncia, vivenciam situagdes limites, experiéncias de morte em vida, trazendo
para a arena de debates o cotidiano desses meninos, seus medos, seus desejos, suas
revoltas e esperancas, tornando-se uma obra importante para construirmos uma histéria
dessas criangas e adolescentes.

Ao se voltar para a “Operagao Camanducaia”, a historiadora Isabel Frontana nos
afirma que tal acontecimento fez parte do conjunto de iniciativas de “limpar” as ruas da

cidade da capital paulista, elaborada pela forca policial. De acordo com Frontana,

O episodio da Operagdo Camanducaia é um exemplo tipico e embleméatico
de como a policia agia no ‘combate a criminalidade’. A arbitrariedade e a
violéncia praticadas contra aquele grupo de garotos eram justificaveis na
medida em que o ‘problema do menor abandonado’ era encarado como uma
questdo de cunho eminentemente de seguranca nacional. Dessa forma, foram
utilizados os métodos ndo-convencionais da policia no ‘combate ao crime

comum’(FRONTANA, 1999: 174).

Frontana ainda ressalta que parte dos garotos envolvidos no caso Camanducaia
ndo eram meninos que viviam nas ruas, ndo possuiam antecedentes criminais. Essas
criancas foram detidas por estarem transitando nas ruas da cidade. A “Operagdo
Camanducaia” € estudada pela historiografia como um episodio marcado pela violéncia

e arbitrariedade, mas também como um dos acontecimentos que despertou em alguns
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grupos da sociedade brasileira o interesse de se questionar como a questdo da infancia
abandonada era vista pelo Estado. Magistrados, politicos, jornalistas, autoridades
ligadas as instituicGes que trabalhavam com a assisténcia as criangas e adolescentes,
foram chamadas para debaterem a “Operagdao Camanducaia”, levando-0S a pensar
outros mecanismos de atendimento aos meninos € meninas que viviam no mundo da
pobreza, do abandono ou da criminalidade.

Ao narrar 0 acontecimento ocorrido em Camanducaia, José Louzeiro ndo deixou
de envolver os amigos de Pixote. Depois da morte do garoto, 0s seus amigos sairam do
Rio de Janeiro em direcdo a Sdo Paulo, em busca de novas aventuras. O lider do grupo,
Dito, estava entre os garotos de Camanducaia, que depois de jogados em um penhasco,
nus, sairam correndo em busca de ajuda. Naquela madrugada, a populacdo de
Camanducaia, que estava acordada, ficou espantada, ao ser surpreendida com a chegada
de dezenas de garotos, pelados, correndo pelas ruas da cidade, em busca de ajuda, assim
nos conta Loureiro (LOUREIRO, 1984: 12).

A histéria dos meninos de Camanducaia traduz como a instituicdo policial
percebia o problema das criancgas que viviam nas ruas da cidade. Para os policiais que
elaboraram a “Opera¢do” os meninos € meninas que viviam nas ruas daquela grande
cidade representavam um “lixo” na paisagem da metropole que deveria estar limpa.
Meninos, que como Pixote, viviam no mundo da exclusdo, mas, que buscavam resistir
de variados modos. Muitos daqueles meninos empurrados do penhasco conseguiram
erguer-se, diferente de Pixote, podiam levantar e correr em busca de continuar
sonhando, sobrevivendo e taticamente criando e recriando as mais diferentes formas de

artes para viver a cidade.
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