A REFLEXIVIDADE DILUIDA EM HERCULES 56

FERNANDO SELIPRANDY*

Documentario e historia

Em texto de 1997 incluido na coletdnea Versdes e ficcdes: o seqlestro da
histéria, Marcelo Ridenti, apds afirmar que nenhum filme brasileiro sobre a ditadura
militar teve “o mesmo investimento e¢ apelo comercial do filme de [Bruno] Barreto”,
vaticina: “esperemos que outros venham por ai, inclusive documentarios [...].”
(RIDENTI, 1997: 26) Passada uma década do lancamento do filme O que é isso,
companheiro? (Bruno Barreto, 1997), surge Hércules 56 (Silvio Da-Rin, 2006),
documentério que aborda a mesma acdo do sequestro de Charles Burke Elbrick,
paralelamente a experiéncia da libertacdo dos quinze presos politicos trocados pelo
diplomata. A narrativa do filme retne, de um lado, o testemunho coletivo de cinco dos
dirigentes das organizagdes guerrilheiras que levaram a acéo a cabo, MR-8 e ALN,' e,
de outro, os testemunhos individuais de nove dos quinze presos politicos libertos das
mais diversas correntes.?

Versdes e ficches: o sequestro da histéria € uma espécie de antologia da
execracdo de O que é isso, companheiro?. O livro reune artigos de historiadores,
testemunhas e jornalistas publicados na imprensa a época do langcamento do filme
(1997), textos que, no conjunto, sentenciam as versdes da historia de Bruno Barreto e
Fernando Gabeira. A recepcdo a Hércules 56 foi diametralmente oposta. A impressao
que surge da leitura das criticas que comentam sua estreia, em 2007, é de que o
documentério teria satisfeito a uma demanda difusa, j& expressa por Ridenti, de resposta
ao filme de Bruno Barreto. Nesse sentido, € interessante notar que, por mais que 0
documentério de Silvio Da-Rin tenha sido elusivo com relacdo as versdes de O que é

isso, companheiro?, livro ou filme, a anterioridade desses discursos surge como que
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uma sombra a influenciar a recep¢do do documentario. O carater de antiversao ja marca
Hércules 56 mesmo antes de sua producdo. Apesar de ndo enunciados diretamente no
documentario, a tenséo e o didlogo com essas instancias discursivas anteriores (livro de
Gabeira, filme de Barreto, criticas) séo patentes.

Partindo de uma espécie de analise a contrapelo da mobilizagdo dos mecanismos
da estética documentaria em Hércules 56, tentarei refletir sobre as contradicdes
implicitas nos louvores da critica e nas proprias nocdes que lhes servem de base:
objetividade documental, distanciamento critico, diversidade de pontos de vista,
completude da narrativa, auséncia de heroismos, triunfalismos e mistificacfes. Em
termos gerais, as diversas manifestaces da celebracdo do filme de Da-Rin gravitam em
torno da nocdo de que o documentario é o género cinematografico mais apropriado a
representacdo da histdria, e a comparacdo com o filme O que € isso, companheiro? seria
uma amostra patente disso. As reflexdes estéticas a seguir partem da desconfianca
voltada as sugestdes de uma maior propriedade do cinema documental na representacéo
do passado. Isso posto, vale antecipar duas adverténcias: no horizonte de minha analise
ndo estd a confluéncia de cinema documentario e ficcional, numa (in)definicdo
indistinta que negue, no limite, o proprio real historico; a proposta de “contra-analise”
ndo significa oposicdo ou detracdo ao filme de Da-Rin, tampouco elogio similar aquele
feito pela critica. Mais do que aderir a uma versdo da histéria, a um género
cinematogréfico ou a uma vertente da memoria, penso ser pertinente assumir 0s riscos

de problematiza-los em suas especificidades e em seus nexos com o presente.®

Instrugdes reflexivas?

De inicio, gostaria de chamar a atencdo para uma escolha estética do
documentarista Silvio Da-Rin, presente em todas as imagens do debate entre os cinco
dirigentes da acéo e, emoldurando o filme, nas sequéncias que denominarei “prélogo” e
“epilogo” dos testemunhos individuais dos libertos em troca do diplomata. Para fins de
anélise, chamarei os dois nulcleos narrativos testemunhais do filme de ndcleo dos

dirigentes e nucleo dos libertos. No primeiro, o filme promove uma espécie de

® Refuto, desde j&, qualquer acusacdo de impertinéncia da critica de certas memérias da luta armada. (ver
SARLO, 2007) Penso que o engajamento do historiador deve ser essencialmente critico. Porém, sendo
ao mesmo tempo cidadéo, o historiador ndo pode ser leviano quanto aos riscos implicitos em sua
revisdo critica, principalmente as apropriacOes revisionistas e oportunistas das quais pode ser vitima
na luta presente das memorias.
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rememoracdo coletiva; no segundo, ha testemunhos individuais. Num movimento
inicial, o foco da analise serdo as sequéncias de abertura que introduzem os distintos
nacleos.

Logo nos primeiros minutos do filme, apds a leitura do primeiro trecho do
manifesto do sequestro escrito pelo MR-8 e ALN sobreposta a imagens de arquivo,’
ainda antes da vinheta de abertura com os créditos iniciais, imagem escura, ouvimos a
voz de Franklin Martins referindo-se ao manifesto. Num movimento de camera, surge a
imagem na qual vemos, ainda de longe, pessoas que conversam sobre o conceito de
sequestro ao redor de uma mesa. A camera é oscilante, tremida, quem a opera caminha
em direcdo a acdo. Um garcom passa; vemos microfones. Sucede-se a essa imagem de
camera na mao um outro plano, médio, camera fixa, no qual toda a situacdo da tomada
da “conversa” dos dirigentes é revelada, estando o aparato cinematografico no quadro;
um golpe de zoom fecha o plano nos debatedores. Numa espécie de apresentacdo
individual dos dirigentes, alternam-se planos de camera na médo e fixa, microfones
onipresentes; a imagem escurece, entra a vinheta de abertura, a masica é sébria.

Findos os créditos, inicia-se uma outra sequéncia de apresentacdo, agora dos
libertos. No primeiro plano, medio, o diretor Silvio Da-Rin, de pe, prepara e em seguida
mostra a Flavio Tavares, sentado, um monitor portatil; uma camera e seu operador
podem ser vistos no canto inferior esquerdo do quadro. A exclamagdo de Tavares (“Ah,
isso ¢ no México!”) informa que as imagens que ele vé naquela tela lhe evocam a
memoria; um golpe de zoom fecha o quadro em seu rosto. A estrutura se repete na cena
seguinte, na qual vemos, primeiramente em close, o olhar atento de Mario Zanconato
acompanhado de uma outra exclamagdo da memoria que vem a tona; num segundo
plano, Da-Rin esta a seu lado mostrando-lhe 0 mesmo monitor portatil; é possivel ver o
holofote que ilumina o ambiente; um novo golpe de zoom preenche a tela com o rosto
de Zanconato. A estrutura do diretor que exibe a suas testemunhas as imagens gatilho da
memoria repete-se ainda nos planos com Maria Augusta Carneiro Ribeiro e José Dirceu.

Os primeiros minutos de Hércules 56 ja colocam o tema da reflexividade. Os
artificios formais que utiliza nessas imagens iniciais sd@o aqueles caracteristicos do que
se poderia chamar de tradicdo do documentario reflexivo. A exposicdo do aparato

cinematogréfico (cAmeras, microfones, luzes, equipe técnica), a presenca do diretor, as

* Essas insercdes serdo analisadas mais adiante.
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imagens tremidas com cadmera na méo, os golpes de zoom, todos esses sdo dispositivos
que gerariam uma quebra da transparéncia do filme ao chamar a atencao do espectador
para o processo de producdo do discurso. Na esquematizacdo que faz dos modos do
documentério, Bill Nichols descreve o modo reflexivo como aquele em que o cineasta
se engaja num metadiscurso que fala menos sobre o “real” em si do que sobre o
processo de sua representagdo. Para o autor, “enquanto a producdo documentéria
preocupa-se preponderantemente em falar sobre o mundo histérico, 0 modo reflexivo
dedica-se a questdo de como falamos sobre o mundo histérico.” (NICHOLS, 1991: 56-
57; traducdo livre; grifo do autor) Ao chamar a atencdo para 0s préprios mecanismos
discursivos, o documentario reflexivo joga luzes sobre os pressupostos e convencoes
que sustentam a “tradicdo documentéria”. Nessa modalidade, o espectador experimenta
a presenga do “texto”, torna-Se consciente dessa experiéncia e, portanto, da mediacgdo
discursiva.

Naturalmente, o tema da reflexividade ndo se restringe ao campo documentario.
Robert Stam remonta o conceito a tradicdo filoséfica e psicologica segundo a qual o
termo se refere a capacidade da mente de ser, a0 mesmo tempo, sujeito e objeto de si
mesma. Quanto a arte, o autor sustenta a existéncia de uma tensdo perene entre
ilusionismo e reflexividade, entre a representagdo artistica que se coloca como realidade
e aquela que admite seu estatuto de representacdo. De modo a quebrar o ilusionismo, a
arte reflexiva mostra sua propria méscara e convida o publico a examinar sua forma e
textura. Naquilo que Stam denomina “um tipo de contemplagdo cubista” do tema, o
panorama que traca em seu livro Reflexivity in film and literature: from Dom Quixote to
Jean-Luc Godard parte de Cervantes, passa por Brecht, pela “guinada linguistica”, por
Hayden White, por Machado de Assis, por Macunaima até chegar a Godard, além de
inumeraveis outras referéncias a obras e realizadores que o autor considera vinculados
ao que denomina “tradi¢do da reflexividade”. Malgrado as generalizacdes e perenidades
de sua exposicdo, importa-nos reter a definicdo de reflexividade filmica, ainda que
ampla, elaborada pelo autor, descrita como o processo pelo qual os filmes trazem para o
primeiro plano sua propria producdo, autoria, seus proprios procedimentos textuais, suas
influéncias intertextuais ou sua recep¢do. Nas palavras de Stam, ao chamar a atencdo
para a mediacdo filmica, a “reflexividade subverte o pressuposto de que a arte pode ser

um meio transparente de comunicagdo, uma janela para o mundo”. (STAM, 1992: xi)
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Interessa-nos ainda um outro aspecto, mencionado também por Nichols, a saber,
as relacdes entre reflexividade e politica. Stam problematiza a nogdo, cuja origem
atribui a teoria do cinema dos anos 1970 de matriz althusseriana, que identifica
imediatamente reflexividade e subversdo, realismo e ideologia, chamando a atencéo
para o risco de uma dicotomia simplificadora que oponha um cinema ilusionista
essencialmente conservador a um cinema reflexivo essencialmente revolucionério. Para
ele, realismo e reflexividade ndo sdo termos necessariamente antitéticos, o que o leva a
optar pela ideia de “coeficiente” de reflexividade ou de mimesis em cada obra. (STAM,
1992: 13-17) Sem arriscar-me a entrar nesse debate tedrico, gostaria apenas de destacar
a conclusdo do autor derivada dessa problematizacao, qual seja, a de que a reflexividade
ndo é dotada de um valor politico a priori, sendo seus artificios passiveis de usos
“conservadores” ou “ilusionistas”. (STAM, 2007: 153)

Vale dizer que a fungdo dos pardgrafos acima ndo € corroborar certa
categorizacdo do documentario em modos mais ou menos estanques, tampouco
proclamar a adesdo a definicdes a-historicas ou correntes teorico-politicas. O
movimento realizado foi o de colocar no horizonte de analise de Hércules 56 certas
nocOes ligadas ao tema da reflexividade, tema esse introduzido por suas proprias
imagens. Cabe-me testar, nas paginas seguintes, a operacionalidade de tais nocdes na
analise desse documentéario especifico em sua historicidade.

Antes, contudo, gostaria de remeter-me as criticas escritas sobre Hércules 56,
apontando o relativo siléncio a respeito da questdo da reflexividade. Relativo, porque,
no universo de artigos lidos, ao menos um critico, Marcelo Lyra, menciona a questao ao
descrever o nucleo dos dirigentes: “Os mentores do seqiiestro contam suas versoes na
mesa de bar, com o processo de filmagem escancarado. Os microfones invadem
despudoradamente a cena e o proprio Silvio aparece ao lado dos depoentes, fazendo
poucas intervencdes.” Entretanto, 0 mesmo critico que faz men¢do a exposi¢ao do

processo de filmagem e a presenca do diretor, em outro momento de seu texto, conclui:

Ao reunir os mentores do sequestro numa mesa de bar (aparentemente sem
bebidas alcodlicas), ele consegue uma melhor aproximacéo entre reflexo e real.
Na presenca de todos os envolvidos, quase como uma acarea¢do, € muito mais
dificil distorcer a realidade. Da mesma forma, lapsos de memoéria de um séo
preenchidos por outro. (LYRA, 2007)
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Percebemos, nesse trecho, que o fato de haver notado o uso de artificios
reflexivos em Hércules 56 ndo impede Lyra de afirmar aquilo que seria funcdo da
reflexividade questionar: a objetividade do documentario, a transparéncia da imagem,
do discurso e, por extensdo, do proprio testemunho.

Uma outra referéncia ao “cenario” do debate ¢ feita por Ana Maria Roland:

Da-Rin faz uma exegese sobria da cena historica, a partir de dois eixos distintos:
um deles é o encontro inédito dos sobreviventes que planejaram e realizaram o
sequestro, em sugestivo cendrio e iluminacdo claroscura, numa cave de antigo
prédio do centro do Rio de Janeiro — evocacao do carater clandestino da acao dos
jovens rebelados? (ROLAND, 2007)

Nesse caso, a referéncia aos artificios reflexivos desaparece, como se estes
ficassem obscurecidos pela observacdo da iluminacdo (com o perddo pelo jogo de
palavras). Se, portanto, sdo rarissimas e deslocadas as consideracGes, na critica escrita
sobre Hércules 56, sobre a reflexividade que apresenta o filme e suas testemunhas; se,
quando as h4, o tema acaba submerso pelo elogio da objetividade; se a propria
reflexividade e seus sentidos fica obscurecida, ndo é o caso de atribuir esse siléncio a
uma espécie de “cegueira” dos criticos. Algo foi visto, e a critica foi prolixa no elogio a
objetividade do filme. No lugar de acusar uma cegueira, penso ser interessante buscar
na obra os elementos que fazem com que a reflexividade visivel ndo seja legivel. Trata-
se, enfim, de considerar a possibilidade de que os artificios reflexivos, presentes nas
imagens de Hércules 56, ndo assumam a funcédo de instrucdes reflexivas ao espectador.
(ODIN, 1984: 272-273)°

Reflexividade diluida

No decorrer do filme, as imagens do nucleo dos dirigentes mantém o uso dos
mecanismos reflexivos: o aparato cinematografico permanece exposto, a presenca do
diretor e suas intervencdes ocasionais sao dadas a ver, segue a justaposicao de planos de
camera na mao e fixa, observam-se os golpes de zoom. Diferentemente, as entrevistas
individuais dos libertos assumem um cardter mais convencional durante o
documentario. Constituindo uma espécie de moldura, o uso dos artificios reflexivos que

caracteriza o ja descrito “prologo” do nucleo dos libertos é retomado apenas nos

> Aqui desloco para o tema da reflexividade a nocdo de instrucdo documentarizante proposta por Roger
Odin.
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minutos finais de Hércules 56, num “epilogo” no qual retorna a dindmica entre diretor,
imagens de arquivo e testemunha que recorda. Revemos Da-Rin e seu monitor portatil
ao lado de Flavio Tavares, José Dirceu, Maria Augusta, Mario Zanconato e Ricardo
Zarattini, numa réapida sequéncia que reitera a ideia de uma memoria profilmica. A
ultima imagem dessa sequéncia servira de ponto de partida e metafora para as reflexdes
dessa secdo. Nela, Agonalto Pacheco olha a tela portéatil que segura em suas médos; um
golpe de zoom coloca seus olhos marejados em close. Num corte seco, insere-se uma
sequéncia de imagens de arquivo do desembarque em terras mexicanas. Finda a
insercdo, surge o plano de maos segurando a tela portatil. O espectador atendo
perceberd que, no pequeno monitor, exibe-se exatamente a mesma imagem de arquivo
que se acabou de ver em tela cheia. O enquadramento dos rapidos porém significativos
planos justapostos antes e depois insercdo gera um efeito de coincidéncia dos pontos de
vista de testemunha e audiéncia, como se esta Ultima mergulhasse nas memorias de
Agonalto, fosse transportada para dentro do filme, colocada no lugar daquele que olha e
segura 0 monitor do qual emana o passado. Nesse caso, ao invés de interpor
reflexivamente a opacidade da tela entre o publico e a realidade, o artificio do “quadro
dentro do quadro” identificaria “personagem” e espectador na assisténcia da imagem
“real”. Configurados desse modo, ¢ como se montagem e enquadramento fizessem com
gue o espectador e a testemunha olhassem juntos, através da janela cinematogréafica
duplicada, a imagem indicial legada pelo passado. (XAVIER, 2005: 17-25)
Rapidamente e sem corte, um movimento de camera devolve o rosto aquele com quem
0 publico se identificou. Os olhos de Agonalto, fixos no monitor, passam entdo a
preencher o quadro; apds esbogar um sorriso entre nervoso e emocionado, ele seca, com
a mao direita, uma lagrima antes mesmo que aflore. Ato continuo, seus olhos
abandonam a pequena tela, ele langa um réapido olhar para a cadmera, escurece. O olhar
direto para a camera, nesse caso, ndo chega a quebrar a “quarta parede”; ele é fugaz,
prontamente desviado. Antes, ficara a pregnancia da imagem de seus olhos
emocionados, da lagrima negada a qual a camera, numa espreita em close, parece
desejar. A reflexividade desse plano final de Hércules 56 — latente nos artificios do
monitor portatil e do olhar direto para a camera — é diluida pela lagrima que, ansiada,

ndo se d& a ver. A instrucdo que fica a audiéncia ndo é a da suspeicdo, a da reflexdo
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sobre a memoria; de fato, o espectador aqui € induzido a tambem se emocionar com 0
melodrama apenas esbocado.

Da-Rin ndo era um desavisado quanto as potencialidades da reflexividade. Em
seu livro Espelho partido: tradicdo e transformacdo do documentério, ele traca um
panorama histdrico das “escolas” documentérias, desde Robert Flaherty, passando por
John Grierson e o documentario classico britanico, pelo cinema direto norte-americano,
pelo cinema verdade de Jean Rouch em sua releitura do kinopravda de Dziga Vertov,
até chegar, no Brasil, a Eduardo Coutinho. Na descricdo que Da-Rin faz das
manifestacdes histéricas do documentario, é perceptivel sua simpatia pelos realizadores
que engendraram as principais estratégias anti-ilusionistas e autorreflexivas, aqueles que
buscaram ndo um reflexo especular do mundo, mas a problematizacdo da representacao
que levasse a verdades fragmentadas (o espelho partido do titulo do livro). Da-Rin
conclui seu percurso analisando Cabra marcado para morrer (1984), de Eduardo
Coutinho, filme que, em sua opinido, obteve éxito no entrelacamento da reflexividade
ao mundo historico, ndo se perdendo no formalismo puro nem no niilismo que nega
toda e qualquer verdade extradiscursiva. (DA-RIN, 2006, 215-218) De fato, em suas
consideracdes finais, ele chega mesmo a declarar explicitamente sua simpatia pela
tradicdo reflexiva, que, se no Brasil tem Coutinho como um de seus principais
representantes, possuiria origem em Vertov, ja nas primeiras décadas do século XX.

A matriz estético-ideoldgica que mais nos seduz, entre todas as que examinamos,
nao se encontra no tronco hegemonico da tradicdo do documentario, mas em um
desvio que ao mesmo tempo a antecede e ultrapassa. Procuramos, em mais de
uma oportunidade, demonstrar que a obra filmica e tedrica de Dziga Vertov ja
continha uma gama extensa de questfes que seriam problematizadas ao longo de
toda a historia do filme ndo-ficcional. Seu trabalho no campo semiético e sua
preocupac¢do com uma pedagogia da imagem estdo, hoje mais do que nunca, na
ordem do dia para todos aqueles que, como nds, continuam acreditando na
responsabilidade que os produtores audiovisuais devem assumir no plano de uma
politica e uma epistemologia da comunicag¢do. [...] Entendemos que certas
estratégias epistemoldgicas engendradas em documentarios de producdo recente
podem resultar na construgdo de verdades mais contingentes e situadas. Verdades
fragmentarias, que estimulam uma subjetividade capaz de abordar mais

criticamente o proprio processo social de producéo de sentido. (DA-RIN, 2006:
222-224)

Tampouco Da-Rin ignorava as possibilidades de diluicdo da reflexividade.

Quanto a reflexividade, apesar de seu potencial antiilusionista, ndo deve ser
considerada uma panacéia do documentdrio. [...] As estratégias auto-reflexivas
podem facilmente ser empregadas como puro formalismo, transformadas em um
maneirismo ou apropriadas enquanto técnicas que visam legitimar argumentos
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esparios com uma aparéncia critica. Exibicdo de aparelhos de filmagem ou de
membros da equipe técnica ndo significam, necessariamente, problematizacdo das
condicBes de producdo do discurso. Fragmentacdo narrativa e descontinuidade
ndo significam, obrigatoriamente, maior consciéncia textual. Revela¢do das
marcas autorais e de metodologias de trabalho empregadas ndo autenticam,
automaticamente, uma intervencéo critica na politica da comunicacdo. (DA-RIN,
2006: 218)

A mencdo a Vertov e ao tema da tensdo entre potencialidade e apropriacdo da
reflexividade remetem ao debate realizado por Neéstor Canclini no campo da arte, que
propBGe uma interpretacdo da frustracdo das vanguardas modernas no século XX baseada
no conceito de ritual. Segundo Canclini, haveria um movimento recorrente pelo qual os
gestos de ruptura dos artistas se transformam em ritos, numa incorporacao e digestdo
progressiva do impulso originario de quebra das convencdes que torna a propria ruptura
uma convencao ritualizada. Numa das defini¢gdes que propde, o autor sugere que “as
aclOes rituais basicas sdo, de fato, transgresses negadas”. (CANCLINI, 1990: 44-45;
traducdo livre; grifos do autor) Ao incorporar as transgressdes, o rito as limita e mantém
sob controle.’

Ao dissolver o potencial anti-ilusionista da ruptura reflexiva, a ritualizagdo gera
algo mais do que a negatividade de uma limitagéo e serve, no mesmo movimento, ao
engendramento da concretude do discurso cinematografico. O préprio Da-Rin, vimos, ja
considerara em sua reflexdo teodrica a possibilidade da apropriacdo das estratégias
autorreflexivas em funcdo da legitimagéo de argumentos travestidos de uma “aparéncia
critica”. Jay Ruby, por sua vez, descreve o movimento pelo qual certos elementos
reflexivos, a principio incluidos acidentalmente em filmes do cinema direto norte-
americano (tomadas fora de foco, planos em que o microfone e a equipe de som
aparecem no quadro, entre outros), “logo tornaram-se signos do estilo cinema direto,
uma indicag@o de que o diretor ndo controlou o evento que estava registrando”. (RUBY,
1988: 72-73; traducdo livre) Como desdobramento da confianca que o publico passou a
depositar em tais “acidentes” como artificios de validagdo, alguns diretores de filmes
ficcionais, desejosos de incrementar a verossimilhanca de suas obras, passaram também
a utilizd-los. A resultante, segundo Ruby, é uma espécie de estética “descontrolada”,
cujo sentido seria a afirmacgéo da realidade daquilo que foi registrado. (RUBY, 1988:

73) Roger Odin também descreve o que chama “efeito reportagem”, constituido pela

® Sobre o tema, especificamente na conjuntura brasileira de fins dos anos 1960, cf. SCHWARZ, 1992: 43-
48
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articulacdo sistematica de uma série de figuras estilisticas (imagens fora de foco,
granuladas, tremidas, travellings aos solavancos, golpes de zoom, bruscas rupturas entre
os planos, planos mais longos do que o normal, olhares diretos para a cadmera, ruidos,
linguagem coloquial) que conotam o engajamento fisico da cdmera e seu operador no
espaco do evento filmado. (ODIN, 1990: 119-122; ODIN, 1984: 272-273)

Se Da-Rin bem conhecia e chegou inclusive a declarar sua preferéncia pela
reflexividade no documentério, fato evidenciado pela leitura de sua reflexdo teorica,
conclui-se que a insercdo de artificios reflexivos em sua pratica cinematografica ndo
pode ser considerada como acidental, nos termos colocados por Jay Ruby. A
reflexividade em Hércules 56 €, ao mesmo tempo, diluida e intencional. Ela marca todo
o debate do nucleo dos dirigentes e emoldura o filme numa espécie de apresentacao e
despedida dos libertos. Se, portanto, foi incluida intencionalmente, resta-nos inquirir por
que o foi de modo ritualizado. Com base nas ideias que percorremos até aqui, fica a
sugestdo de que a diluicdo da poténcia questionadora da reflexividade serve, em
Hércules 56, a certificacdo de seu discurso. Nessas imagens de aparéncia reflexiva, o
efeito atestador gerado pela sensacdo de descontrole da filmagem e de engajamento na
circunstancia da tomada como que anula os efeitos da suspeicdo espectatorial que
poderia ser suscitada pelos artificios reflexivos. O que fica para quem as vé, no fim, é a
concretude do fato livremente registrado pela camera presente.

Nos planos do debate entre os cinco dirigentes esses efeitos sdo mais patentes.
Neles, a camera e a equipe aparecem sempre capturando o “bate papo” em clima de
mesa de bar. A conversa flui, divergéncias afloram, Da-Rin interfere esporadicamente,
enquanto a camera, exposta porém recuada, grava. O tom de conversa entre as
testemunhas passa a ideia de uma situacdo de rememoracao coletiva sem qualquer curso
predeterminado. (NICHOLS, 1991: 51)

Nas sequéncias que venho chamando de prologo e epilogo do ndcleo dos
libertos, as insercdes de imagens de arquivo tornam a analise mais complexa. Mais do
que a presenca da cadmera e do documentarista, nelas esta colocada a questdo da
evocacdo de uma memoria profilmica, da rememoracao catalisada por aquelas imagens
em funcdo do documentario. Na andlise que fiz acima da sequéncia epilogo, sugeri que
a justaposicdo das imagens de arquivo do desembarque no Meéxico junto aos planos
finais de Agonalto Pacheco levam a identificacdo entre testemunha e audiéncia no ato
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de rememoracédo. Nao foi mencionada naquela passagem uma outra identificacdo, a que
ocorre entre o espectador do filme e a testemunha ocular da historia. Atentando ao
“estilo” dessas imagens do desembarque — tremidas, tomadas com certa dificuldade em
meio ao tumulto do acontecimento — podemos considerar que por meio delas a
audiéncia é transportada, num efeito de ponto de vista, a circunstancia do evento, como
se pudesse Vé-lo “com os proprios olhos”. (COWIE, 1999: 29) O espectador, que ja
mergulhara nas lembrancas de Agonalto, é jogado também no centro do fato
desencadeador da memdria pela montagem e pela dindmica dos pontos de vista dos
planos, num efeito de identificacbes que sobrepde temporalidades historicas. E como se
ele adentrasse numa espécie de maquina cinematografica do tempo onde porta em suas
ma&os 0 monitor no momento exato da rememoracdo a0 mesmo tempo em que estica o
pescogo para melhor testemunhar o acontecimento histérico do desembarque. Diante de
seus olhos estdo, de uma vez, a memoria e o préprio passado. Desse modo, a exposi¢do
do dispositivo de rememoracao associa-se ao engajamento da camera no mundo em prol

da certificacdo da memoria e da historia.

Sentidos transparentes, passado encerrado

Até esse ponto, tentei demonstrar os modos pelos quais a reflexividade, em
Hércules 56, manifesta-se de forma diluida, dissolve a suspeigcdo e, assim, oferece
concretude a seu discurso. O passo seguinte consistird na tentativa de demonstrar que,
apesar da aparente reflexividade e de estar baseada em entrevistas, a estrutura de
Hércules 56 €, no fundo, muito proxima daquela da narrativa documentaria denominada
classica. Evitando reduzir o filme a férmula criada pela Escola Inglesa encabegada por
John Grierson (SUSSEX, 1976), sustentarei que ha em Hércules 56 a forca de uma
torrente narrativa/argumentativa que de algum modo o aproxima da tradicdo do
documentario expositivo. O filme, assim, estaria vinculado a uma tendéncia,
identificAvel no cinema documental contemporéneo, caracterizada pela substituicdo da
classica autoridade transcendente da voz over por uma voz “plural” cuja autoridade
deriva da somatoéria das falas das testemunhas que “viveram na pele”.

Em Hércules 56, a montagem dos planos dos testemunhos dos dois ndcleos é
feita de modo complementar, constituindo um enredo polifénico porém uno que expde

os eventos em torno do sequestro segundo uma cronologia linear. Numa espécie de
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montagem paralela, os dirigentes falam do acirramento da ditadura e da promulgacéo do
Al-5; os libertos discorrem sobre suas atividades politicas e respectivas prises. Os
dirigentes falam da origem da ideia do sequestro e da intencdo de fazer da acdo uma
contrapropaganda na Semana da Pétria de 1969; os libertos lembram de como chegaram
até eles os rumores do sequestro. Dirigentes discorrem sobre a elaboracdo da lista dos
quinze; libertos recordam dilemas e caltnias ligados a decisdo de aceitar a libertacdo ou
permanecer presos. Dirigentes falam sobre a pequena chance da Junta Militar ndo
aceitar a troca dos presos; em seguida, os libertos descrevem a viagem no aviédo
Hércules 56 rumo a Cidade do México.

Como que alinhavando o enredo testemunhal estdo as insercdes intermitentes
nas quais uma voz grave, sem corpo e sobria enuncia progressivamente o texto do
manifesto da acdo. Imagens de arquivo sdo sobrepostas a voz, em geral cumprindo uma
funcdo meramente ilustrativa em relacdo as palavras lidas; inserem-se também planos
de jornais nos quais € possivel constatar a publicacdo do texto, uma das exigéncias para
a libertacdo do diplomata. Avancando, trecho a trecho, até a conclusdo do manifesto,
essa “voz de Deus” representa um artificio caro ao documentario expositivo
(NICHOLS, 1991: 34), cuja autoridade transcendente da assercdo, nesse caso
especifico, é adicionada da qualidade de documento histérico do manifesto. Pontuando
as vozes das testemunhas que “sofreram na carne”, a voz incorpdrea enuncia nao um
mero argumento sobre 0 mundo histdrico, mas sim a propria fonte historica. Atam-se,
nesse artificio, as autoridades testemunhal, documental e de um saber superior.

Excluidas as imagens iniciais e finais, todos os planos dos libertos sdo tomados
na chave da entrevista documentaria convencional: a testemunha é enquadrada de modo
mais ou menos frontal e seu olhar, num eixo proximo ao da cémera, dirige-se ao
cineasta, que a entrevista fora de quadro. Nesse tipo de enquadramento, no qual a
presenca do diretor se faz auséncia, a entrevista adquire o aspecto de um
pseudomondlogo que oculta a mediacdo do cineasta, como se a testemunha falasse
diretamente ao espectador. (NICHOLS, 1991: 54) Se Da-Rin, em certos momentos,
interpela diretamente seus entrevistados ou se a camera, num determinado plano, surge
na tela diante do individuo, essas ocorréncias, dispersas no filme, ndo chegam a suscitar
um distanciamento e o potencial reflexivo nelas implicito acaba sendo inundado pela

torrente da coeréncia do enredo.
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O modo como os libertos séo apresentados também merece destaque. Antes de
conhecermos cada testemunha, ha a insercdo de uma fotografia da época dos eventos na
qual vemos o individuo que dard seu depoimento no plano seguinte; as legendas
informam seu nome, a data em que foi preso, sua idade entdo e a organizagdo na qual
militava. Escurece, 0 nome permanece na tela e surge o plano de seu relato. Na
justaposicdo entre foto e depoimento, é possivel reconhecer o jovem militante na
testemunha envelhecida, numa montagem que funde o sujeito da experiéncia e o sujeito
do relato. (SARLO, 2007: 31) A proposicdo implicita, que funde também as
temporalidades, ¢: “Eu (testemunha envelhecida) falo de mim (guerrilheiro jovem visto
na fotografia).”

A descricao testemunhal do périplo dos libertos rumo a liberdade inclui uma
profusdo de detalhes, gestos e imitacOes, ocorréncias diversas aparentemente
insignificantes. Nessa sequéncia, “o detalhe afeta a intriga por sua abundancia realista”.
(SARLO, 2007: 31) Ele néo esta ali inserido como indicio a ser decifrado (GINZBURG,
2007), mas sim como elemento que, pela proliferacéo, “fecha ilusoriamente as fendas da
intriga e a apresenta como se ela pudesse ou devesse representar um todo, algo
completo e consistente porque o detalne o certifica, sem ter de mostrar sua
necessidade.” (SARLO, 2007: 31)

E interessante ainda mencionar a coeréncia da articulagio entre os testemunhos e
as imagens de arquivo, principalmente aquelas do desembarque na Cidade do México.
Nesse ponto, em muitos momentos ouvimos a voz off das testemunhas sobrepostas as
imagens de época discorrendo sobre o exato momento registrado pelas tomadas, nas
quais novamente reconhecemos as testemunhas anos mais jovens.

Os exemplos mencionados sugerem que, no fim, os sentidos propostos pelo
cineasta na edi¢cdo acabam por subjugar a palavra da testemunha, cabendo a esta Ultima
fornecer, com seu rosto e sua voz, evidéncias para o0 argumento que sao reforcadas ainda
pelas imagens de arquivo que ilustram e comprovam aquilo que é enunciado. Na
transparéncia do discurso documental de Hércules 56, o relato dos eventos respeita uma
estrutura progressiva marcada pela coeréncia fechada.

Ha&, finda a narracdo factual do episddio, uma sequéncia Ultima dedicada ao
balanco da experiéncia e seus significados para a histéria do Brasil. Essa sequéncia

autocritica inicia-se ja passada uma hora de filme, ndo por acaso imediatamente apés a
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insercdo de imagens de arquivo do retorno de Elbrick a sua residéncia, simbolizando a
concretizacdo da acdo. A edicdo dessa sequéncia, principalmente pelas insercdes de
imagens de arquivo e a banda sonora, ameniza a gravidade de suas conclusdes: o
equivoco da luta armada, a constatacdo do sectarismo das esquerdas e seu isolamento
perante a sociedade, o reconhecimento de erros taticos e da inexatiddo da avaliacéo
politica, as mencdes a tortura, as quedas de companheiros, as mortes, a0 massacre das
organizacOes de esquerda. Na sequéncia autocritica, 0s planos de arquivo vao além da
mera ilustracdo, a masica alegre contrasta com a sobriedade e o carater incidental da
trilha sonora original. Aliviando a tensdo das avaliacdes testemunhais mais negativas,
tais insercdes possuem ali a funcdo de ir conferindo progressivamente um tom positivo
ao balango autocritico, positividade que fica sintetizada na sentenca de Flavio Tavares
segundo a qual a agdo do sequestro foi um “equivoco triunfal”. Na autocritica montada
em Hércules 56, a derrota passada da luta armada torna-se triunfo presente da
democracia, numa operacdo de memdaria que é explicitada por Franklin Martins, a quem
¢ dada a Ultima palavra no filme: “Eu ndo tenho davidas de que o Brasil € muito melhor
hoje do que era ha vinte ou trinta anos atras (sic) [...]. E eu acho que nds ajudamos
nisso. Foi porque sequestramos o embaixador americano? Nao. Foi porque lutamos.”

A progressdo cronoldgica dos fatos e a positividade do olhar retrospectivo
acabam por fundir o télos narrativo na teleologia histérica. Diluida a reflexividade, os
lugares comuns da estética documentéria servem a repeticdo dos lugares comuns da
memoria (e do esquecimento) da luta armada. O gesto de ruptura reflexiva é dissolvido
pelo rito do documentario expositivo contemporaneo que erige, hum mesmo lugar, o
pantedo da “resisténcia” e 0 monumento ao triunfo da democracia.’” No louvor
simultaneo do passado e do presente, perde-se a dimensao critica do ato de olhar para o
passado no presente. (CARDOSO, 2001). Em Hércules 56, o papel historico da
vanguarda politica de 1969 ganha expressdo na ritualizagdo dos gestos de ruptura da
vanguarda artistica reflexiva. Pelo ritual estético, o que um dia foi luta pela revolucao
torna-se rito de memoria. No fundo, a diluicdo da reflexividade manifesta uma

dissolucdo da propria autocritica testemunhal. O destino do gesto dos que pegaram em

" Infelizmente, ndo ha espaco aqui para abordar o tema da problematizacdo da meméria da luta armada
como resisténcia democratica. Sobre o tema, ver RIDENTI, 2010.
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armas ¢ o monumento sustentado pelo pilar do livre engajar-se da camera na concretude
do mundo.

Com a reflexividade cinematografica diluida, resta ao documentario a coeréncia
transparente de sua narrativa cldssica travestida com a roupagem estética que hoje
caracteriza boa parte dos filmes do género. Dissolvida a autocritica testemunhal, o
balanco da experiéncia culmina na celebracdo do passado e do presente. A narrativa
filmica de uma das mais importantes agdes da luta armada brasileira termina satisfeita
ndo apenas com a conclusdo da positividade da experiéncia, mas sobretudo com a
estabilidade de sentidos conferida ao passado. Em Hércules 56, a histéria esta
encerrada. E o exato oposto da opacidade, da suspeigdo ¢ da instabilidade de sentidos
suscitadas por uma reflexividade cuja maior poténcia ¢ resgatar a historia de seu

enclausuramento no passado.
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