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A REFLEXIVIDADE DILUÍDA EM HÉRCULES 56 

 

FERNANDO SELIPRANDY* 

 

Documentário e história 

Em texto de 1997 incluído na coletânea Versões e ficções: o seqüestro da 

história, Marcelo Ridenti, após afirmar que nenhum filme brasileiro sobre a ditadura 

militar teve “o mesmo investimento e apelo comercial do filme de [Bruno] Barreto”, 

vaticina: “esperemos que outros venham por aí, inclusive documentários […].” 

(RIDENTI, 1997: 26) Passada uma década do lançamento do filme O que é isso, 

companheiro? (Bruno Barreto, 1997), surge Hércules 56 (Silvio Da-Rin, 2006), 

documentário que aborda a mesma ação do sequestro de Charles Burke Elbrick, 

paralelamente à experiência da libertação dos quinze presos políticos trocados pelo 

diplomata. A narrativa do filme reúne, de um lado, o testemunho coletivo de cinco dos 

dirigentes das organizações guerrilheiras que levaram a ação a cabo, MR-8 e ALN,
1
 e, 

de outro, os testemunhos individuais de nove dos quinze presos políticos libertos das 

mais diversas correntes.
2
 

Versões e ficções: o seqüestro da história é uma espécie de antologia da 

execração de O que é isso, companheiro?. O livro reúne artigos de historiadores, 

testemunhas e jornalistas publicados na imprensa à época do lançamento do filme 

(1997), textos que, no conjunto, sentenciam as versões da história de Bruno Barreto e 

Fernando Gabeira. A recepção a Hércules 56 foi diametralmente oposta. A impressão 

que surge da leitura das críticas que comentam sua estreia, em 2007, é de que o 

documentário teria satisfeito a uma demanda difusa, já expressa por Ridenti, de resposta 

ao filme de Bruno Barreto. Nesse sentido, é interessante notar que, por mais que o 

documentário de Silvio Da-Rin tenha sido elusivo com relação às versões de O que é 

isso, companheiro?, livro ou filme, a anterioridade desses discursos surge como que 
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1 São eles: Cláudio Torres, Daniel Aarão Reis Filho, Franklin Martins, pelo MR-8, e Manoel Cyrillo e 

Paulo de Tarso Venceslau, pela ALN. 

2 Agonalto Pacheco, Flávio Tavares, José Dirceu, José Ibrahim, Maria Augusta Carneiro Ribeiro, Mario 

Zanconato, Ricardo Vilas, Ricardo Zarattini e Vladimir Palmeira. A palavra dos outros seis libertos, já 

falecidos, foi incluída no documentário por meio da inserção de imagens de arquivo. 
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uma sombra a influenciar a recepção do documentário. O caráter de antiversão já marca 

Hércules 56 mesmo antes de sua produção. Apesar de não enunciados diretamente no 

documentário, a tensão e o diálogo com essas instâncias discursivas anteriores (livro de 

Gabeira, filme de Barreto, críticas) são patentes. 

Partindo de uma espécie de análise a contrapelo da mobilização dos mecanismos 

da estética documentária em Hércules 56, tentarei refletir sobre as contradições 

implícitas nos louvores da crítica e nas próprias noções que lhes servem de base: 

objetividade documental, distanciamento crítico, diversidade de pontos de vista, 

completude da narrativa, ausência de heroísmos, triunfalismos e mistificações. Em 

termos gerais, as diversas manifestações da celebração do filme de Da-Rin gravitam em 

torno da noção de que o documentário é o gênero cinematográfico mais apropriado à 

representação da história, e a comparação com o filme O que é isso, companheiro? seria 

uma amostra patente disso. As reflexões estéticas a seguir partem da desconfiança 

voltada às sugestões de uma maior propriedade do cinema documental na representação 

do passado. Isso posto, vale antecipar duas advertências: no horizonte de minha análise 

não está a confluência de cinema documentário e ficcional, numa (in)definição 

indistinta que negue, no limite, o próprio real histórico; a proposta de “contra-análise” 

não significa oposição ou detração ao filme de Da-Rin, tampouco elogio similar àquele 

feito pela crítica. Mais do que aderir a uma versão da história, a um gênero 

cinematográfico ou a uma vertente da memória, penso ser pertinente assumir os riscos 

de problematizá-los em suas especificidades e em seus nexos com o presente.
3
 

 

Instruções reflexivas? 

De início, gostaria de chamar a atenção para uma escolha estética do 

documentarista Silvio Da-Rin, presente em todas as imagens do debate entre os cinco 

dirigentes da ação e, emoldurando o filme, nas sequências que denominarei “prólogo” e 

“epílogo” dos testemunhos individuais dos libertos em troca do diplomata. Para fins de 

análise, chamarei os dois núcleos narrativos testemunhais do filme de núcleo dos 

dirigentes e núcleo dos libertos. No primeiro, o filme promove uma espécie de 

                                                 
3 Refuto, desde já, qualquer acusação de impertinência da crítica de certas memórias da luta armada. (ver 

SARLO, 2007) Penso que o engajamento do historiador deve ser essencialmente crítico. Porém, sendo 

ao mesmo tempo cidadão, o historiador não pode ser leviano quanto aos riscos implícitos em sua 

revisão crítica, principalmente as apropriações revisionistas e oportunistas das quais pode ser vítima 

na luta presente das memórias. 
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rememoração coletiva; no segundo, há testemunhos individuais. Num movimento 

inicial, o foco da análise serão as sequências de abertura que introduzem os distintos 

núcleos. 

Logo nos primeiros minutos do filme, após a leitura do primeiro trecho do 

manifesto do sequestro escrito pelo MR-8 e ALN sobreposta a imagens de arquivo,
4
 

ainda antes da vinheta de abertura com os créditos iniciais, imagem escura, ouvimos a 

voz de Franklin Martins referindo-se ao manifesto. Num movimento de câmera, surge a 

imagem na qual vemos, ainda de longe, pessoas que conversam sobre o conceito de 

sequestro ao redor de uma mesa. A câmera é oscilante, tremida, quem a opera caminha 

em direção à ação. Um garçom passa; vemos microfones. Sucede-se a essa imagem de 

câmera na mão um outro plano, médio, câmera fixa, no qual toda a situação da tomada 

da “conversa” dos dirigentes é revelada, estando o aparato cinematográfico no quadro; 

um golpe de zoom fecha o plano nos debatedores. Numa espécie de apresentação 

individual dos dirigentes, alternam-se planos de câmera na mão e fixa, microfones 

onipresentes; a imagem escurece, entra a vinheta de abertura, a música é sóbria. 

Findos os créditos, inicia-se uma outra sequência de apresentação, agora dos 

libertos. No primeiro plano, médio, o diretor Silvio Da-Rin, de pé, prepara e em seguida 

mostra a Flávio Tavares, sentado, um monitor portátil; uma câmera e seu operador 

podem ser vistos no canto inferior esquerdo do quadro. A exclamação de Tavares (“Ah, 

isso é no México!”) informa que as imagens que ele vê naquela tela lhe evocam a 

memória; um golpe de zoom fecha o quadro em seu rosto. A estrutura se repete na cena 

seguinte, na qual vemos, primeiramente em close, o olhar atento de Mario Zanconato 

acompanhado de uma outra exclamação da memória que vem à tona; num segundo 

plano, Da-Rin está a seu lado mostrando-lhe o mesmo monitor portátil; é possível ver o 

holofote que ilumina o ambiente; um novo golpe de zoom preenche a tela com o rosto 

de Zanconato. A estrutura do diretor que exibe a suas testemunhas as imagens gatilho da 

memória repete-se ainda nos planos com Maria Augusta Carneiro Ribeiro e José Dirceu. 

 Os primeiros minutos de Hércules 56 já colocam o tema da reflexividade. Os 

artifícios formais que utiliza nessas imagens iniciais são aqueles característicos do que 

se poderia chamar de tradição do documentário reflexivo. A exposição do aparato 

cinematográfico (câmeras, microfones, luzes, equipe técnica), a presença do diretor, as 

                                                 
4 Essas inserções serão analisadas mais adiante. 
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imagens tremidas com câmera na mão, os golpes de zoom, todos esses são dispositivos 

que gerariam uma quebra da transparência do filme ao chamar a atenção do espectador 

para o processo de produção do discurso. Na esquematização que faz dos modos do 

documentário, Bill Nichols descreve o modo reflexivo como aquele em que o cineasta 

se engaja num metadiscurso que fala menos sobre o “real” em si do que sobre o 

processo de sua representação. Para o autor, “enquanto a produção documentária 

preocupa-se preponderantemente em falar sobre o mundo histórico, o modo reflexivo 

dedica-se à questão de como falamos sobre o mundo histórico.” (NICHOLS, 1991: 56-

57; tradução livre; grifo do autor) Ao chamar a atenção para os próprios mecanismos 

discursivos, o documentário reflexivo joga luzes sobre os pressupostos e convenções 

que sustentam a “tradição documentária”. Nessa modalidade, o espectador experimenta 

a presença do “texto”, torna-se consciente dessa experiência e, portanto, da mediação 

discursiva. 

 Naturalmente, o tema da reflexividade não se restringe ao campo documentário. 

Robert Stam remonta o conceito à tradição filosófica e psicológica segundo a qual o 

termo se refere à capacidade da mente de ser, ao mesmo tempo, sujeito e objeto de si 

mesma. Quanto à arte, o autor sustenta a existência de uma tensão perene entre 

ilusionismo e reflexividade, entre a representação artística que se coloca como realidade 

e aquela que admite seu estatuto de representação. De modo a quebrar o ilusionismo, a 

arte reflexiva mostra sua própria máscara e convida o público a examinar sua forma e 

textura. Naquilo que Stam denomina “um tipo de contemplação cubista” do tema, o 

panorama que traça em seu livro Reflexivity in film and literature: from Dom Quixote to 

Jean-Luc Godard parte de Cervantes, passa por Brecht, pela “guinada linguística”, por 

Hayden White, por Machado de Assis, por Macunaíma até chegar a Godard, além de 

inumeráveis outras referências a obras e realizadores que o autor considera vinculados 

ao que denomina “tradição da reflexividade”. Malgrado as generalizações e perenidades 

de sua exposição, importa-nos reter a definição de reflexividade fílmica, ainda que 

ampla, elaborada pelo autor, descrita como o processo pelo qual os filmes trazem para o 

primeiro plano sua própria produção, autoria, seus próprios procedimentos textuais, suas 

influências intertextuais ou sua recepção. Nas palavras de Stam, ao chamar a atenção 

para a mediação fílmica, a “reflexividade subverte o pressuposto de que a arte pode ser 

um meio transparente de comunicação, uma janela para o mundo”. (STAM, 1992: xi) 
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Interessa-nos ainda um outro aspecto, mencionado também por Nichols, a saber, 

as relações entre reflexividade e política. Stam problematiza a noção, cuja origem 

atribui à teoria do cinema dos anos 1970 de matriz althusseriana, que identifica 

imediatamente reflexividade e subversão, realismo e ideologia, chamando a atenção 

para o risco de uma dicotomia simplificadora que oponha um cinema ilusionista 

essencialmente conservador a um cinema reflexivo essencialmente revolucionário. Para 

ele, realismo e reflexividade não são termos necessariamente antitéticos, o que o leva a 

optar pela ideia de “coeficiente” de reflexividade ou de mimesis em cada obra. (STAM, 

1992: 13-17) Sem arriscar-me a entrar nesse debate teórico, gostaria apenas de destacar 

a conclusão do autor derivada dessa problematização, qual seja, a de que a reflexividade 

não é dotada de um valor político a priori, sendo seus artifícios passíveis de usos 

“conservadores” ou “ilusionistas”. (STAM, 2007: 153) 

 Vale dizer que a função dos parágrafos acima não é corroborar certa 

categorização do documentário em modos mais ou menos estanques, tampouco 

proclamar a adesão a definições a-históricas ou correntes teórico-políticas. O 

movimento realizado foi o de colocar no horizonte de análise de Hércules 56 certas 

noções ligadas ao tema da reflexividade, tema esse introduzido por suas próprias 

imagens. Cabe-me testar, nas páginas seguintes, a operacionalidade de tais noções na 

análise desse documentário específico em sua historicidade. 

 Antes, contudo, gostaria de remeter-me às críticas escritas sobre Hércules 56, 

apontando o relativo silêncio a respeito da questão da reflexividade. Relativo, porque, 

no universo de artigos lidos, ao menos um crítico, Marcelo Lyra, menciona a questão ao 

descrever o núcleo dos dirigentes: “Os mentores do seqüestro contam suas versões na 

mesa de bar, com o processo de filmagem escancarado. Os microfones invadem 

despudoradamente a cena e o próprio Silvio aparece ao lado dos depoentes, fazendo 

poucas intervenções.” Entretanto, o mesmo crítico que faz menção à exposição do 

processo de filmagem e à presença do diretor, em outro momento de seu texto, conclui: 

 
Ao reunir os mentores do seqüestro numa mesa de bar (aparentemente sem 

bebidas alcoólicas), ele consegue uma melhor aproximação entre reflexo e real. 

Na presença de todos os envolvidos, quase como uma acareação, é muito mais 

difícil distorcer a realidade. Da mesma forma, lapsos de memória de um são 

preenchidos por outro. (LYRA, 2007) 
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 Percebemos, nesse trecho, que o fato de haver notado o uso de artifícios 

reflexivos em Hércules 56 não impede Lyra de afirmar aquilo que seria função da 

reflexividade questionar: a objetividade do documentário, a transparência da imagem, 

do discurso e, por extensão, do próprio testemunho. 

 Uma outra referência ao “cenário” do debate é feita por Ana Maria Roland: 

 
Da-Rin faz uma exegese sóbria da cena histórica, a partir de dois eixos distintos: 

um deles é o encontro inédito dos sobreviventes que planejaram e realizaram o 

seqüestro, em sugestivo cenário e iluminação claroscura, numa cave de antigo 

prédio do centro do Rio de Janeiro – evocação do caráter clandestino da ação dos 

jovens rebelados? (ROLAND, 2007) 

 

 Nesse caso, a referência aos artifícios reflexivos desaparece, como se estes 

ficassem obscurecidos pela observação da iluminação (com o perdão pelo jogo de 

palavras). Se, portanto, são raríssimas e deslocadas as considerações, na crítica escrita 

sobre Hércules 56, sobre a reflexividade que apresenta o filme e suas testemunhas; se, 

quando as há, o tema acaba submerso pelo elogio da objetividade; se a própria 

reflexividade e seus sentidos fica obscurecida, não é o caso de atribuir esse silêncio a 

uma espécie de “cegueira” dos críticos. Algo foi visto, e a crítica foi prolixa no elogio à 

objetividade do filme. No lugar de acusar uma cegueira, penso ser interessante buscar 

na obra os elementos que fazem com que a reflexividade visível não seja legível. Trata-

se, enfim, de considerar a possibilidade de que os artifícios reflexivos, presentes nas 

imagens de Hércules 56, não assumam a função de instruções reflexivas ao espectador. 

(ODIN, 1984: 272-273)
5
 

 

Reflexividade diluída 

No decorrer do filme, as imagens do núcleo dos dirigentes mantêm o uso dos 

mecanismos reflexivos: o aparato cinematográfico permanece exposto, a presença do 

diretor e suas intervenções ocasionais são dadas a ver, segue a justaposição de planos de 

câmera na mão e fixa, observam-se os golpes de zoom. Diferentemente, as entrevistas 

individuais dos libertos assumem um caráter mais convencional durante o 

documentário. Constituindo uma espécie de moldura, o uso dos artifícios reflexivos que 

caracteriza o já descrito “prólogo” do núcleo dos libertos é retomado apenas nos 

                                                 
5 Aqui desloco para o tema da reflexividade a noção de instrução documentarizante proposta por Roger 

Odin. 
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minutos finais de Hércules 56, num “epílogo” no qual retorna a dinâmica entre diretor, 

imagens de arquivo e testemunha que recorda. Revemos Da-Rin e seu monitor portátil 

ao lado de Flávio Tavares, José Dirceu, Maria Augusta, Mario Zanconato e Ricardo 

Zarattini, numa rápida sequência que reitera a ideia de uma memória profílmica. A 

última imagem dessa sequência servirá de ponto de partida e metáfora para as reflexões 

dessa seção. Nela, Agonalto Pacheco olha a tela portátil que segura em suas mãos; um 

golpe de zoom coloca seus olhos marejados em close. Num corte seco, insere-se uma 

sequência de imagens de arquivo do desembarque em terras mexicanas. Finda a 

inserção, surge o plano de mãos segurando a tela portátil. O espectador atendo 

perceberá que, no pequeno monitor, exibe-se exatamente a mesma imagem de arquivo 

que se acabou de ver em tela cheia. O enquadramento dos rápidos porém significativos 

planos justapostos antes e depois inserção gera um efeito de coincidência dos pontos de 

vista de testemunha e audiência, como se esta última mergulhasse nas memórias de 

Agonalto, fosse transportada para dentro do filme, colocada no lugar daquele que olha e 

segura o monitor do qual emana o passado. Nesse caso, ao invés de interpor 

reflexivamente a opacidade da tela entre o público e a realidade, o artifício do “quadro 

dentro do quadro” identificaria “personagem” e espectador na assistência da imagem 

“real”. Configurados desse modo, é como se montagem e enquadramento fizessem com 

que o espectador e a testemunha olhassem juntos, através da janela cinematográfica 

duplicada, a imagem indicial legada pelo passado. (XAVIER, 2005: 17-25) 

Rapidamente e sem corte, um movimento de câmera devolve o rosto àquele com quem 

o público se identificou. Os olhos de Agonalto, fixos no monitor, passam então a 

preencher o quadro; após esboçar um sorriso entre nervoso e emocionado, ele seca, com 

a mão direita, uma lágrima antes mesmo que aflore. Ato contínuo, seus olhos 

abandonam a pequena tela, ele lança um rápido olhar para a câmera, escurece. O olhar 

direto para a câmera, nesse caso, não chega a quebrar a “quarta parede”; ele é fugaz, 

prontamente desviado. Antes, ficara a pregnância da imagem de seus olhos 

emocionados, da lágrima negada a qual a câmera, numa espreita em close, parece 

desejar. A reflexividade desse plano final de Hércules 56 – latente nos artifícios do 

monitor portátil e do olhar direto para a câmera – é diluída pela lágrima que, ansiada, 

não se dá a ver. A instrução que fica à audiência não é a da suspeição, a da reflexão 
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sobre a memória; de fato, o espectador aqui é induzido a também se emocionar com o 

melodrama apenas esboçado. 

 Da-Rin não era um desavisado quanto às potencialidades da reflexividade. Em 

seu livro Espelho partido: tradição e transformação do documentário, ele traça um 

panorama histórico das “escolas” documentárias, desde Robert Flaherty, passando por 

John Grierson e o documentário clássico britânico, pelo cinema direto norte-americano, 

pelo cinema verdade de Jean Rouch em sua releitura do kinopravda de Dziga Vertov, 

até chegar, no Brasil, a Eduardo Coutinho. Na descrição que Da-Rin faz das 

manifestações históricas do documentário, é perceptível sua simpatia pelos realizadores 

que engendraram as principais estratégias anti-ilusionistas e autorreflexivas, aqueles que 

buscaram não um reflexo especular do mundo, mas a problematização da representação 

que levasse a verdades fragmentadas (o espelho partido do título do livro). Da-Rin 

conclui seu percurso analisando Cabra marcado para morrer (1984), de Eduardo 

Coutinho, filme que, em sua opinião, obteve êxito no entrelaçamento da reflexividade 

ao mundo histórico, não se perdendo no formalismo puro nem no niilismo que nega 

toda e qualquer verdade extradiscursiva. (DA-RIN, 2006, 215-218) De fato, em suas 

considerações finais, ele chega mesmo a declarar explicitamente sua simpatia pela 

tradição reflexiva, que, se no Brasil tem Coutinho como um de seus principais 

representantes, possuiria origem em Vertov, já nas primeiras décadas do século XX. 

 

A matriz estético-ideológica que mais nos seduz, entre todas as que examinamos, 

não se encontra no tronco hegemônico da tradição do documentário, mas em um 

desvio que ao mesmo tempo a antecede e ultrapassa. Procuramos, em mais de 

uma oportunidade, demonstrar que a obra fílmica e teórica de Dziga Vertov já 

continha uma gama extensa de questões que seriam problematizadas ao longo de 

toda a história do filme não-ficcional. Seu trabalho no campo semiótico e sua 

preocupação com uma pedagogia da imagem estão, hoje mais do que nunca, na 

ordem do dia para todos aqueles que, como nós, continuam acreditando na 

responsabilidade que os produtores audiovisuais devem assumir no plano de uma 

política e uma epistemologia da comunicação. […] Entendemos que certas 

estratégias epistemológicas engendradas em documentários de produção recente 

podem resultar na construção de verdades mais contingentes e situadas. Verdades 

fragmentárias, que estimulam uma subjetividade capaz de abordar mais 

criticamente o próprio processo social de produção de sentido. (DA-RIN, 2006: 

222-224) 

 

 Tampouco Da-Rin ignorava as possibilidades de diluição da reflexividade. 

 
Quanto à reflexividade, apesar de seu potencial antiilusionista, não deve ser 

considerada uma panacéia do documentário. […] As estratégias auto-reflexivas 

podem facilmente ser empregadas como puro formalismo, transformadas em um 

maneirismo ou apropriadas enquanto técnicas que visam legitimar argumentos 
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espúrios com uma aparência crítica. Exibição de aparelhos de filmagem ou de 

membros da equipe técnica não significam, necessariamente, problematização das 

condições de produção do discurso. Fragmentação narrativa e descontinuidade 

não significam, obrigatoriamente, maior consciência textual. Revelação das 

marcas autorais e de metodologias de trabalho empregadas não autenticam, 

automaticamente, uma intervenção crítica na política da comunicação. (DA-RIN, 

2006: 218) 
 

 A menção a Vertov e ao tema da tensão entre potencialidade e apropriação da 

reflexividade remetem ao debate realizado por Néstor Canclini no campo da arte, que 

propõe uma interpretação da frustração das vanguardas modernas no século XX baseada 

no conceito de ritual. Segundo Canclini, haveria um movimento recorrente pelo qual os 

gestos de ruptura dos artistas se transformam em ritos, numa incorporação e digestão 

progressiva do impulso originário de quebra das convenções que torna a própria ruptura 

uma convenção ritualizada. Numa das definições que propõe, o autor sugere que “as 

ações rituais básicas são, de fato, transgressões negadas”. (CANCLINI, 1990: 44-45; 

tradução livre; grifos do autor) Ao incorporar as transgressões, o rito as limita e mantém 

sob controle.
6
 

 Ao dissolver o potencial anti-ilusionista da ruptura reflexiva, a ritualização gera 

algo mais do que a negatividade de uma limitação e serve, no mesmo movimento, ao 

engendramento da concretude do discurso cinematográfico. O próprio Da-Rin, vimos, já 

considerara em sua reflexão teórica a possibilidade da apropriação das estratégias 

autorreflexivas em função da legitimação de argumentos travestidos de uma “aparência 

crítica”. Jay Ruby, por sua vez, descreve o movimento pelo qual certos elementos 

reflexivos, a princípio incluídos acidentalmente em filmes do cinema direto norte-

americano (tomadas fora de foco, planos em que o microfone e a equipe de som 

aparecem no quadro, entre outros), “logo tornaram-se signos do estilo cinema direto, 

uma indicação de que o diretor não controlou o evento que estava registrando”. (RUBY, 

1988: 72-73; tradução livre) Como desdobramento da confiança que o público passou a 

depositar em tais “acidentes” como artifícios de validação, alguns diretores de filmes 

ficcionais, desejosos de incrementar a verossimilhança de suas obras, passaram também 

a utilizá-los. A resultante, segundo Ruby, é uma espécie de estética “descontrolada”, 

cujo sentido seria a afirmação da realidade daquilo que foi registrado. (RUBY, 1988: 

73) Roger Odin também descreve o que chama “efeito reportagem”, constituído pela 

                                                 
6 Sobre o tema, especificamente na conjuntura brasileira de fins dos anos 1960, cf. SCHWARZ, 1992: 43-

48 
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articulação sistemática de uma série de figuras estilísticas (imagens fora de foco, 

granuladas, tremidas, travellings aos solavancos, golpes de zoom, bruscas rupturas entre 

os planos, planos mais longos do que o normal, olhares diretos para a câmera, ruídos, 

linguagem coloquial) que conotam o engajamento físico da câmera e seu operador no 

espaço do evento filmado. (ODIN, 1990: 119-122; ODIN, 1984: 272-273) 

Se Da-Rin bem conhecia e chegou inclusive a declarar sua preferência pela 

reflexividade no documentário, fato evidenciado pela leitura de sua reflexão teórica, 

conclui-se que a inserção de artifícios reflexivos em sua prática cinematográfica não 

pode ser considerada como acidental, nos termos colocados por Jay Ruby. A 

reflexividade em Hércules 56 é, ao mesmo tempo, diluída e intencional. Ela marca todo 

o debate do núcleo dos dirigentes e emoldura o filme numa espécie de apresentação e 

despedida dos libertos. Se, portanto, foi incluída intencionalmente, resta-nos inquirir por 

que o foi de modo ritualizado. Com base nas ideias que percorremos até aqui, fica a 

sugestão de que a diluição da potência questionadora da reflexividade serve, em 

Hércules 56, à certificação de seu discurso. Nessas imagens de aparência reflexiva, o 

efeito atestador gerado pela sensação de descontrole da filmagem e de engajamento na 

circunstância da tomada como que anula os efeitos da suspeição espectatorial que 

poderia ser suscitada pelos artifícios reflexivos. O que fica para quem as vê, no fim, é a 

concretude do fato livremente registrado pela câmera presente. 

 Nos planos do debate entre os cinco dirigentes esses efeitos são mais patentes. 

Neles, a câmera e a equipe aparecem sempre capturando o “bate papo” em clima de 

mesa de bar. A conversa flui, divergências afloram, Da-Rin interfere esporadicamente, 

enquanto a câmera, exposta porém recuada, grava. O tom de conversa entre as 

testemunhas passa a ideia de uma situação de rememoração coletiva sem qualquer curso 

predeterminado. (NICHOLS, 1991: 51) 

Nas sequências que venho chamando de prólogo e epílogo do núcleo dos 

libertos, as inserções de imagens de arquivo tornam a análise mais complexa. Mais do 

que a presença da câmera e do documentarista, nelas está colocada a questão da 

evocação de uma memória profílmica, da rememoração catalisada por aquelas imagens 

em função do documentário. Na análise que fiz acima da sequência epílogo, sugeri que 

a justaposição das imagens de arquivo do desembarque no México junto aos planos 

finais de Agonalto Pacheco levam à identificação entre testemunha e audiência no ato 
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de rememoração. Não foi mencionada naquela passagem uma outra identificação, a que 

ocorre entre o espectador do filme e a testemunha ocular da história. Atentando ao 

“estilo” dessas imagens do desembarque – tremidas, tomadas com certa dificuldade em 

meio ao tumulto do acontecimento – podemos considerar que por meio delas a 

audiência é transportada, num efeito de ponto de vista, à circunstância do evento, como 

se pudesse vê-lo “com os próprios olhos”. (COWIE, 1999: 29) O espectador, que já 

mergulhara nas lembranças de Agonalto, é jogado também no centro do fato 

desencadeador da memória pela montagem e pela dinâmica dos pontos de vista dos 

planos, num efeito de identificações que sobrepõe temporalidades históricas. É como se 

ele adentrasse numa espécie de máquina cinematográfica do tempo onde porta em suas 

mãos o monitor no momento exato da rememoração ao mesmo tempo em que estica o 

pescoço para melhor testemunhar o acontecimento histórico do desembarque. Diante de 

seus olhos estão, de uma vez, a memória e o próprio passado. Desse modo, a exposição 

do dispositivo de rememoração associa-se ao engajamento da câmera no mundo em prol 

da certificação da memória e da história. 

  

Sentidos transparentes, passado encerrado 

Até esse ponto, tentei demonstrar os modos pelos quais a reflexividade, em 

Hércules 56, manifesta-se de forma diluída, dissolve a suspeição e, assim, oferece 

concretude a seu discurso. O passo seguinte consistirá na tentativa de demonstrar que, 

apesar da aparente reflexividade e de estar baseada em entrevistas, a estrutura de 

Hércules 56 é, no fundo, muito próxima daquela da narrativa documentária denominada 

clássica. Evitando reduzir o filme à fórmula criada pela Escola Inglesa encabeçada por 

John Grierson (SUSSEX, 1976), sustentarei que há em Hércules 56 a força de uma 

torrente narrativa/argumentativa que de algum modo o aproxima da tradição do 

documentário expositivo. O filme, assim, estaria vinculado a uma tendência, 

identificável no cinema documental contemporâneo, caracterizada pela substituição da 

clássica autoridade transcendente da voz over por uma voz “plural” cuja autoridade 

deriva da somatória das falas das testemunhas que “viveram na pele”. 

Em Hércules 56, a montagem dos planos dos testemunhos dos dois núcleos é 

feita de modo complementar, constituindo um enredo polifônico porém uno que expõe 

os eventos em torno do sequestro segundo uma cronologia linear. Numa espécie de 
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montagem paralela, os dirigentes falam do acirramento da ditadura e da promulgação do 

AI-5; os libertos discorrem sobre suas atividades políticas e respectivas prisões. Os 

dirigentes falam da origem da ideia do sequestro e da intenção de fazer da ação uma 

contrapropaganda na Semana da Pátria de 1969; os libertos lembram de como chegaram 

até eles os rumores do sequestro. Dirigentes discorrem sobre a elaboração da lista dos 

quinze; libertos recordam dilemas e calúnias ligados à decisão de aceitar a libertação ou 

permanecer presos. Dirigentes falam sobre a pequena chance da Junta Militar não 

aceitar a troca dos presos; em seguida, os libertos descrevem a viagem no avião 

Hércules 56 rumo à Cidade do México. 

Como que alinhavando o enredo testemunhal estão as inserções intermitentes 

nas quais uma voz grave, sem corpo e sóbria enuncia progressivamente o texto do 

manifesto da ação. Imagens de arquivo são sobrepostas à voz, em geral cumprindo uma 

função meramente ilustrativa em relação às palavras lidas; inserem-se também planos 

de jornais nos quais é possível constatar a publicação do texto, uma das exigências para 

a libertação do diplomata. Avançando, trecho a trecho, até a conclusão do manifesto, 

essa “voz de Deus” representa um artifício caro ao documentário expositivo 

(NICHOLS, 1991: 34), cuja autoridade transcendente da asserção, nesse caso 

específico, é adicionada da qualidade de documento histórico do manifesto. Pontuando 

as vozes das testemunhas que “sofreram na carne”, a voz incorpórea enuncia não um 

mero argumento sobre o mundo histórico, mas sim a própria fonte histórica. Atam-se, 

nesse artifício, as autoridades testemunhal, documental e de um saber superior. 

Excluídas as imagens iniciais e finais, todos os planos dos libertos são tomados 

na chave da entrevista documentária convencional: a testemunha é enquadrada de modo 

mais ou menos frontal e seu olhar, num eixo próximo ao da câmera, dirige-se ao 

cineasta, que a entrevista fora de quadro. Nesse tipo de enquadramento, no qual a 

presença do diretor se faz ausência, a entrevista adquire o aspecto de um 

pseudomonólogo que oculta a mediação do cineasta, como se a testemunha falasse 

diretamente ao espectador. (NICHOLS, 1991: 54) Se Da-Rin, em certos momentos, 

interpela diretamente seus entrevistados ou se a câmera, num determinado plano, surge 

na tela diante do indivíduo, essas ocorrências, dispersas no filme, não chegam a suscitar 

um distanciamento e o potencial reflexivo nelas implícito acaba sendo inundado pela 

torrente da coerência do enredo. 
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O modo como os libertos são apresentados também merece destaque. Antes de 

conhecermos cada testemunha, há a inserção de uma fotografia da época dos eventos na 

qual vemos o indivíduo que dará seu depoimento no plano seguinte; as legendas 

informam seu nome, a data em que foi preso, sua idade então e a organização na qual 

militava. Escurece, o nome permanece na tela e surge o plano de seu relato. Na 

justaposição entre foto e depoimento, é possível reconhecer o jovem militante na 

testemunha envelhecida, numa montagem que funde o sujeito da experiência e o sujeito 

do relato. (SARLO, 2007: 31) A proposição implícita, que funde também as 

temporalidades, é: “Eu (testemunha envelhecida) falo de mim (guerrilheiro jovem visto 

na fotografia).” 

A descrição testemunhal do périplo dos libertos rumo à liberdade inclui uma 

profusão de detalhes, gestos e imitações, ocorrências diversas aparentemente 

insignificantes. Nessa sequência, “o detalhe afeta a intriga por sua abundância realista”. 

(SARLO, 2007: 31) Ele não está ali inserido como indício a ser decifrado (GINZBURG, 

2007), mas sim como elemento que, pela proliferação, “fecha ilusoriamente as fendas da 

intriga e a apresenta como se ela pudesse ou devesse representar um todo, algo 

completo e consistente porque o detalhe o certifica, sem ter de mostrar sua 

necessidade.” (SARLO, 2007: 31) 

É interessante ainda mencionar a coerência da articulação entre os testemunhos e 

as imagens de arquivo, principalmente aquelas do desembarque na Cidade do México. 

Nesse ponto, em muitos momentos ouvimos a voz off das testemunhas sobrepostas às 

imagens de época discorrendo sobre o exato momento registrado pelas tomadas, nas 

quais novamente reconhecemos as testemunhas anos mais jovens. 

Os exemplos mencionados sugerem que, no fim, os sentidos propostos pelo 

cineasta na edição acabam por subjugar a palavra da testemunha, cabendo a esta última 

fornecer, com seu rosto e sua voz, evidências para o argumento que são reforçadas ainda 

pelas imagens de arquivo que ilustram e comprovam aquilo que é enunciado. Na 

transparência do discurso documental de Hércules 56, o relato dos eventos respeita uma 

estrutura progressiva marcada pela coerência fechada. 

Há, finda a narração factual do episódio, uma sequência última dedicada ao 

balanço da experiência e seus significados para a história do Brasil. Essa sequência 

autocrítica inicia-se já passada uma hora de filme, não por acaso imediatamente após a 
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inserção de imagens de arquivo do retorno de Elbrick a sua residência, simbolizando a 

concretização da ação. A edição dessa sequência, principalmente pelas inserções de 

imagens de arquivo e a banda sonora, ameniza a gravidade de suas conclusões: o 

equívoco da luta armada, a constatação do sectarismo das esquerdas e seu isolamento 

perante a sociedade, o reconhecimento de erros táticos e da inexatidão da avaliação 

política, as menções à tortura, às quedas de companheiros, às mortes, ao massacre das 

organizações de esquerda. Na sequência autocrítica, os planos de arquivo vão além da 

mera ilustração, a música alegre contrasta com a sobriedade e o caráter incidental da 

trilha sonora original. Aliviando a tensão das avaliações testemunhais mais negativas, 

tais inserções possuem ali a função de ir conferindo progressivamente um tom positivo 

ao balanço autocrítico, positividade que fica sintetizada na sentença de Flávio Tavares 

segundo a qual a ação do sequestro foi um “equívoco triunfal”. Na autocrítica montada 

em Hércules 56, a derrota passada da luta armada torna-se triunfo presente da 

democracia, numa operação de memória que é explicitada por Franklin Martins, a quem 

é dada a última palavra no filme: “Eu não tenho dúvidas de que o Brasil é muito melhor 

hoje do que era há vinte ou trinta anos atrás (sic) […]. E eu acho que nós ajudamos 

nisso. Foi porque sequestramos o embaixador americano? Não. Foi porque lutamos.” 

A progressão cronológica dos fatos e a positividade do olhar retrospectivo 

acabam por fundir o télos narrativo na teleologia histórica. Diluída a reflexividade, os 

lugares comuns da estética documentária servem à repetição dos lugares comuns da 

memória (e do esquecimento) da luta armada. O gesto de ruptura reflexiva é dissolvido 

pelo rito do documentário expositivo contemporâneo que erige, num mesmo lugar, o 

panteão da “resistência” e o monumento ao triunfo da democracia.
7
 No louvor 

simultâneo do passado e do presente, perde-se a dimensão crítica do ato de olhar para o 

passado no presente. (CARDOSO, 2001). Em Hércules 56, o papel histórico da 

vanguarda política de 1969 ganha expressão na ritualização dos gestos de ruptura da 

vanguarda artística reflexiva. Pelo ritual estético, o que um dia foi luta pela revolução 

torna-se rito de memória. No fundo, a diluição da reflexividade manifesta uma 

dissolução da própria autocrítica testemunhal. O destino do gesto dos que pegaram em 

                                                 
7 Infelizmente, não há espaço aqui para abordar o tema da problematização da memória da luta armada 

como resistência democrática. Sobre o tema, ver RIDENTI, 2010. 



 

Anais do XXVI Simpósio Nacional de História – ANPUH • São Paulo, julho 2011 15 

armas é o monumento sustentado pelo pilar do livre engajar-se da câmera na concretude 

do mundo. 

Com a reflexividade cinematográfica diluída, resta ao documentário a coerência 

transparente de sua narrativa clássica travestida com a roupagem estética que hoje 

caracteriza boa parte dos filmes do gênero. Dissolvida a autocrítica testemunhal, o 

balanço da experiência culmina na celebração do passado e do presente. A narrativa 

fílmica de uma das mais importantes ações da luta armada brasileira termina satisfeita 

não apenas com a conclusão da positividade da experiência, mas sobretudo com a 

estabilidade de sentidos conferida ao passado. Em Hércules 56, a história está 

encerrada. É o exato oposto da opacidade, da suspeição e da instabilidade de sentidos 

suscitadas por uma reflexividade cuja maior potência é resgatar a história de seu 

enclausuramento no passado. 
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