Género e critica politica no cinema de autor de Leon Hirszman (S. Bernardo, 1972)

FLAVIA COPIO ESTEVES’

Retomando a definicdo dada por Peter Wollen, um filme politico pode ser
considerado como “aquele que leva as pessoas a fazer perguntas, considerar questoes,
questionar pressupostos estabelecidos sobre o préprio cinema, seu papel enquanto uma
indUstria de entretenimento e um espeticulo com efeitos politicos” (WOLLEN,
1996:85). O presente trabalho focaliza um projeto especifico de cinema politico
formulado no Brasil ao longo das décadas de 1960 e 1970, o qual tem no cineasta Leon
Hirszman um protagonista fundamental. S. Bernardo®, filme produzido a partir da obra
homonima do escritor Graciliano Ramos no ano de 1972, dialoga com propostas
especificas de um cinema politico herdeiro da profunda efervescéncia politica e cultural
experimentada nos anos 60, bem como com os desafios impostos pela conjuntura na
qual se insere. Em anos nos quais as articulacdes entre arte e politica deram a tdnica das
manifestacdes artisticas em geral, cabe aqui indagar como tais relagdes se configuram

em torno desta produgdo em particular.

Cinema Novo: interfaces entre arte e politica

Como definir as relagdes estabelecidas entre um artista e a sociedade na qual se
insere? No caso do cinema como expressao cultural, a propria nogcdo de autoria exige
algumas observacdes. Em outros campos artisticos, a figura do autor reside naquele que
produz a obra, seja esta um quadro, uma partitura, um livro. O cinema, por sua vez,
configura-se como uma expressédo coletiva: um filme de ficcdo, por exemplo, realizado
em um estadio, ou um pequeno documentario, supem o envolvimento de uma equipe.
A isso se soma o fato de que, em se tratando de um meio de expressdo bastante

heterogéneo, o qual combina elementos diversos — imagens, dialogos, musica,

“ Doutoranda em Histéria no Programa de Pés-graduacdo em Historia da Universidade Federal
Fluminense.

!'s. Bernardo. Diregéo, adaptacdo e roteiro: Leon Hirszman / Elenco: Othon Bastos, Isabel Ribeiro, Nildo
Parente, Vanda Lacerda, Mario Lago, Rodolfo Arena, Joffre Soares / 113 minutos, 1972. Adotou-se
neste trabalho a grafia original nas mencdes ao titulo do filme e da obra literaria.
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montagem, etc. —, torna-se dificil delimitar onde reside a autoria da producdo
(AUMONT; MARIE, 2003:26-27).

Uma concepcdo valida é fornecida por Jacques Aumont que, citando o cineasta e
critico Jean-Claude Biette, expressa uma das possiveis definicdes de cineasta: aquele
que aborda sua arte de maneira intima, exprimindo um ponto de vista sobre 0 mundo e o
cinema, € que “no proprio ato de fazer um filme, realiza essa dupla operagao que
consiste em cuidar, a0 mesmo tempo, de manter a percepcéo particular de uma realidade
(...) e de exprimi-la com base em uma concepgao geral da fabricagdo de um filme”
(BIETTE, 2001 apud AUMONT, 2004:148-149).

Na reflexdo que faz sobre o Cinema Novo, em uma longa entrevista concedida a
Alex Viany em 1983, Leon Hirszman aponta, justamente, para a unido percebida pelo
movimento entre as questdes estéticas e a perspectiva da anélise e da transformacéo
social, centrando os objetivos do grupo em “uma atitude critica e questionadora com
relacdo ao cinema brasileiro consequente, empenhado na questdo da economia, da
estética, da valorizacdo do homem brasileiro ¢ da transformagio social”.? Nessa
perspectiva, 0 cineasta pensava o fazer cinematografico e seu papel como artista no
sentido de produzir uma visdo critica da realidade e do homem brasileiro que se
mostrasse capaz de promover a transformacéo social. Adquire forte expressdo, aqui, a
percepgdo de Herbet Read de que a arte seria “sempre perturbadora, permanentemente
revolucionaria” (READ, 1983:27).

Ambas as defini¢des articulam-se a um periodo no qual estreitas relagcdes séo
construidas entre arte, politica e sociedade. Marcelo Ridenti emprega o conceito de
“romantismo revoluciondrio” para compreender o conjunto das lutas politicas e culturais
que tiveram lugar no Brasil ao longo dos anos 1960 e inicio dos anos 70, quando as
ideias de revolucdo e transformacéao social perpassavam a atmosfera politica e cultural.
Rebeldias contra a ordem e revolucéo social em busca de uma nova ordem davam o tom
as praticas dos movimentos sociais e penetravam, sob diferentes aspectos, na esfera das
manifestacdes artisticas — teatro, musica, literatura (RIDENT]I, 2000).

Na esteira desse movimento, adquire forca a percepcdo da atividade

cinematografica como instrumento de reflexdo sobre a realidade brasileira, buscando

2 Entrevista de Leon Hirszman a Alex Viany In AVELLAR, José Carlos (org.) Viany, Alex. O processo
do Cinema Novo. Rio de Janeiro: Aeroplano Editora, 1999, p.303.
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uma identidade nacional auténtica do cinema e do homem brasileiro. Produzia-se, entéo,
uma convergéncia entre a defesa do “cinema de autor”, dos filmes de baixo orcamento e
a renovacdo da linguagem, em sintonia com experiéncias e debates em voga entre
realizadores em diferentes regides do mundo (XAVIER, 2001:14-15). Emergindo na
Franga neste momento, a proposta de um “cinema de autor” empenhava-se em romper
os limites da grande producdo, pondo em destaque o papel do idealizador do filme,
possuidor de um estilo e de uma problematica particular, frutos de um olhar especifico.
No Brasil, este tipo de cinema assume fortes conotac¢@es politicas, na dire¢do de uma
producdo que se mostrasse capaz de desconstruir as formas culturais dominantes,
traduzindo as especificidades da vivéncia historica de um pais de Terceiro Mundo
(HOLLANDA; GONCALVES, 1989). Assumindo um forte carater de recusa ao cinema
industrial, o Cinema Novo constituiu-se, assim, em uma versdo brasileira de uma
“politica de autor” que buscou destruir o mito da técnica e da burocracia presentes na
producdo, “em nome da vida, da atualidade e da criacdo”. No contexto brasileiro,
“atualidade era a realidade brasileira, vida era o engajamento ideoldgico, criagdo era
buscar uma linguagem adequada as condicdes precarias e capaz de exprimir uma Vvisao
desalienadora e critica da experiéncia social”. (XAVIER, 2001:63). Construido a partir
“(...) de uma reflexdo sobre a historia do cinema brasileiro, sobre as condigdes do
cinema brasileiro, recuperando a vida do povo brasileiro (...)”, o Cinema Novo teria
como proposta, nas palavras de Hirszman, “(...) se comunicar através de uma linguagem
brasileira, uma linguagem que fosse nossa, e que fosse uma linguagem de cada um
também, autoral no sentido de que sao realizadores™

No periodo anterior a 1964, o florescimento vivenciado na esfera cultural,
expressa aqui pela producdo cinematografica, mostrava-se intimamente ligado a um
conjunto de movimentos sociais, que envolviam trabalhadores urbanos e rurais,
militares de baixa patente, estudantes e intelectuais, mobilizados em prol das chamadas
reformas de base, os quais tiveram seus espacos de expressdo cerceados a partir do

golpe civil-militar neste mesmo ano. Desde momento até a edigdo do Ato Institucional

3 Entrevista a Alex Viany. Op. Cit., p.291. Tais concepcdes nortearam toda a produco de Leon Hirszman
anterior a S. Bernardo, a qual inclui o curta-metragem Pedreira de Sdo Diogo, um dos episddios da
producédo do Centro Popular de Cultura (CPC) da UNE, intitulada Cinco vezes favela, considerado um
dos precursores do Cinema Novo. Da mesma forma, Leon filma o documentario Maioria absoluta, o
qual focalizava “as condi¢des sociais dos analfabetos, as condi¢des materiais da vida dos analfabetos.
E as espirituais também”, dando voz aos seus proprios protagonistas.
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n° 5, o qual inaugura uma fase ainda mais repressiva do regime, essa efervescéncia
politica e cultural prosseguiu, porém embasada especialmente nos setores das classes
médias que conseguiram se mobilizar em oposi¢do a ditadura instaurada (ALMEIDA,
WEIS, 2002:324). Ao longo desta conjuntura, 0 grupo cinemanovista sofrerd os
obstéaculos colocados pelo regime instaurado e ir& rever suas propostas originais frente
aos desafios do mercado cinematografico, o qual ganha vulto ao longo da década de
1970.* Contudo, permaneceré ativa, sob diferentes nuances, a perspectiva da critica
politica e social.

S. Bernardo: o Cinema Novo revisitado

Foi em 1971, em viagem ao exterior, quando relera o romance de Graciliano
Ramos, que Hirszman teve a ideia de filma-lo. Nesse momento, relata o cineasta, a Saga
Filmes, sua produtora em parceria com Marcos Farias, estava envolvida com um projeto
de inspiracao nacional e popular, ligado ao filme de cangaco. Contudo, a conjuntura ndo
se mostrava favoravel, ap6s a edicdo do Al-5. O cinema brasileiro vivia, naquele
momento, 0 crescimento das chamadas pornochanchadas, as quais passavam a
predominar no mercado cinematografico. A deciséo de filmar o romance de Graciliano
Ramos equivaleria, neste quadro, a um suicidio, segundo Hirszman: “O mercado nos

obrigava a uma competicdo desigual, impraticavel: do outro lado, estavam usando

* Ap6s o golpe militar, o Cinema Novo passa a oposicdo e produz filmes que tematizam os
acontecimentos recentes, expressando a perplexidade dos cineastas. S&o desse momento Terra em
transe (Glauber Rocha, 1967), O bravo guerreiro (Gustavo Dahl, 1968) e O desafio (Paulo César
Saraceni, 1965). Ao mesmo tempo, Ismail Xavier percebe, ja entre os anos de 1965 e 1968, uma
tentativa de mudanga na postura adotada pelo grupo, diante da demanda por comunicagdo com 0
publico. Uma tentativa que, segundo ele, permanece limitada a proposta, uma vez que filmes como
Menino de engenho (Walter Lima Jr, 1965), O padre e a moga (Joaquim Pedro de Andrade, 1966) e A
falecida (Leon Hirszman) em dialogo com a tradicdo literaria, ndo conseguem alcangar o cinema
brasileiro mais popular em termos de bilheteria. No quadro do cinema brasileiro, j4 ao final da década
de 1960, a crise ética observada por Ramos no imediato pds-64, sobrepde-se uma realidade econdémica
que envolve custos de producdo, chocando-se com os anseios antiindustrialistas do “cinema de autor”.
Tem-se, por um lado, uma abertura para filmes “leves” dirigidos ao publico de classe média e as
grandes bilheterias, como Garota de Ipanema (1968, Leon Hirzsman) e Todas as mulheres do mundo
(1967, Domingos de Oliveira), ambos retratando um universo ficcional distinto da producdo cinema-
novista anterior. O grupo como um todo, entretanto, demonstra inclinagdes frente as necessidades do
mercado, mas elabora uma estratégia mais préxima de um meio-termo, buscando cativar o publico
pelo espetaculo, com cenarios grandiosos, mantendo, ao mesmo tempo, alguns preceitos ideoldgicos
no que se refere a convicgOes estéticas e éticas do primeiro Cinema Novo. Em uma produgdo marcada
por fortes tracos alegéricos e tendéncias ao espetaculo, sobressai a preocupacdo em representar o
Brasil passado, presente ou futuro em filmes como O dragdo da maldade contra o santo guerreiro
(1969, Glauber Rocha), Os herdeiros (1969, Carlos Diegues) e Os deuses e os mortos (1970, Ruy
Guerra). Pode-se acrescentar ainda Pindorama (1971, Arnaldo Jabor), Brasil ano 2000 (1968, Walter
Lima Jr.) e Macunaima (1969, Joaquim Pedro de Andrade) (XAVIER, 2001; RAMOS, 1990).
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armas atdmicas e nds entramos na luta com canivetes”.” Para Ismail Xavier, a partir de
1972, aproximadamente, torna-se dificil mapear o cinema brasileiro em termos de
periodos ou estéticas aglutinadoras, sendo que, mesmo a polaridade entre, de um lado,
um cinema atrelado ao mercado e aos protocolos de comunica¢do dominantes, e de
outro, os estilos alternativos, ndo pode ser tomada como dicotomia absoluta. Neste
periodo, prevaleceria a invencdo de caminhos pessoais, de uma resolucdo propria dada
por cada cineasta as relacbes entre projeto, linguagem, condi¢cdes de producdo e
mercado (XAVIER, 2001:88).

Em artigo publicado no periédico Opinido, em 1972, Jean-Claude Bernardet
afirma ser S. Bernardo “uma voz inesperada no cinema brasileiro” naquele momento.®
Segundo o autor, observava-se, entdo, um esgotamento do surto do chamado “cinema
marginal”, de cineastas como Rogério Sganzerla, Julio Bressane e Luis Rosemberg, que
deram forma a um cinema no qual o didlogo com a narrativa classica, a presenca do
universo da sociedade de consumo e da cultura de massa, a degradacdo dos
personagens, a avacalhacdo e o deboche aparecem como tragos de muitos filmes,
marcados por um tom agressivo, pelo grotesco e pela violéncia, na recusa radical de
conciliacdo com os valores do mercado (XAVIER, 2001:72-80). Em parte por inanicao,
em grande parte em funcdo da censura e dos exibidores, a faléncia dessa producéo
sinalizava, segundo Bernardet, que nenhum outro setor se via “em condi¢do de
promover uma andlise e uma reflexdo critica sobre a sociedade brasileira, nem de
pesquisar formas dramaticas de apreensao da realidade”. Nesse contexto, alguns filmes
teriam continuado o esforgo basico de sustentar tal reflexdo critica no cinema brasileiro.
Produgdes como Os inconfidentes, Como era gostoso o meu francés, A casa
assassinada e S. Bernardo, todos realizados entre os anos de 1971 e 1972, retomariam,
dessa forma, a linha dramatargica que sustentara o Cinema Novo. Nestes, “o enredo
nasce de uma analise da sociedade. E o conjunto das situacdes apresentadas pelo filme,
bem como as contradi¢Bes vividas pelos personagens centrais, sdo uma sintese das
contradi¢des sociais globais num determinado momento”. Em S. Bernardo, o poder do

protagonista e grande proprietario de terras Paulo Hondrio, conquistado por meio da

® Entrevista a Alex Viany. Op. Cit., p.299.

® BERNARDET, Jean-Claude. “Sio Bernardo ¢ uma voz inesperada no cinema brasileiro de hoje”.
Opinido, 18 a 25 dez 1972.
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violéncia, é colocado em questdo pelas novas ideias que vém de outros setores da
sociedade. Taxando-as rapidamente de comunistas, Paulo Hondrio vive intimamente o
choque entre imobilismo e transformacdo, pois uma das forcas de renovacdo €
representada por sua esposa, Madalena.

A narrativa é centrada em Paulo Hondrio, homem de origem humilde e
extremamente ambicioso que, conforme declara, sempre teve a intencdo de adquirir e
tornar produtiva a fazenda So Bernardo, onde trabalhara “no eito, por cinco tostdes ao
dia”. Na cena inicial, vemos o protagonista sentado a mesa, onde escreve. Sua voz em
off anuncia que ira relatar sua vida e, deste momento em diante, € através de sua propria
fala e de seus pensamentos que o espectador sera conduzido a conhecer sua trajetoria: o
trabalho na enxada, os problemas com a lei e com uma moca, que o levaram a prisao, a
vida de comerciante mascate e agiota e as articulagdes que o permitiriam adquirir S&o
Bernardo de José Padilha, herdeiro da propriedade a quem concede empréstimo e
pressiona para vender as terras em pagamento a divida. Acompanhadas da narragdo em
off, as imagens se sucedem em planos curtos, apresentando ao espectador suas acgdes,
nas quais ja se expressam a ambi¢ado e a violéncia que marcariam sua vida. Como afirma
em determinada cena,

A verdade é que nunca soube quais foram 0s meus atos bons... e quais foram
0s maus. Fiz muitas coisas boas que me trouxeram prejuizo. Fiz coisas ruins
que deram lucro. E como sempre tive a intencé@o de possuir as terras de S&o
Bernardo, considerei legitimas as acfes que me levaram a obté-las.

Na cena em questdo, vemos Paulo Hondrio & direita do quadro, sentado & beira
do lago na propriedade. Seu tamanho parece reduzido diante da vastiddo das terras.
Cinco anos ja haviam se passado desde a aquisicdo de Sdo Bernardo a custa do
endividado Padilha, incluindo as disputas em torno dos limites do terreno com
Mendonca, fazendeiro que termina por ser assassinado. Homem ambicioso, que néo
medira esforgos para vencer suas origens humildes e se sobrepor aqueles a quem
considerava inferiores, embora compartilhassem de sua classe social: esta é a imagem
que se eshoga em relacdo ao protagonista nas sequéncias iniciais do filme, conduzidas
pela camera fixa de Hirszman.

Um novo elemento € introduzido na trajetoria de Paulo a partir da realizacdo de
um novo “negécio”’. Caminhando em frente ao altar em constru¢do da igreja que

mandara erguer na fazenda, ele anuncia:
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Naquele dia amanheci pensando em casar. Foi uma ideia que me veio sem
que nenhum rabo de saia a provocasse. Ndo me ocupo com amores. Devem
ter notado. Sempre me pareceu que mulher é um bicho esquisito. Dificil de
governar. N&o me sentia, pois, inclinado para nenhuma. O que eu sentia era
desejo de preparar um herdeiro para as terras de Sao Bernardo.

A esposa, que lhe daria o herdeiro para suas propriedades, € encontrada em
Madalena, moca a quem convida, inicialmente, para ser professora da escola que
desejava fundar em Sdo Bernardo. Diante da recusa a oferta, a proposta de casamento

surge como a de uma transag¢do comercial: “Se chegarmos a um acordo, quem faz um

",

negdcio supimpa sou eu!”, afinal, Paulo diz ndo gostar de “pessoas que se apaixonam e

tomam resolugdes as cegas”. Pedido aceito, os dois se casam, dando novos rumos ao
relato de Paulo Hondrio: as visbes de ambos, marido e esposa, entram em conflito,
gerando multiplos desentendimentos.

Um confronto significativo tem lugar em uma sequéncia iniciada no estabulo da
fazenda. Paulo Hondrio verifica tarefas mal cumpridas e sai chamando por Marciano,
empregado da fazenda, a quem encontra junto a Padilha e ordena que retorne ao
trabalho. Diante da resposta do empregado de que ja terminara tudo e que ninguém
aguentava viver daquela forma, sem descanso, Paulo reage com empurrfes e pontapés.
o fazendeiro, entdo, manda que Marciano retorne imediatamente ao trabalho e culpa
Padilha, por ficar “enchendo de historias a cabega desses safados”. O angulo da cdmera
se altera: vemos Marciano se afastando e conversando com alguém que se aproxima. E

Madalena quem chega. O siléncio entre marido e esposa é quebrado por ela:

Madalena: E horrivel.

Paulo: O qué?

Madalena: O seu procedimento. Que barbaridade, despropésito.

Paulo: Que diabo de histdria. Ndo estou entendendo. Explique-se.

Madalena: Como tem coragem de espancar uma criatura daquela forma?
Paulo: Ah sim, por causa de Marciano. Pensei que fosse coisa séria,
assustou-me.

Madalena: Bater assim num homem! Que horror!

Paulo: Foi uma ninharia, filha! E esta vocé ai se afogando em pouca agua.
Essa gente sO faz 0 que se manda. Mas ndo faz se néo for na pancada. E
depois, Marciano ndo é propriamente um homem.

Madalena: Por qué?

Paulo: Sei 14, vontade de Deus. E um molambo.

Madalena: Claro, vocé vive a humilha-lo.

Paulo: Protesto! Quando o conheci, ja era um molambo!

Madalena: Provavelmente porque sempre foi tratado a pontapés!

Paulo: Qual nada. E molambo porque nasceu molambo.

Um novo siléncio se segue, rompido novamente por Madalena:
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Madalena: Mas é uma crueldade. Por que fez aquilo?

Paulo: Eu fiz porque achei que devia ter feito. E ndo estou habituado a dar
explicacBes, esta entendendo? Era o que faltava! Grande acontecimento!
Dois ou trés moxi¢cBes num cabra! Que diabo tem vocé com Marciano pra
estar tdo parida por ele?

Paulo Hondrio se aproxima da esposa, a camera permanecesse fixa, em plano
aberto. A sequéncia descrita acima assinala as questdes que cercam os conflitos entre
Madalena e Paulo Hondrio: ao homem ambicioso e incapaz de conceber o0s seus
empregados como seres humanos e trabalhadores dignos, contrapde-se o humanismo de
Madalena, que ousa enfrentar o marido para defender seus ideais em termos de justica
social. Uma dimensédo particular desse embate expressa-se na Ultima fala de Paulo
Hondrio dirigida a esposa: “Que diabo tem vocé com Marciano pra estar tdo parida por
ele?”. O ciume surge, aqui, como elemento central na relagao do protagonista da esposa:
proprietario das terras de S&o Bernardo, ele tornara-se também proprietario da mulher.
O homem que se valera de todos 0s meios para se apossar das terras e se sobrepor a
todos aqueles que o haviam explorado ao longo de sua vida a partir do casamento se
apossara também de uma mulher, que, agora, ousava questionar seu poder.

Para Hélio Pellegrino, em artigo publicado no Jornal do Brasil a época de

lancamento do filme:

Paulo Honorio, com suas maos enormes, dividiu 0 mundo entre proprietarios
e degradados. Quem tem propriedade — e € proprietario — vale. Quem ndo a
tem ndo vale nada. Sua vinganga contra os que o fizeram trabalhar no cabo
da enxada, a cinco tostdes na meninice, foi tomar-lhes a propriedade.’

Ao agir dessa forma, Paulo Honorio identifica-se “com seus algozes passados,
tornando-se algoz”. Sua existéncia teria se construido a partir de um 6dio invejoso em
relacdo as pessoas que o haviam desrespeitado e manipulado, passando a cobigar tudo
aquilo que aquelas pessoas representavam: “a forca, a propriedade, o poder politico, a
opressdo”. Paulo Hondrio, a partir disso, “desumanizou-se e alienou-se radicalmente, ja
que avalizou e ratificou a premissa segundo a qual o ser humano em si mesmo néo vale
nada: vale a propriedade que o valoriza e faz dele um proprietario”.

O papel desempenhado por sua esposa é decisivo dentro desse universo, segundo

Pellegrino:

" PELLEGRINO, Hélio. “Sio Bernardo: a vitoria da vinganga”. Jornal do Brasil, 1 julho 1972, caderno
B, p. 2.
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Madalena, professora, letrada, querendo assumir em Sao Bernardo um papel
de pessoa, escutando o clamor da miséria e discordando dela, por palavras e
obras, sacudiu perigosamente o esquema mdrbido de Paulo Honério. A
propriedade e o dinheiro eram sua bondade, sua forca. (...) Madalena, com
suas esgacadas — e inofensivas — idéias socialistas, destapou o inferno
psicoldgico a partir de cuja repressdo se construida o duro proprietario de
Sao Bernardo. As labaredas deste inferno, sob a forma de um ciime
delirante, destruiram a nesga de relagéo que chegou a existir entre ambos. A
mulher, acusada, acossada, atormentada, acabou por suicidar-se. Paulo
Hondrio, incapaz de amar, consciente disto, consumido pela culpa, tornou-se
um duende a assombrar a decadéncia de S&o Bernardo.?

O casamento com Madalena néo é feito por amor, mas sim porque, aos 40 anos,
precisa adquirir mais uma propriedade: a mulher que o ajudaria a produzir um herdeiro
para as outras propriedades. Madalena seria aquela que “rompe as rigidas fronteiras
entre possuidor ¢ possuidos, erguidas na fazenda”. A solug¢ao para o conflito que surge
entre o imobilismo de Paulo Hondrio e a perspectiva de transformacéo representada por
Madalena “¢ o ciime, expansdo natural do quase patoldgico senso de exclusivismo do
patriarcal senhor de Sio Bernardo™.’?

O casamento &, para o protagonista, apenas mais um negocio, mediante o qual se
tornaria senhor também de uma mulher. De acordo com Hirszman, a partir disso, “traz

5 10

uma nova contradi¢do para dentro de suas terras, que € a relagdo entre ele e a esposa”.

A Paulo Hondrio, opbe-se Madalena, que, para o diretor,

reage para ndo ser transformada em objeto. Ela tem uma série de valores:
discute literatura, politica, problemas sociais. Quer participar da vida, o que
a estrutura ndo lhe permite. E ndo se conforma em ser uma simples
assistente social da fazenda S&o Bernardo, fungéo essa que o marido mal lhe
permite.'*

Madalena ndo deseja apenas manter-se ocupada redigindo cartas ou auxiliando
os trabalhadores que viviam na fazenda: ela questiona as atitudes e os métodos adotados
por seu marido, o que desperta neste a desconfianca. Em cena seguinte, vemos Paulo
Honorio deitado na cama. A camera lhe enquadra acima dos ombros, seu semblante é

tenso e pensativo. A narragdo em off revela os motivos de sua inquietacéo:

® 1dem, ibidem.
% “Muita propriedade”. Veja, 17 out 1973.
10«30 Bernardo: a realidade de hoje nos anos 20”. A Tribuna, 08 fev 1973.

11 «S30 Bernardo: uma homenagem a Graciliano pelos oitenta anos de seu nascimento”. O Globo, 01 dez
1972.
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O senhor conhece a mulher que possui. Conhecia nada. Era justamente o que
Ihe tirava o apetite. Viver com uma pessoa ha mesma casa, comendo na
mesma mesa, dormindo na mesma cama e perceber ao cabo de anos [ seu
olhar se desvia para fora de campo, a direita] que ela é uma estranha.

No plano seguinte, aberto, Paulo se levanta e pega uma espingarda. Aponta para
a janela. O tiro desperta Madalena que, assustada, pergunta o que havia acontecido.
Seguem as acusagdes do marido: “Sdo seus parceiros que andam rondando a casa. Mas
ndo tem duvida, qualquer dia um fica estirado ai”. Ela se encolhe, deitada, ¢ chora, ao
que o marido reage: “E assobio ou ndio ¢? Vocé marcou entrevista aqui dentro do quarto,
em cima de mim? Era s6 o que faltava! Quer que eu saia? Se quer que eu saia, € dizer.
N&o se acanhe”. Madalena continua a chorar. Paulo Hondrio fecha a janela e guarda a
arma, voltando a se deitar ao lado da esposa. Observando-a, sua fala, em off, resume

suas duvidas:

Se eu tivesse uma prova de que Madalena era inocente, daria uma vida como
ela nem imaginava. Comprar-lhe-ia vestidos que nunca mais se acabariam.
Chapéus caros, duzias de meias de seda. Seria atencioso, chamaria 0s
melhores médicos para curar-lhe a palidez e a magreza. Consentiria que ela
oferecesse roupas as mulheres dos trabalhadores. E se eu soubesse que ela
me traia [senta-se bruscamente na cama]... ah, se seu soubesse que ela me
traia, matava! Abria-lhe a veia do pescoco devagar, para o sangue escorrer
um dia inteiro.

O sentimento de posse que nutria em relacdo a S&o Bernardo referia-se também
a esposa. As relacdes que se estabelecem entre ambos, dessa forma, expdem o que pode
ser visto como dominagdo masculina, concebida aqui como uma expressao, entre outras,
das desigualdades nas relagBes sociais, exercida ndo apenas atraves de mediacdes
concretas, mas também de mecanismos simbolicos - “defini¢des e de redefini¢des de
estatutos ou de papéis que ndo concernem unicamente as mulheres, mas ao sistema de
reproducao de toda a sociedade” (PERROT, 2001).

Nessa perspectiva, 0 conceito de género contribui para a compreensdao de uma
das dimensdes politicas presentes em S. Bernardo: aquela que se refere diretamente as
relacdes entre Paulo Honorio e Madalena como marido e esposa. Para Scott, 0 género
“significa o saber a respeito das diferencas sexuais” (SCOTT, 1994:12). Tal conceito de
“saber”, atrelado a nogdo de Michel Foucault, remeteria a compreensao produzida pelas
culturas e sociedades sobre as relagdes humanas e, nesse caso, sobre as relagOes
estabelecidas entre homens e mulheres. A autora enfatiza que seus usos e significados

“nascem de uma disputa politica ¢ sdo os meios pelos quais as relagdes de poder — de
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dominacdo e de subordinacdo — sdo construidas”. Dessa forma, o género ¢ concebido
como “organizagao social da diferencga sexual” (SCOTT, 1994:13) e “forma primeira de
significar relagdes de poder” (SCOTT, 1991:14).

As relagdes de poder enfrentadas por Madalena se revestiam de um carater
cotidiano, microscopico. E valido destacar brevemente que a percepgdo de tal
modalidade de poder é marca fundamental dos movimentos de contestagdo que
emergem nos anos 60 e 70 ao redor do mundo, em especial os feminismos, que
insistiam “‘sobre o carater estrutural da dominagdo, expresso nas relagbes da vida
cotidiana, dominacdo cujo carater sistematico tinha sido precisamente obscurecido,
como se fosse o produto de situacdes pessoais” (VARIKAS, 1997:67).

Atribui-se, dessa forma, uma dimensédo politica as relacdes até entdo restritas ao
que seria uma realidade individual e familiar. As profundas inquietagdes das feministas
referiam-se a urgéncia de tornar evidentes as nuances de modalidades de poder que
também se expressavam — de mdltiplas e, algumas vezes, sutis formas e com efeitos
contundentes — na vida cotidiana, nos diversos aspectos das relagfes sociais e pessoais
e que, frequentemente, significavam a inferiorizacdo das mulheres. O individual
representava, dessa forma, tanto um projeto quanto um espaco politicos (ERGAS,
1996).

Chegando a fazenda como mais um dos negécios empreendidos por Paulo
Hondrio e submetida aos designios do marido, é contudo Madalena quem confronta a
ambicdo desmedida e o poder que ele exerce sobre seus empregados. Para além da
questdo de género, que emerge de seu relacionamento com o marido, a personagem €
concebida, assim, como 0 contraponto ao capitalista encarnado em Paulo Honério: as
criticas direcionadas a maneira como ele tratava os empregados, as atitudes de ajuda aos
trabalhadores da fazenda, que tanto geram desentendimentos e desconfiancas do marido
que a v€ como “comunista” e “subversiva’, fazem com que através dela estejam
representados os ideais que desafiam o poder obtido por meio do dinheiro, um poder
que, como ocorre com Paulo Hondrio, obscurece a dimensdo humana por trds das
relagcdes econémicas.

Na conjuntura de concepcao e lancamento do filme, as questfes levantadas pela
trama geraram problemas maultiplos com o poder instituido. Segundo Hirszman, S.

Bernardo
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foi um filme que representou para muita gente a reafirmag¢do de uma
identidade, de uma posicao, de uma visdo do mundo que estava totalmente
oprimida. (...) Ali, a coisa estava um pouco fechada num espirito estético,
artistico, que dava ao filme a possibilidade de passar pela censura. Porque
dificilmente a censura deixaria passar qualquer coisa critica sobre o
problema do proprietério.*

O filme teve, de fato, problemas significativos com a censura, que o reteve por
sete meses, exigindo cortes em determinadas cenas para que fosse liberado para
exibicdo no pais.’® A partir de tais avaliagdes, o filme obtém o certificado de “proibido
para menores de 18 anos, com cortes”.** No recurso enviado & Censura, a Saga Filmes,
produtora de S. Bernardo, busca legitimar o filme, evidenciando a pertinéncia de levar
as telas a narrativa de Graciliano Ramos e de manter as cenas cujos cortes foram
exigidos. Os argumentos iniciais ressaltam o fato de o filme ser baseado em obra prima
classica da literatura brasileira, inclusive adotado nas escolas, sendo ainda
“rigorosamente fiel ao texto literario, e assim o tratamento cinematogréfico constitui
uma respeitosa e verdadeira transposicao da obra de Graciliano Ramos”.

Com relagdo aos cortes exigidos, diante do ‘“‘carater rigoroso e preciso da
literatura de Graciliano Ramos, e pois do filme”, nada seria supérfluo e, portanto, cada
cena teria “um sentido preciso e um significado profundo, para o entendimento da obra,
ou seja, para a compreensao dos personagens”. O conflito no filme se estabeleceria
entre a personalidade dominadora, impetuosa e obsessiva do protagonista Paulo
Hondrio, “que submete tudo a sua vontade de fortuna e poder, mas que por iSSO mesmo
fracassa no plano da afetividade e das relagdes humanas”, e o carater de Madalena,

“preocupada com os problemas humanos e existenciais dos empregados da fazenda e

12 Entrevista a Alex Viany. Op. Cit., p.300.

13 No exame a que foi submetido, em junho de 1972, um dos pareceres recomenda a interdicao do filme,
em funcdo de “didlogos que apresentam ideologia suspeita”. (Parecer de 08 de junho de 1972.
http://www.memoriacinebr.com.br. Acesso em 11/07/09). Considerado “filme tecnicamente e
plasticamente muito bem feito” e que conseguiria “dar ao espectador a idéia de uma época (1930) em
que, no interior do Brasil, o patrdo era o dono absoluto”, o texto de outro parecer destaca as
“tendéncias socialistas” de Graciliano Ramos, afirmando, contudo, ndo encontrar no filme “qualquer
forma de proselitismo”. Apesar disso, opina pela liberagéo do filme com impropriedade para menores
de dezoito anos (Parecer de 07 de junho de 1972. http://www.memoriacinebr.com.br. Acesso em
11/07/09). Em outro exame, o filme obtém a seguinte avaliagdo: “Apesar do filme apresentar a vida
miseravel do colono, as arbitrariedades do patrdo como senhor absoluto, algumas exaltag@es sociais,
ndo podemos considerd-lo como socialista (subversivo)”. Mesmo assim, sugere-se a impropriedade
para menores de 18 anos. (Parecer de 13 de junho de 1972. http://www.memoriacinebr.com.br.
Acesso em 11/07/09).

14 Certificado de censura. 13 de junho de 1972. http://www.memoriacinebr.com.br. Acesso em 11/07/09.
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dos amigos de Paulo”. Tratava-se de um “conflito entre razao e sentimento”, ressaltando
por fim os produtores que o filme exprimiria “sentimentos morais € €ticos nao apenas
recomendaveis para o publico adulto, mas especial e particularmente para a juventude”,
em funcéo do que solicitam também a reducéo da proibicao etéaria para catorze anos.™
Hirszman afirma ndo ter aceitado nenhuma negociacdo, diante dos cortes
exigidos de vérias cenas, que, segundo o cineasta, modificariam a leitura do filme.'® Os
cortes incluiriam, por exemplo, no momento em que Paulo Hondrio espanca seu
empregado Marciano na frente da igreja, o longo trecho no qual Madalena discute com
0 marido e cobra a barbaridade de espancar um trabalhador. Segundo Hirszman, tal
corte tiraria, “portanto, a razdo que leva Madalena, pouco a pouco a discordar de Paulo
Honorio dentro da fazenda, o que vai dar na parandia dele: ela ser uma comunista, (...)
porque se liga aos pobres, porque se liga aos trabalhadores, porque se liga aos
camponeses”.” A censura exigia ainda a retirada do quadro em que se esclarece que ela
se liga ao professor porque este discute ideias, pensa, compartilha de sua visdo de
mundo, ndo se sente alheio a0 mundo naquela localidade. Para o cineasta, “tirar isso
tudo seria deformar completamente o filme. Virava um filme de ciime. Uma coisa
determinada por Deus. Ndo tem uma razdo, uma raiz social. I1sso é fundamental na
adaptacdo: se ndo tem uma articulacdo socio-politica, ndo tem articulacdo da realidade
daquela época mesmo...”.*® O filme perderia, nesse sentido, sua perspectiva de analise e
critica da conjuntura na qual se inseria. E valido lembrar que tendo como uma de suas
pecas-chave a censura, 0 peso da vigéncia do Al-5 imp0os direcbes, em grande parte, aos
padroes de producdo e consumo de cultura no contexto brasileiro. A repressdo as
atividades artisticas mostrou-se proporcional ao prestigio dos artistas e a sua
importancia como instrumento de critica ao autoritarismo e expressdo de ideias
libertarias. Em alguns casos, vetava-se a encenacdo de espetaculos, a exibigédo de filmes
e a divulgacdo de cangbes na integra. Em outros, em parte, extirpando-se frases,
situacdes, personagens. Vetavam-se elementos que “aos olhos dos militares e de seus

aliados civis”, parecia ameacar “os valores da ‘civilizagdo cristd ocidental’, ameagada

1> Recurso enviado pela produtora Saga Filmes, 29 de junho de 1972. http://www.memoriacinebr.com.br.
Acesso em 11/07/09.

18 Entrevista a Alex Viany. Op. Cit., p.301.
" 1dem, ibidem.

18 1dem, ibidem.
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de maneira simultanea e sincronizada pelo movimento comunista internacional e pela
chamada revolugdo nos costumes”. (ALMEIDA, WEIS, 2002:342)

No quadro do cinema brasileiro naquele momento, destacava-se uma
modalidade de producgdo especialmente direcionada ao mercado. Iniméa Simdes cita um
artigo do jornal O Estado de S&o Paulo, publicado no final do ano de 1972, que se
intitulava “Cinema brasileiro procura afirmar-se no erético” (SIMOES, 1999: 165). O
texto relacionava os 25 filmes nacionais de maior bilheteria no periodo entre novembro
de 1969 e junho de 1972, sendo que dezenove poderiam ser classificados como
comédias e a maioria explorava o sexo e as situacdes eroticas. Para fazer frente a
expansdo deste tipo de filme, criticado por setores mais moralistas do Estado apesar de
seu carater lucrativo, a politica oficial serd de incentivo aos superespetaculos historicos,
centrados nos “grandes vultos e fatos de nossa historia”. Nessa linha sdo feitos, por
exemplo, Independéncia ou morte (1972, Carlos Coimbra) e O cacador de esmeraldas
(1980, Oswaldo de Oliveira), ambos de producdo independente, além de Anchieta, José
do Brasil (1978), produzido pelo mecanismo estatal, mas que acaba constituindo-se
como uma visdo pessoal do diretor, Paulo César Saraceni. Contrariando tais
proposicdes, temos Os inconfidentes (direcdo de Joaquim Pedro de Andrade, 1972). E
fundamental, portanto, ressaltar que, em tal conjuntura de autoritarismo, censura e
énfase na dimensdo industrial da producdo cultural no pais, as nuances das relacoes
entre arte e politica evidenciam que, no campo de disputas de imagens, no que se refere
ao cinema brasileiro, observam-se expressdes que ndo necessariamente se atrelam ao
que ¢ preconizado pelo Estado ou pelo mercado.

Tomando como exemplo o cinema histdrico, ao mesmo tempo incentivado pelo
Estado no que poderia trazer de conhecimento acerca dos “grandes vultos de nossa
histéria” e empregado por remanescentes do Cinema Novo a partir de uma perspectiva
diferenciada, critica e voltada para o questionamento dos problemas correntes do pais,
sdo mdltiplas nuances que se verificam. Revisitar o passado através do cinema ndo se
desvincula das demandas do tempo presente; ao contrario, sdo as questdes do presente
que orientam a leitura que se empreende do passado, sendo o filme historico “sempre
representacdo, carregada ndo apenas das motivacdes ideoldgicas dos seus realizadores,
mas também de outras representagdes e imaginarios”, os quais traduziriam “valores e

problemas coetaneos a sua produ¢do” (NAPOLITANO, 2007:65).
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Neste olhar para o passado, através do texto de Graciliano Ramos, traduzem-se
questdes e disputas politicas. A riqueza do texto literario suplantaria “a limitagdo
temporal” e atingiria “os nossos dias aos deslindar o processo de um homem que
caminha para a consolidagéo capitalista e simultaneamente tenta se conhecer, expor-se
no ato da criagio literaria, escrevendo”.'® O confronto entre as visées de mundo
representadas por Madalena e Paulo Honorio extrapola, assim, os limites da tela. Ao
final do filme, o balanco de sua vida realizado pelo protagonista sintetiza este embate.

Diante da morte da esposa, Paulo Honério percebe o homem em que se transformara:

Faz dois anos que Madalena morreu. Dois anos dificeis. Sou um homem
arrasado. Doenca? N&do. Gozo perfeita salde. Até hoje, gracas a Deus,
nunca um médico me entrou em casa. Nao tenho doenca nenhuma. Esté visto
que, cessando esta crise, a propriedade se poderia reconstituir e voltar a ser
0 que era. (...) Mas, para qué? Para qué? Entdo me dirdo. Nesse movimento
e nesse rumor haveria muito choro e haveria muita praga. As criancinhas
nos casebres Umidos e frios inchariam roidas pela verminose. E Madalena
ndo estaria aqui para mandar-lhes remédio e leite. (...) Coloquei-me acima
da minha classe. Creio que me elevei bastante. Estou certo de que a
escrituragdo mercantil, 0os manuais de agricultura e pecudria que
forneceram a esséncia da minha instrugdo ndo me tornaram melhor do que
eu era quando arrastava peroba. Pelo menos, naquele tempo, ndo sonhava
ser um explorador feroz em que me transformei. Julgo que me desnhorteei
numa errada. Hoje ndo canto e nem rio. Penso em Madalena com
insisténcia.

Com a morte da esposa, evidencia-se para 0 protagonista seu proprio
imobilismo: as intencBes de justica social e transformacdo de Madalena, ele reagira com
a estagnacdo. ‘“se fosse possivel recomegarmos, aconteceria exatamente o que
aconteceu. N&o consigo modificar-me, é o que mais me aflige”.

Nessa ultima sequéncia, na unido entre ficcdo e olhar documental, os dramas
humanos ndo ficam, portanto, ausentes das relacdes econdmicas®®. Dramas de Paulo
Honorio, confrontado pelos ideais da esposa a quem acaba perdendo pelo ciime; de
Madalena, que rejeita o simples papel de “assistente social” da fazenda e se recusa a ser
objeto de propriedade do marido; e dos trabalhadores de S&o Bernardo, que assumem o

primeiro plano na narrativa ao longo da sequéncia final. Tais conflitos eram levados as

telas por Hirszman na conjuntura dos anos 70 no Brasil, de “milagre econdmico”,

19 «S30 Bernardo: a realidade de hoje nos anos 20”. A Tribuna, 08 fev 1973.

20 para Eduardo Escorel, é nesta sequéncia que se expressa de forma harmoniosa a coexisténcia da ficcao,
na narra¢do em off do protagonista, ¢ do olhar documental do diretor, “primeiro, na reencenagdo do
lancinante canto do trabalho, fonte de inspiracdo para a trilha sonora do filme, depois nos planos
documentais em que os moradores da fazenda encaram a camera” (ESCOREL, 2005:99)
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quando uma euforia desenvolvimentista tomava conta do pais. Confrontado com o0s

posicionamentos de Madalena, Paulo Hondrio, para Hirszman,

tenta compreender, mas ndo consegue compreender aquela derrocada a
partir da reificacdo econémica. Tudo era econémico entdo, o ‘milagre
economico’ podia até parecer um milagre, e o filme é um pouco da raiva que
sentiamos diante do ‘milagre’. Da vontade de dizer que o milagre ndo é bem
assim, sao pessoas que estdo ali, ndo se trata sO de um esquema econémico,
ndo, tem gente. Mesmo que seja um proprietario, pessoa que por vinganga
vai matar, roubar, para se tornar proprietario.*

Em um contexto, portanto, em que arte e politica sdo permeadas por multiplas
tensbes e expressdes artisticas diferenciadas esbogam disputas politicas e sociais, a
proposta de um cinema politico se mantém em S. Bernardo, um cinema cujas raizes
remontariam ao romantismo revolucionario dos anos 60, na acepcdo de Ridenti, mas
agora confrontado com uma nova conjuntura. Nas multiplas questdes que levanta e nas
variadas interpretacbes que suscitou, dentro das relagcbes que estabeleceu com a
imprensa e o Estado, por exemplo, S. Bernardo reuniu a dimensdo da subjetividade a
perspectiva da critica politica, lancando a trajetéria de um proprietario de terras no
Nordeste brasileiro dos anos 30 os questionamentos que afligiam setores da sociedade
brasileira do regime militar, bem como desvelando as tensdes nas relagcdes de poder que

se expressavam no espaco privado entre Paulo Honério e Madalena.
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