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A década de 1960: entre a revolução cubana e o real maravilhoso
2
 

 

Segundo Waldo Ansaldi e Patricia Funes (ANSALDI & FUNES: 2008, p. 13), o 

século XX apresenta duas décadas inequivocadamente diferenciadas: a de 1920 e a de 

1960. Ambas correspondem, na visão dos autores, a tempos de transgressão, inovação, 

crítica, compromisso, transformações e expectativas. Compartilham a desilusão com as 

democracias liberais e o gosto e admiração pelas pernas femininas, que nos anos vinte 

se deixam ver através de vestidos curtos e nos anos sessenta se ampliam com as 

minissaias. Há também a paixão pelos bailes freneticamente movidos, seja pelo 

charleston, em um caso, seja pelo rock and-roll, “o idioma universal da cultura jovem”, 

como bem o chama Eric Hobsbawm, em outro. Embora o texto escrito pelos autores 

centre-se na comparação entre as duas décadas e os seus possíveis pontos de contato, 

interessa-nos, por hora, pensar os anos sessenta. 

Para Ansaldi e Funes, é importante que se entenda que a década é marcada por 

um intenso diálogo travado entre os intelectuais do continente. Literatura, política, 

revolução, ciências sociais e identidade parecem compor os temas sobre os quais se 

debruça o universo letrado latino-americano. Isso leva, na perspectiva dos autores, à 

consideração de que os anos 1960 apresentam, na América Latina, uma singular 

percepção de estar vivendo uma hora americana (ANSALDI & FUNES: 2008, p. 21). 

                                                 
1 Mestrando em História Cultural pelo Departamento de História do IFCH/UNICAMP. Pesquisa 

desenvolvida com financiamento de bolsa FAPESP. 

2 Optei por trabalhar com um bloco temporal que se inaugura com o triunfo da Revolução Cubana e se 

encerra com o começo das ditaduras que se sucederam a partir do golpe militar no Chile em 11 de 

setembro de 1973. Claudia Gilman, no livro Entre  la pluma y el  fusil. Debates y dilemas del escritor  

revolucionario en América Latina, assinala que as divisões temporais fechadas na idéia de décadas 

não dão conta da continuidade existente entre os períodos assinalados. Para a autora, este lapso de 

tempo tem um conteúdo histórico próprio e limites mais ou menos precisos que o definem com uma 

entidade temporal e conceitual por direito próprio. Esses anos (1959-1973) encontram, segundo a 

autora, uma mesma estrutura de sentimentos, desencadeada pelas transformações radicais na política, 

nas instituições, na arte e na subjetividade, gerando a convicção em escritores e artistas de estar sendo 

chamados a desempenhar um papel nesse processo que tinha como locomotiva os países que passaram 

a se auto-denominar Terceiro Mundo. IN: GILMAN, Claudia. Op. Cit., Buenos Aires: Siglo XXI, 

2003. 
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Esse espaço de diálogo criado no continente deve muito à Revolução Cubana. 

Ela é, no plano político, o grande elemento distintivo dos anos sessenta latino-

americano. Como salienta Silvia Cezar Miskulin (MISKULIN: 1998, p. 1), com a 

revolução, iniciaram-se em Cuba transformações em todos os âmbitos da sociedade, 

inclusive no campo cultural. Com a queda do ditador Fulgencio Batista, em 1959, três 

gerações de intelectuais aplaudiram a vitória do Exército Rebelde e ofereceram seus 

serviços ao jovem governo revolucionário. 

Como nos lembra Adriane Vidal Costa, do início da Revolução até o final da 

década de 1970, foram realizados inúmeros congressos, simpósios e assembléias em 

Cuba, com a participação de quase toda a esquerda intelectual latino-americana. Ainda 

segundo a autora (COSTA: 2008, p. 297), Julio Cortázar, Mario Vargas Llosa e Gabriel 

García Márquez fizeram suas peregrinações a Havana para participar de tais eventos e 

trabalhar por Cuba em algum meio. Outros escritores passaram a viver na ilha, como foi 

o caso do uruguaio Mario Benedetti, do haitiano René Depestre, do salvadorenho Roque 

Dalton, do peruano Javier Heraud e do chileno Enrique Lihn (GILMAN: 2003, p. 113). 

Dessa forma, a Revolução Cubana, como mostra Jorge G. Castañeda (CASTAÑEDA: 

1994, p. 158-159), chegou a simbolizar a unidade, a força e o apogeu da esquerda 

intelectual latino-americana. Cada intelectual “teve sua própria Cuba particular, 

adaptada a suas preferências e prioridades”. De uma forma geral, o triunfo da revolução 

criou um campo comum de debates e intercâmbios entre os escritores da América 

Latina. 

É interessante pensar que estes também foram os anos de produção do boom da 

nova narrativa hispano-americana. Esse notável fenômeno que percorre toda a geografia 

da região e torna célebres autores e títulos que exaltam o realismo mágico que a 

caracteriza, do qual Cien años de soledad, 1967, do colombiano Gabriel García 

Márquez, provavelmente seja, dentro de uma vasta produção de um bom número de 

novelistas, a obra paradigmática. 

Portanto, revolução, realismo mágico, ciências sociais, literatura e política 

constituem o emaranhado dos anos sessenta. O entrelaçamento destas perspectivas põe 

no centro do debate e da tomada de posições uma questão nada nova, o papel dos 

intelectuais.  
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Como salienta Claudia Gilman (GILMAN: 2003), na década de 1960 o literato 

latino-americano converteu-se em intelectual. A modernização estética da literatura se 

estendia a um programa de marco estético-ideológico: tratava-se em síntese de produzir 

uma nova literatura em um novo mundo. Os intelectuais tinham a certeza de que seu 

discurso era significativo para a sociedade. Pesava sobre eles um chamado que os fazia 

representantes da humanidade, atores fundamentais na transformação da sociedade. No 

exercício de vontade de formar parte de um processo inevitável de transformação 

revolucionária ocuparam um lugar (talvez, imaginário) inovador por sua importância. 

Sentiam-se chamados a pôr em seus discursos as idéias-chave da facção opositora ao 

sistema. Através da luta ideológica contribuíram para um suposto despertar da 

consciência latino-americana. 

Por isso, a intenção desta comunicação é entender em que medida, política e 

literatura, revolução e boom literário se encontram entrelaçados sob a perspectiva de 

pensar os rumos futuros do continente latino-americano, assim como a significação da 

América diante do mundo ocidental, notadamente europeu e norte-americano. 

 

Revolução e Literatura: Cuba e os representantes do boom latino-americano.  

 

Como nos lembra Marcelo Gonzalez Brasil Fagundes (FAGUNDES: 2006, p. 2), 

o período que compreende a década de 1960 e o início dos anos 70 marca uma época 

onde a relevância da temática revolucionária aflora das mais diversas formas nas obras e 

na vida de muitos escritores latino-americanos.
 
Esse argumento, desenvolvido desde o 

início, evidencia como alguns literatos, em especial os grandes expoentes do boom 

literário hispano-americano, adotaram a idéia da transformação social como programa 

norteador de suas ações e elegeram Cuba o centro a partir do qual desenvolveriam sua 

consciência política e identitária na América. Após o triunfo da revolução, a cidade de 

Havana se tornou o centro aglutinador desses escritores que possuíam a expectativa de 

desenvolver não só uma arte revolucionária, como também o diálogo entre a história e a 

identidade do continente latino-americano.  

É interessante observar como, anos depois, ao lembrarem-se desses 

acontecimentos, muitos autores atribuiriam o sentido de chamado aos processos 

históricos que se desencadearam em Cuba a partir de 1959.  
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O escritor cubano Alejo Carpentier não se encontrava na ilha no momento em 

que os guerrilheiros entraram triunfantes na capital Havana. Ele vivia e trabalhava como 

jornalista em Caracas, na Venezuela. Entretanto, assim que soube da queda do ditador 

Fulgencio Batista, Carpentier se prontificou a retornar a Cuba. Em discurso pronunciado 

na Aula Magna da Universidade Central da Venezuela, em 15 de maio de 1975, no ato 

organizado em sua homenagem pela própria universidade, assim se refere o escritor ao 

episódio de retorno ao país natal: 

 
Sei que alguns se surpreenderam quando, no início de 1959, estando tão feliz 

entre vocês, tão incorporado à vida venezuelana, tendo aprendido tanto sobre 

sua natureza, sua história, suas tradições tão profundamente latino-

americanas, rompi bruscamente com essa trajetória de catorze anos, para 

voltar repentinamente a meu país... Mas havia vozes chamando por mim. 

Vozes que voltaram a erguer-se sobre a terra que as sepultara. Eram as vozes 

[...] que entregaram sua energia, sua experiência, seus conhecimentos, seu 

entusiasmo à grande obra revolucionária que vinha sendo gestada desde a 

histórica e transcendental jornada de 26 de julho de 1953, com a tomada do 

Quartel de Moncada, comandada por aquele que, meses mais tarde, 

interrogado sobre os motivos de sua ação, responderia simplesmente: “Fomos 

guiados pelo pensamento de José Martí”. Ouvi as vozes que voltaram a soar, 

devolvendo-me à minha adolescência, escutei novas vozes que agora soavam 

e entendi que era meu dever pôr minha energia, minha capacidade – se é que 

a tinha – a serviço da grande tarefa histórica latino-americana que estava 

levando adiante em meu país. (CARPENTIER: 2006, p. 162) 

 

O que chama atenção nas palavras de Carpentier é o sentido atribuído à 

revolução. A data de 1959 é, para ele, um divisor de águas. Há uma espécie de 

chamado, uma convocação, a revelação de um destino prodigioso pelo qual se deve 

lutar. Nas décadas de sessenta e setenta, a revolução é a causa latino-americana por 

excelência e, a ela, todos os escritores devem entregar sua energia e experiência. Mais 

interessante ainda é observar que a revolução convoca a uma reflexão sobre o 

continente – não se trata de uma causa cubana, mas de um processo sentido por todos os 

latino-americanos. Assim, dizia o escritor: 

 
É por isso que, na Cuba de hoje, ante a eloqüente imagem de um passado 

cristalizado em ação presente, em realidade atual e tangível, vemos 

intensificar-se enormemente não apenas o estudo da história pátria, mas 

também de todo o continente, convencidos que estamos de que nada do que é 

latino-americano pode ser indiferente a nós, e que as lutas, as conquistas, os 

dramas, as quedas e as vitórias das nações irmãs do continente são 

acontecimentos que nos concernem diretamente, provocando-nos alegria ou 

tristeza conforme se ofereçam ao mundo como motivo de regozijo ou de 

momentâneo desconsolo. (CARPENTIER: 2006, p. 162-163) 
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Segundo Fagundes, Carpentier exerceu uma série de cargos burocráticos dentro 

do regime de Fidel Castro. Em março de 1960, foi nomeado subdiretor da Direção de 

Cultura; em 1961, vice-presidente da União de Escritores e Artistas (UNEA); em 1962, 

vice-presidente do Conselho Nacional de Cultura; no ano seguinte foi nomeado diretor 

de publicações do Estado, que se converteria mais tarde no Instituto do Livro. Isto 

demonstra o papel de destaque exercido por Carpentier perante o regime e a sua relação 

com a política cultural cubana durante este período. No entanto, sua devoção à 

revolução não era única. 

Segundo nos conta Gerald Martin (MARTIN: 2010, p. 311), biógrafo de Gabriel 

García Márquez, na noite do Ano-Novo de 1958, o escritor colombiano e sua esposa 

Mercedes estavam numa festa de réveillon na Venezuela. O casal já morava a alguns 

anos no país e quando voltaram para casa, às três horas da manhã, o elevador estava 

quebrado. Como ambos haviam bebido muito, sentaram-se para descansar em cada um 

dos andares que precisavam subir, até o sexto, onde moravam. Quando abriram a porta 

do apartamento, ouviram um pandemônio espocando pela cidade, pessoas gritando 

felizes, buzinas soando, sinos de igrejas sendo tocados e sirenes de fábricas apitando. 

Outra revolução na Venezuela? Eles não tinham rádio no apartamento e tiveram de 

descer correndo os seis lances de escada para descobrir o que estava acontecendo. A 

zeladora, uma portuguesa, dissera-lhes que não era Venezuela: Batista tinha caído em 

Cuba. Mais tarde, naquele dia, Gabo e Plinio Mendoza celebrariam a notícia juntos, 

com muitas cervejas geladas, na varanda do apartamento da família Mendoza em Bello 

Monte, enquanto os carros passeavam pelo sistema de viadutos de Caracas com buzinas 

soando alto e bandeiras cubanas presas às janelas. Nas duas semanas seguintes, os dois 

amigos acompanhariam todos os detalhes dos telegramas da imprensa nos respectivos 

escritórios. 

No dia 18 de janeiro de 1959, enquanto García Márquez arrumava a mesa na 

Venezuela Gráfica, antes de ir para casa, um revolucionário cubano teria aparecido e lhe 

dissera que um avião estava esperando no aeroporto Maiquetía para levar jornalistas 

interessados à ilha, a fim de observar o julgamento público de criminosos de Batista, a 

chamada Operação Verdade. Ele gostaria de ir? Segundo Martin (MARTIN: 2010, p. 

311-312), a decisão tinha de ser tomada na mesma hora, porque o avião partiria naquela 

noite e não havia tempo sequer de passar em casa. García Márquez teria ligado para 
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Plínio Mendoza e dito – “Ponha duas camisas numa mala e me encontre no aeroporto: 

Fidel nos convidou para ir a Cuba!” – e os dois partiram naquela mesma noite, García 

Márquez vestido como estava e sem passaporte, num bimotor capturado do exército de 

Batista que exalava “em cheiro repugnante e insuportável de urina”.  

Para recontar essa época da vida do escritor colombiano, Gerald Martin faz uso 

de um artigo publicado pelo literato na revista Casa de las Américas em janeiro-

fevereiro de 1977. O artigo intitulado “No se me ocurre ningún título”, escrito muitos 

anos depois dos acontecimentos de 1959, resgata essa primeira viagem de García 

Márquez a Cuba com o mesmo tom profético apresentado por Carpentier. Independente 

da veracidade daquilo que o autor narra sobre a própria vida, é interessante pensar como 

García Márquez atribui também a esse momento uma espécie de chamado: ele teve que 

deixar tudo imediatamente e, com a roupa do corpo, embarcar para Cuba. O tom 

picaresco da narrativa de García Márquez se contrapõe ao tom mais sóbrio de 

Carpentier. No entanto, ambos os autores encaram a revolução como uma causa 

imediata, um dever, uma convocação à qual prontamente atendem. Em ambos os casos, 

essa causa se torna latino-americana e não simplesmente cubana. 

A revolução é descrita, na maior parte das vezes, como a única saída possível ao 

intelectual latino-americano. Em 1969, na primeira edição do livro La nueva novela 

hispanoamericana, ao falar sobre a relação entre o intelectual e a Revolução Cubana, 

assim se referia o escritor mexicano Carlos Fuentes: 

 

Presionado […], sofocado el sueño de la “civilización moderna” por el 

encuentro del capitalismo norteamericano y las oligarquías criollas, el 

intelectual de América Latina sólo ve la perspectiva de la revolución. En las 

últimas décadas, y sobre todo a partir del triunfo y el ejemplo de la 

revolución cubana, la inteligencia de nuestros países se sitúa, 

mayoritariamente, en la izquierda. (FUENTES: 1969, p. 29) 

 

Essa ligação íntima entre intelectual e revolução parece também ter sido, pelo 

menos, nos anos imediatamente posteriores a Revolução Cubana, o eixo norteador da 

vida de Julio Florêncio Cortázar, escritor argentino, nascido em Bruxelas no ano de 

1914. Para Cortázar, a vitória da Revolução Cubana e os primeiros anos de governo não 

eram simples acontecimentos históricos ou políticos, mas “uma encarnação da causa do 

homem, como, por fim, ele chegara a conceber e a desejar” (CORTÁZAR, 1998, p. 22). 
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A partir do triunfo da Revolução Cubana, o escritor buscou uma filiação política cada 

vez mais pronunciada: 

  
A vitória da revolução cubana, os primeiros anos de governo, já não eram 

uma simples satisfação histórica ou política; de súbito senti outra coisa, uma 

encarnação da causa do homem como por fim eu chegara a conceber e 

desejar. Entendi que o socialismo, que até então me parecera uma corrente 

histórica aceitável e até mesmo necessária, era a única corrente dos tempos 

modernos que baseava no fato humano essencial, no ethos tão elementar 

como ignorado pelas sociedades em que me cabia viver, no simples, no 

inconcebivelmente difícil e simples princípio de que a humanidade começará 

a merecer verdadeiramente este nome no dia em que a exploração do homem 

pelo homem houver cessado. (CORTÁZAR: 2001, p. 34) 

 

Para o escritor argentino, a revolução representava o triunfo dos valores 

humanos, o fim da exploração do homem pelo homem. Esse “encantamento” criado a 

partir da revolução, entre intelectuais e o regime socialista cubano, seria responsável 

pela elaboração de textos belíssimos e apaixonados. Textos que, por construírem a 

revolução socialista como a solução para os problemas da América Latina, semearam 

pelo continente o sonho da utopia revolucionária. 

Dessa relação entre os autores do boom e a causa cubana, surgiriam também 

textos em defesa do regime de Fidel Castro. Em 1975, em artigo publicado pela 

Alternativa, assim se referia García Márquez ao regime socialista na ilha: 

 

A crua verdade, senhoras e senhores, é que na Cuba de hoje não há um só 

desempregado, nem uma criança sem escola, nem um só ser humano sem 

sapatos, sem moradia e sem suas três refeições por dia, não há mendigos nem 

analfabetos, nem ninguém que não disponha de assistência médica apropriada 

e gratuita, e remédios grátis e serviços hospitalares gratuitos em qualquer 

nível, nem há um só caso de malária, tétano, poliomielite e varíola, e não há 

prostituição, nem repressão policial, nem discriminação de qualquer natureza 

por qualquer motivo [...]. (GARCÍA MÁRQUEZ: 2006, p. 61) 

  

 O artigo intitulado “Cuba de cabo a rabo” relatava a experiência do autor numa 

viagem ao país. Mais do que um simples relato das seis semanas passadas em Cuba, o 

texto escrito por García Márquez é uma defesa apaixonada do socialismo cubano. Os 

acontecimentos políticos da ilha são a resposta para todos os problemas latino-

americanos, a saída razoável e aceitável para o destino e futuro da América Latina. É a 

partir da revolução, segundo o escritor colombiano, que Cuba encontrou seu verdadeiro 

destino de país conscientemente latino-americano: “Antes do triunfo da Revolução, 
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Cuba era um país tão submisso aos gringos que o presidente Carlos Manuel de Céspedes 

pronunciou o seu discurso de posse em inglês” (GARCÍA MÁRQUEZ: 2006, p. 63). 

 Até mesmo Mario Vargas Llosa, que anos mais tarde seria conhecido pela sua 

filiação contrária e cada vez mais crítica em relação aos rumos da Revolução Cubana
3
, 

demonstraria seu apoio e admiração a Fidel. Escreve o literato em 1967: 

 

Detesto beatice sob qualquer uma de suas formas, e a beatice política não me 

parece menos repulsiva do que a religiosa. Em que pese minha admiração 

pela Revolução Cubana, sempre achei deploráveis esses testemunhos 

reverenciais, hagiográficos, esses atos de fé disfarçados de crônicas ou 

reportagens que pretendem mostrar a Cuba de hoje como um modelo 

perfeito, sem nenhuma mácula, como uma realidade que o socialismo, 

magicamente, libertou de todas as deficiências e problemas, tornando-a 

impermeável à crítica. [...] 

Há um aspecto, no entanto, em relação ao qual até mesmo o espírito mais 

doentiamente crítico, contraditor por vocação e temperamento, se veria em 

sérias dificuldades se tivesse de atacar a política da revolução: justamente o 

da cultura. [...] 

Cuba demonstrou que o socialismo não se contradiz com a liberdade de 

criação, que um escritor ou um pintor podem ser revolucionários sem 

escrever panfletos pedagógicos ou pintar murais didáticos, sem abdicar ou 

trair sua vocação. (VARGAS LLOSA: 2009, p. 99-100) 

 

Até mesmo o desconfiado Vargas Llosa elogia as conquistas dos primeiros anos 

da revolução. No plano da cultura, Cuba, para o autor, é impecável. Sua admiração 

nasce da distância que a ilha guarda, pelo menos, inicialmente, da censura do regime 

soviético. A liberdade de criação é para Vargas Llosa um valor fundamental que a 

Revolução Cubana foi capaz de respeitar. Esse parece ser também o elemento de 

identificação de Cortázar, já que para o autor argentino texto literário e autor deveriam 

ser testemunhas de seu tempo, sem, no entanto, render-se ao pragmatismo do texto 

                                                 
3 O rompimento definitivo de Vargas Llosa e a maior parte dos intelectuais latino-americanos em relação 

à Revolução Cubana ocorreria no ano de 1971. Nessa data, como nos lembra Rickley Leandro 

Marques, ocorreu o episódio que desencadeou a maior crise entre o governo cubano e os intelectuais 

desde o inicio da revolução de 1959: o chamado caso Padilla. O poeta Heberto Padilla era um dos 

mais conhecidos escritores cubanos da época e passou a ser publicamente repreendido após escrever o 

livro Fuera del juego, em 1968. Acusado de contra-revolucionário, Padilla foi preso. Esse episódio 

repercutiu internacionalmente e dividiu a opinião dos representantes da Casa de las Américas, pois a 

maioria dos intelectuais estrangeiros não aceitava o encarceramento do poeta e ameaçava romper 

relações com a instituição e com o governo cubano se ele mesmo não fosse libertado imediatamente. 

Cerca de oitenta intelectuais, que eram publicamente conhecidos como amigos de Cuba e 

colaboravam na divulgação e legitimação da revolução cubana, assinaram um manifesto de repúdio à 

prisão de Padilla por tratar-se de um método repressivo e por constranger a liberdade de expressão. O 

autor da versão divulgada dessa carta teria sido o escritor Mario Vargas Llosa, que também assina o 

documento. IN: MARQUES, Rickley Leandro. “O papel dos intelectuais na revolução cubana – o 

caso Padilla” IN: Em tempo de História – Publicação do Programa de Pós-Graduação em História 

PPG-HIS/UnB, n.13, Brasília, 2008. p. 116. 
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doutrinário/panfletário e da participação política estritamente entendida no campo da 

política governamental e da guerrilha. 

Obviamente, para os autores do boom hispano-americano a opção pela revolução 

não significava uma atuação no campo da luta armada. Eles atribuíram-se outros papéis 

diante das transformações propostas pelos acontecimentos de Cuba. Interpretando a 

revolução socialista como a grande causa latino-americana, sustentaram sua atividade 

como campo de atuação privilegiada para se falar da América ao mundo, mais do que 

isso, desvelar suas faces e problemas, numa espécie de justaposição entre 

responsabilidades literárias e políticas. Afinal de contas, é a partir de Cuba que muitos 

deles dizem descobrirem-se “latino-americanos”. 

Foi a partir da Revolução Cubana que Cortázar manifestou interesse, desde 

Paris, pela realidade social e política da América Latina. Na carta dirigida a Roberto 

Fernández Retamar, escreve o intelectual argentino: 

 
Preciso fazer um grande esforço para entender que, apesar destas 

peculiaridades, sou um intelectual latino-americano; e me apresso a dizer 

que, se até poucos anos atrás esta classificação despertava em mim o reflexo 

muscular consistente em erguer os ombros e até as orelhas, creio que os fatos 

cotidianos desta realidade que nos oprime [...] nos forçam a suspender os 

jogos, e sobretudo os jogos de palavras. [...] Fatos concretos me 

impulsionaram nos últimos cinco anos a reiniciar um contato pessoal com a 

América Latina, e este contato se deu por Cuba e de Cuba [...]. 

(CORTÁZAR, 2001, p. 30) 

 

É interessante notar que os grandes expoentes do boom hispano-americano 

constroem a Revolução Cubana como o centro a partir do qual descobrem a América e o 

seu pertencimento a escala de intelectual latino-americano.  

Para Carpentier, seguindo a lógica de Cortázar, a partir da Revolução Cubana, 

teriam terminado na América “os tempos de solidão” e começado “os tempos de 

solidariedade” (CARPENTIER: 1987, p. 41). Isso demonstra o argumento defendido de 

que a Revolução Cubana cria uma instância de diálogo e identificação no continente 

responsável pela elaboração de discursos específicos sobre a identidade e o papel do 

intelectual latino-americano. 

Apesar da defesa aberta da utopia revolucionária que desperta Cuba nos 

primeiros anos, para os autores citados, o compromisso com a realidade material, 

histórica, não deveriam impor claudicações ou renúncias às pautas do ofício, mas, pelo 
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contrário, exigir uma clara consciência de que a profissão é um ato individual, mas 

também parte de um compromisso coletivo. 

O final da década de 1960 e início dos anos 70 apresentam características 

específicas. Esses anos foram caracterizados por uma exigência: a fusão entre autor e 

obra, e pela dissolução da entidade intelectual, da distância entre pensamento e 

comportamento. Tratam-se dos anos que implantam também uma idéia dominante: 

“tudo é política”. Em seu texto O intelectual e a política na América Hispânica, escreve 

Cortázar: 

 

[...] o nosso combate se transforma em combate moral [...] lutamos pela 

liberdade dos nossos povos e por uma justiça social que os devolva 

integralmente à sua condição de homens donos de seus destinos, como parte 

de uma comunidade e como indivíduos. 

Creio que agora está claro que, para muitos intelectuais latino-americanos, o 

compromisso político é uma questão que faz parte de sua personalidade 

mental, moral e vital, e que, para eles, escrever livros não significa uma tarefa 

totalmente diferente da participação nas múltiplas formas de luta no plano 

político. (CORTÁZAR, 2001, p. 106) 

 

Em uma primeira fase dos anos 60 e 70, a figura do intelectual comprometido 

abrigou a representação da própria prática específica como atividade política, em si 

mesma capaz de transformar a sociedade. Embaixo desse guarda-chuva se concebeu a 

tarefa de modernização estética, assegurando à doutrina do compromisso a possibilidade 

de concatenar o ideal crítico do intelectual com a tarefa do próprio campo do saber. O 

escritor – e também o artista – sentiram-se convocados como interventores do futuro e a 

própria matéria violentada em suas obras aparece como a prova de que algo 

transcendente, radicalmente distinto, estava por suceder. A associação entre 

movimentos vanguardistas e revolução é recorrente nas palavras dos próprios artistas. 

Assim, literatura e consciência política deveriam seguir um mesmo caminho.  

 
[...] não mais acredito, como acreditei comodamente em outro tempo, que a 

literatura de mera criação imaginativa seja suficiente para sentir que me 

realizei como escritor [...]. A razão é simples, porque se alguma vez se pôde 

ser um grande escritor sem sentir-se partícipe do destino histórico imediato 

do homem, neste momento não se pode escrever sem esta participação, que é 

responsabilidade e obrigação, e somente as obras que as reflitam, mesmo que 

sejam de pura imaginação, mesmo que inventem a infinita gama lúdica de 

que são capazes o poeta e o romancista, mesmo que jamais indiquem 

diretamente esta participação, somente elas conterão de alguma indizível 

maneira o tremor, a presença, a atmosfera que as torna reconhecíveis e 

entranháveis, que desperta no leitor um sentimento de contato e proximidade. 

(CORTÁZAR: 2001, p. 38) 
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Em confluência com o que já foi discutido, segundo Costa, durante toda a 

década de 1960, a experiência revolucionária cubana teve influência marcante na 

politização e na ação intelectual dos autores do boom hispano-americano. Pela primeira 

vez, esses intelectuais assistiram ao processo de construção do socialismo em um país 

do continente. Eles viveram intensamente o engajamento intelectual ao tomar posição 

nos debates políticos dessa época e participaram significativamente das discussões em 

torno da revolução e do socialismo, produzindo discursos geradores de um polêmico 

debate, que se estendeu por quase toda a América Latina (COSTA: 2008, p. 298). 

Como lembra Saúl Sosnowski (SOSNOWSKI: 2001, p. 18), se nos primeiros 

ensaios de Cortázar pode-se constatar um evidente interesse pela dimensão social, este é 

filtrado quase exclusivamente através da literatura. É a partir dela, e de regresso às suas 

páginas, que Cortázar formula os chamados à ação e postula a participação ativa dos 

escritores na sociedade. 

 

[...] nada me parece mais revolucionário que enriquecer por todos os meios 

no âmbito do leitor de romances ou de contos a noção de realidade; e é neste 

ponto que a relação entre o intelectual e a política se torna apaixonada na 

América Latina, porque precisamente este continente proporciona a prova 

irrefutável de que o enriquecimento da realidade por meio dos produtos 

culturais teve e tem uma ação direta, um efeito claramente demonstrável na 

capacidade revolucionária dos povos. (CORTÁZAR: 2001. p. 112) 

 

Para Cortázar, assim como para os outros expoentes do boom hispano-

americano, o papel revolucionário da literatura estaria no enriquecimento do real. O 

texto literário seria responsável por criar uma sensibilização popular, uma 

conscientização cada vez maior diante do contexto histórico latino-americano. O 

escritor deixa claro que seu discurso é significativo para a sociedade e que sua missão, 

ou a missão de todos os intelectuais latino-americanos, seria a de alimentar o espírito 

revolucionário na sociedade da América Latina. 

Seguindo essa mesma lógica de atuação, escreve Carpentier sobre o papel social 

do romancista latino-americano: 

 

Dedicar-se a este mundo, a este pequeno mundo, a este enorme mundo, é a 

tarefa do romancista atual. Entender-se com ele, com esse povo combativo, 

criticá-lo, exaltá-lo, representá-lo, amá-lo, tentar compreendê-lo, tentar falar 

com ele, falar dele, mostrá-lo, mostrar seu íntimo, os erros, as grandezas e as 

misérias [...]. 
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Essa é, na minha opinião, a função do romancista atual. Essa é sua função 

social. Não pode fazer muito mais, e isso já é o bastante. (CARPENTIER: 

1987, p. 23) 

 

As múltiplas entrevistas, declarações e intervenções em mesas-redondas tornam 

supérflua qualquer menção adicional ao que significou para esses autores a Revolução 

Cubana. A idéia da “revolução” aparece como o aspecto central da coesão existente 

entre os anos 60 e 70, que os coloca como uma entidade singular, uma época 

diferenciada de antes e depois pela percepção generalizada de estar vivendo uma troca 

radical e iminente em todas as instâncias da vida. 

A revolução aparece como a matriz de todas as explicações e o pai de todas as 

leis. Como assinala Gilman, como matriz explicativa e afetiva a revolução transcendia a 

realidade e os limites da política e da estética. A revolução, tanto para o povo como para 

o escritor que lhe é fiel, era o fim de todos os exílios, o retorno magnífico ao país natal, 

o abandono de si, a saúde plena, o retorno a continuidade de si ao sol da história. 

 A valorização da política e a expectativa revolucionária são recorrentes em todo 

o período com flutuante e móvel intensidade. O intenso interesse pela política e a 

convicção de transformação radical, em todas as instâncias, era iminente. A percepção 

generalizada de uma transformação inevitável no universo das instituições, da 

subjetividade, da arte e da cultura aparece em grande parte dos textos de intelectuais do 

período. Eles traziam a convicção de que a história havia ingressado em uma etapa 

resolutiva, na qual a humanidade decidira confiar em sua vontade transformadora. 

 Não são poucos os escritores, artistas e intelectuais de esquerda em cuja obra 

aparece a preocupação sobre como pensar uma arte para a sociedade por vir, uma arte 

pós-revolucionária que fundisse vanguarda artística e vanguarda política. Carpentier, 

García Márquez, Fuentes, Vargas Llosa e Cortázar são apenas cinco dos muitos 

escritores do chamado Real Maravilhoso que, ainda em princípios da década de 1960, 

se perguntavam em como pensar a luta por uma arte nova nos umbrais de uma nova 

civilização. 
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