O Paciente Inglés, o Império Britanico e a Grécia Antiga®

Fabio Adriano Hering?

No ano de 1944, em um hospital militar em Pisa, no Sul da Italia, um homem
com o corpo completamente queimado divaga diante de seus interrogadores. Ele
conversa em inglés (embora saiba outras seis linguas) e demonstra desenvoltura com o
teatro da Segunda Grande Guerra Mundial. Apesar da série de eventos que expde “o
tempo todo”, esse personagem perdeu o dominio de sua memoria ao despencar do céu
numa bola de fogo e ndo consegue mais lembrar de seu préprio nome. Instalado em uma
sessdo reservada aos que “se diziam incertos de sua nacionalidade”, ele ficou conhecido
entre os médicos e enfermeiras como “o Paciente Inglés”: por conta do que parecia
revelar tanto suas atitudes (o inglés impecavel e o conhecimento geografico e historico
dos territorios africanos sob controle britanico) quanto o Unico objeto que trazia consigo
desde o encontro com os beduinos no deserto: uma edicdo inglesa das Historias de
Herddoto, publicada em 1890 (Ondaatje, 1997).

O “Paciente Inglés” descrito acima ¢ o personagem do romance homonimo de
Michael Ondaatje, publicado em 1992 e transposto para as telas de cinema em 1996.% O
personagem que inspira 0 romance, entretanto (como a propria trama termina por
revelar), ndo é inglés mas hungaro (natural de Bernstein, hoje em territorio austriaco). O
Conde Ladislau de Almasy (proveniente de uma familia aristocratica) foi uma espécie
de aventureiro e explorador que teve parte de sua educacdo na Inglaterra. Entusiasta dos

carros e avides, ele serviu nas forgcas aéreas austro-hungaras durante a Primeira Guerra

1 Este artigo foi escrito a partir de material coletado e discussdes realizadas durante pesquisa de
doutorado na UNICAMP, com auxilio de bolsa FAPESP, e de estdigo de doutoramento na
Universidade de Durham, Reino Unido, com auxilio de bolsa CAPES.

2 Professor do Departamento de Hist6ria da UFV — Doutor em Histéria pela UNICAMP.

3 O livro O Paciente Inglés foi premiado duplamente no Canada, com o Governor General's Awards de
mérito literério, e na Gra-Bretanha, com o The Man Booker Prize de melhor obra literaria de ficcéo.
Foi traduzido para diversos idiomas, inclusive para o portugués em 1994, pela Editora 34, com uma
reedicdo em 1997. O filme O Paciente Inglés (produzido pelos Estidios Miramax) teve direcdo e
roteiro de Anthony Minghella, com Raphael Fiennes, Kristin Scott Thomas, Juliette Binoche, e
William Defoe nos papéis principais. O filme foi premiado com 9 estatuetas do Oscar e mobilizou
multidBes nas salas de exposi¢do em todo o mundo.

Anais do XXVI Simpdsio Nacional de Histéria — ANPUH ¢ S&o Paulo, julho 2011 1



Mundial (onde granjeou o titulo de nobreza, concedido por Carlos IV) e cruzou
12.000km pelos desertos do Egito, da Libia e do Suddo em um teste de resisténcia para
uma marca de automdveis austriacos (Kelly, 2002). Na década de 1930, Almasy,
contando entdo com o patrocinio do principe egipcio Kemal el Din e com a
colaboracéo dos britanicos Robert Clayton, H. W. G. J. Penderel e Richard A. Bermann,
dedicou-se a busca do oasis perdido de Zerzura, conhecido dos beduinos e registrado
pelo egiptologista inglés Sir John Gardner Wilkinson (1797-1875) (Cousin, 1910).
Clayton, responsavel pelo reconhecimento aéreo das areas a serem exploradas por terra,
morreu antes que a expedi¢do capitaneada por Almasy encontrasse e registrasse 0 0asis,
em 1933: feito apresentado por seus colegas britanicos em uma reunido da British
Geographical Society, em 1934. Pouco depois, a expedicdo de Almasy encontrou em
Wadi Sura, no complexo de cavernas entre o Monte Uweinat e o planalto de Gilf Kebir
(nas proximidades das fronteiras do Egito com o Sud&o e a Libia), algumas pinturas
rupestres que ainda nao haviam sido registradas. Na chamada “Caverna dos
Nadadores”, Almasy registrou, além de desenhos de antilopes, girafas e outros animais,
desenhos de homens nadando e mergulhando (Bierman, 2005). A divulgacdo de tais
pesquisas projetou Almasy internacionalmente: principalmente por conta da tese
(possivelmente comprovada pelas pinturas em questdo) de que, num passado remoto,
existira dgua nas regifes entdo desérticas (Almasy, 2002: 132). Nos anos seguintes,
Almasy voltaria mais algumas vezes ao planalto de Gilf Kebir: em uma delas na
companhia do etnélogo e arquedlogo aleméo Leo Frobenius (1873-1938).*

O encontro entre esse respeitdvel académico alemdo e o ‘“cinematografico”
explorador austro-hungaro, entretanto, ndo representou apenas uma internacional acéo
conjunta em favor de um presumido conhecimento cientifico imparcial acerca de um
territorio “incivilizado”. Na realidade, o que o encontro de Frobenius e Almasy coloca
em evidéncia é a forma modelar como o processo de conquista e coloniza¢do de um

territério ndo-europeu foi levado adiante nos séculos XI1X e XX: por meio de uma bem

4 Frobenius fora um dos responsaveis pela recolha oral e pelo registro material de inimeros tragos da
cultura de vérios povos africanos: desde o Norte até o Sul do continente, contabilizando mais de
sessenta publicacdes especializadas sobre o tema. Um dos resultados desse trabalho &rduo pode ser
dimensionado pela doacdo que ele fez, em 1925, ao Instituto de Etnologia da Universidade de
Frankfurt: 4700 pecas da cultura pré-historica africana. Antes disso, o africanista ficou conhecido
internacionalmente pela descoberta e registro das refinadas esculturas realistas em cerdmica e bronze
da cidade sagrada de Ifé, do grupo loruba, no Sudoeste da Nigéria (Silva, 2005: 11-15).
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articulada dinamica de conquista armada, exploracdo econémica e cientifica, e de
representacdo cultural dos territérios em questdo (Ferro, 1997: 72). Deve-se ter em
conta, antes de tudo, que no momento em que 0s dois personagens acima cruzavam o
deserto, a Africa era um exemplo entre varios de um conglomerado de territorios
controlados direta ou indiretamente por uma série de nacGes européias (Michie, 1981:
64). O fato de uma minoria da populacdo mundial, “com uma facilidade que raiava a
insoléncia”, ter conseguido conquistar e dominar os vastos territérios da Asia, da Africa,
da América e da Oceania se deve, principalmente, ao desenvolvimento e expansdo dos
nacleos politicos europeus no periodo posterior as revolucdes burguesas e industriais. O
“longo século XIX” (da Independéncia dos Estados Unidos até o inicio da Primeira
Guerra Mundial), de acordo com Hobsbawm (1992: 22-24), foi o resultado do triunfo
das economias liberais e das sociedades capitalistas. O mundo “barbaro” onde Almasy
e Frobenius se aventuraram, portanto, nao ¢ mais aquele onde um “despotismo europeu”
substituiu um “despotismo oriental” nas regides da Africa e da Asia (Marx, 1982: 287)
mas aquela onde a tecnologia e o capital financeiros tipicos das sociedades industriais
organizadas a partir da idéia de nacéo exerceram sua esfera de influéncia (Bottomore,
2001: 356-357).

Quem melhor exerceu tal capacidade de interferir no territorio “estrangeiro”,
deliberando acerca dos recursos naturais, dos individuos e das institui¢des, definindo
fronteiras e formalizando um saber acerca do mundo ndo-europeu no periodo em

questdo, foram os britanicos (Panikkar, 1974: 111-174).° Entre 1875, quando 0 governo

5 O termo “britanico” e seus derivados serdo usados ao longo do texto, seguindo Houaiss (2001), como
0 adjetivo ou substantivo que designa toda qualidade, individuo ou coisa relativos a Gra-Bretanha
como a parte maior e o centro politico do Reino Unido. Entenda-se que com o termo, busca-se fazer
referéncia ao centro geopolitico de um estado soberano composto de quatro paises principais e 14
territorios ultramarinos (como as llhas Falklands (ou Malvinas) e as llhas Caymans, por exemplo). O
Reino Unido da Gra-Bretanha e da Irlanda do Norte se constituiu, primeiro, a partir da unificacdo
politica da Gré-Bretanha, com a anexacéo do Pais de Gales (durante o governo de Henrique VIII) e da
Escdcia (anexada politicamente com o Ato de Unido de 1707) ao centro de poder representado pela
Inglaterra. A Irlanda do Norte foi anexada com o Ato de Unido de 1800, mas o sul da Irlanda se retirou
da “unido” em 1922, com a criacdo da Republica Independente da Irlanda. Além disso, seguindo
Langlands (1999: 53-69), com o termo “britdnico” busca-se também designar todas as acdes, eventos
politicos e culturais, institui¢des e individuos provenientes do centro de poder do Reino Unido e da
maior porcdo territorial da Gré-Bretanha: a Inglaterra. Ademais, o termo britdnico serd usado para
designar todos os individuos, fenémenos e eventos politicos e culturais empreendidos por suditos da
Coroa Britanica e que se constituiram ou tiveram ocasido no Periodo de Consolidacdo Imperial
Britanico, como representativo do apice de poder do Reino Unido no periodo compreendido entre
1875 e 1914, ou que, tendo ocasido no Reino Unido p6s-1914, foram diretamente influenciados ou
realizaram empreendimentos possibilitados pelo Periodo de Consolidacdo Imperial Britanico.
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conservador do primeiro ministro Benjamin Disraeli (sob a Rainha Vitdria) comprou de
Isma’il Pasha do Egito, por £400.000,00, o direito de usufruto da regido do Canal de
Suez (garantindo o controle estratégico das regiGes orientais adjacentes e daquela
importante via de comunicagdo maritima), e 1914, com a eclosdo da Primeira Guerra
Mundial, a Coroa Britanica estabeleceu um dominio onde “o sol nunca se punha”, de
acordo com o famoso dito outrora usado para designar o Império Espanhol do século
XVI (Hobsbawn, 88-89: 1992; HYAM, 1993: 78 e 123): com possessdes na Africa, na
Asia, na América, na Oceania e em diversas ilhas do Pacifico e do Atlantico (Bowle,
1974: 357-374). Ndo € a toa, portanto, que Ladislau de Almasy pudesse ter sido
confundido com um inglés, mesmo néo tendo sido sua identidade, de fato, consumida
pelas chamas. Aquilo que o romance pos-colonial de Ondaatje descrito acima representa
em sua narrativa € o que, de acordo com o especialista de assuntos internacionais Saul
Kelly (2002: 282), poderia ser inferido das acdes de Almasy durante o periodo das
Grandes Guerras Mundiais: e o fato dele ter sido, de acordo com seus bidgrafos, no final
da Segunda Guerra, capturado na Hungria e encarcerado numa prisdo soviética sob a
acusacao de ser um espido britanico (de onde ele s6 saiu, presume-se, com a ajuda da
inteligéncia britanica) é exemplo eloqiiente de como — se acaso desconhecéssemos sua
identidade e tivéssemos de atribuir-lhe uma — muito possivelmente o chamariamos de
inglés (Bierman, 2004: 137 ; Totosy de Zepetnek, 1999).

Os gestos, 0s costumes, os habitos e as praticas de um individuo de
proveniéncia aristocratica que, no periodo em questdo, no contexto de uma Africa
adjacente ao territorio Egipcio, de influéncia e controle britanicos, fizesse uso, com
desenvoltura, de meios de locomogdo mecanizados (icones das sociedades industrias),
que se dedicasse a exploracdo das regides desconhecidas do mundo e que usasse, por
conta de uma educagdo primorosa, da lingua inglesa, pareceriam a um observador
externo uma evidéncia daquele Estado soberano do globo que até pouco tempo tinha
exercido um Império de propor¢Ges mundiais. De certa forma, pode-se dizer que a

“héxis corporal™®, nos termos de Pierre Bourdieu, desse personagem ou individuo

6 Hexis (do verbo hékhw, cujo sentido transitivo é, grosso modo, “ter”, “possuir”’) ¢ um termo grego
(usado por Aristoteles e, depois, pelos estdicos) que foi traduzido pelos latinos por habitus. Com esse
termo, Aristételes queria se referir ao “estado” ou “disposigdo” éticas que caracterizariam um
individuo, cujas virtudes e vicios poderiam ser identificaveis por meio de seus atos, reproduzidos no
cotidiano: habilidades técnicas e artisticas das quais um individuo seria possuidor e a partir das quais
poderia ser identificado (Reale, 1995: 122 e 126). De acordo com Almeida (2002: 28), Bourdieu, ao se
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historico, que foi interno em um colégio britdnico e que desenvolvera uma estreita
amizade e colaboracdo com pesquisadores britanicos faria lembrar aquelas atitudes
tipicas da presenca britanica (insisto) nos territérios coloniais: a exploracdo e o
mapeamento da Africa por David Livingstone e Richard Burton (Lovell, 1998: 150-170;
Dugard, 2003: 397-400); a obstinagdo com as culturas antigas de Howard Carter e a
paixdo aristocratica pela aventura de Lord Carnavon (Carter & Mace, 1991: 7-19;
Murray, 1999: 289-299); o conhecimento do Oriente e a habilidade militar (e como
arquedlogo de campo) de T. E. Lawrence (Macgillivray, 2002: 320; Payne, 1961: 187).
Pode-se dizer, com estes exemplos, que é possivel dar inteligibilidade ao personagem de
Almasy a partir do ethos aristocratico e imperialista representado por cada um dos
exploradores e pesquisadores citados. Almasy é bastante britanico em suas atitudes, por
conta daquilo que os britanicos “ilustres” do periodo de transi¢do entre 0s séculos XIX e
XX tipificaram acerca do que a Europa imaginava entdo ser seu objetivo ideal, ou
mesmo seu destino natural: dominar o mundo.

Se 0 exposto acima é uma forma possivel de dar inteligibilidade a um
individuo situado na historia, a partir de exemplos do dominio das ditas “ciéncias do

A~

passado”, a que vem a narrativa de Ondaatje e sua alegoria do “Paciente Inglés” que
abre este capitulo? O que interessa ¢ a metafora que amplifica o que definia o “ser
britdnico” no periodo em questdo, aquele que representava e efetivara o destino
presumido da Europa e que, na pena de um escritor de lingua inglesa e origem colonial,
pode ser mais bem compreendido pelo viés da critica. Os personagens de O Paciente
Inglés sdo individuos desterritorializados (Said, 2003: 301-315): Hana, uma enfermeira
canadense; Kip, o sapador indiano; e Almasy, o antigo explorador do deserto
desfigurado pelo fogo. O que Ihes da significacdo no interior da trama é, para além das
ambiglidades préprias de um personagem verossimil, a associacdo com alguma

instituicdo ou categoria ocidental que lhes atribua uma identidade no contexto de um

apropriar do conceito, introduziu um “elemento especificamente sociolégico na nog¢do”, entendendo,
entdo, a héxis, ou o habitus, como o resultado da interioriza¢do, pelo individuo, “dos principios
estruturais do mundo social”. O proprio Bourdieu (1994: 178-180 e 182), em “A Economia das
Trocas Lingiiisticas”, vai apresentar a héxis como uma dimens&o cultural (portanto ndo da natureza do
individuo) “onde se exprime toda a relagdo com o mundo social”. Para Bourdieu, dessa forma, a héxis
seria um resultado da posicdo do individuo na sociedade e representaria, também, o dispositivo por
meio do qual este individuo exteriorizaria sua proveniéncia, promovendo uma auto-identificacdo com
um lugar social “desejavel”: por meio da exteriorizagdo dos gostos, dos usos da linguagem, de uma
maneira “apropriada” de se portar em lugares publicos, etc.
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mundo em transformacdo: a missdo religiosa e/ou o sacerdécio da profissdo de
enfermeira por parte de Hana, encarado como quase uma missdo de cuidar do martir
representado pelo Paciente Inglés em sua longa e inevitavel agonia; o conhecimento
tecnoldgico e utilitario tipicamente ocidentais, como o desarmar bombas, no caso de
Kip, que poderia legitimar sua transposicdo do territorio colonial para uma bem
sucedida carreira na Inglaterra; o dominio e o conhecimento da cultura classica, como
representado no livro de Herdédoto, como um béalsamo para os sofrimentos
contemporaneos e como um testemunho acerca de um periodo em que era um Lorde no
deserto da Libia, para o caso do Paciente Inglés.

Temos, entdo, trés vias por meio das quais um individuo poderia justificar seu
papel e se distinguir na sociedade (Nogueira, 2004: 26-27), no contexto analisado; trés
“Instituigdes sociais totais” que falam de maneira eloqiiente acerca de como uma
sociedade se organiza e de quais 0s espacos e as formas de acdo dos individuos nessa
sociedade (Durkheim, 1960: 58-72). Se a constituicdo da modernidade, como quis
Durkheim (1960) se caracterizaria pelo surgimento de instituicdes inteligiveis a partir da
idéia de “fato social” (como aquilo que precede os individuos, exerce sobre eles poder
de coercdo e que age na sociedade de forma comum ou geral), qual a que, em nosso
caso especifico, melhor representa o que foi até aqui discutido, a saber: o “ser
britanico”, como uma héxis corporal propria de quem tem a capacidade de interferir no
territorio “estrangeiro”, deliberando acerca dos seus recursos naturais, dos individuos e
de suas instituicdes, definindo fronteiras e formalizando um saber acerca do mundo néo-
europeu no periodo compreendido entre o final do século XIX e comeco do XX.
Prop0e-se, aqui, que o estudo e o ensino sistematizado do dito antigo mundo greco-
romano desempenhou essa funcdo, e que uma analise seletiva do estudo do mundo
grego antigo em particular pode ser instrumental para se entender como os britanicos
construiram sua sociedade e a representaram para além de seus dominios endégenos.

O Paciente Inglés, Ladislau de Almasy, poderia ser confundido com qualquer
outro aristocrata Europeu, ndo fosse a posse de o livro de Herddoto traduzido para o
inglés: alguém poderia dizer. Mas ndo se deve esquecer que o famoso conde retratado
por Ondaatje teve sua educacdo formal na Inglaterra e deambulou pelo territorio
estrangeiro em companhia dos ingleses, fazendo aquilo que principalmente os ingleses
fizeram nos territérios adjacentes a Europa. O livro de Ondaatje fala a partir de uma
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autoridade construida em uma trajetéria pos-colonial: do Sri Lanka, antiga colnia
britanica do Oceano Indico, nas proximidades da india, Ondaatje migrou, em 1954,
ainda pequeno para a Inglaterra, mudando-se depois para o Canada (de colonizacédo
inglesa), tendo a partir da maturidade ensinado Literatura Inglesa em universidades do
Canada e da Inglaterra. E perfaz de forma muito instrutiva o percurso histérico que vai
constituir um mundo que, entre outras coisas, constitui-se hoje como globalizado
(Harvey, 1980: 125) e que tem como sua lingua predominante o Inglés e cujo centro de
poder é um pais multicultural que se entende como de tradicdo ocidental,
principalmente por conta de sua colonizagdo inglesa (Hardt & Negri, 2004: 72). A
palavra de ordem aqui é imperialismo, e meu argumento é que ela tem uma relacdo
intima com a constituicdo dos estudos acerca do mundo grego antigo (que se
debrucaram tanto sobre os textos escritos quanto sobre a cultura material) e que
contribuiu sobremaneira para a concretizagdo de uma forma institucionalizada de
reproducéo e legitimacao de uma idéia de cultura (Morris, 1994: 8-47) que se prop0s e
gue continua se propondo como a finalidade Gltima da Histéria (Fukuyama, 1989).

O Paciente Inglés € um desses exemplos que demonstram, ainda no século
XX, como Imperialismo e Helenismo foram duas dindmicas politicas e culturais
intimamente inter-relacionadas nos séculos X1X e XX. O livro escolhido por Ondaatje
para caracterizar seu personagem, As Historias de Herddoto, ja havia sido escolhido
pelos bidgrafos e aficionados do excéntrico conde austro-hungaro, como uma forma de
dar inteligibilidade a seus esforcos pelas areias do deserto da Libia onde, dissera
Herddoto, teria se perdido o exército de Cambises. Herddoto é o autor de uma Histdria
das Guerras Médicas que buscou descrever o mundo barbaro assim como o grego, e que
se debrucou por sobre o tema da Guerra com uma preocupacao etiolégica e, no mais das
vezes, pronto para, em certo sentido, abdicar do carater absoluto de sua cultura
(helénica) em favor da avaliacdo da cultura do outro (barbaro) (Hartog, 1999: 369-376).
Curiosamente, essa articulagcdo entre o personagem moderno, Almasy, e o antigo,
Herddoto, ndo é meramente casual. Ela nos ajuda a entender como uma avaliagdo
positiva de uma imagem da Grécia que retrata a cultura grega, também, como a
defensora de uma idéia de liberdade que pode ser legitimada por meio da guerra se
confundiu com imagens de civilizagdo no seculo XX (Hanson, 2004). As intrincadas
relacbes entre 0s personagens antigos (Herddoto) e modernos (Almasy), portanto, entre
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a Grécia Antiga e uma idéia de civilizacdo moderna que se confunde com a Inglaterra,
oferecem exemplos elogliéntes de como as ciéncias do passado (a Historia Antiga e a
Arqueologia Classica, no caso em questdo), sdo formas académicas por meio das quais €
possivel ainda levar adiante a guerra e a politica, mesmo que “por outros meios”
(Foucault, 1999; Trigger, 1981; 138-155).
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