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“A Alma do Lázaro” de José de Alencar:  

uma possibilidade de diálogo entre História das Doenças e Literatura. 

 

         Zilda Maria Menezes Lima

 

 

José Martiniano de Alencar dispensa maiores apresentações enquanto literato. Sua 

genialidade é reconhecida no conjunto da sua obra, que expressa um curioso 

cruzamento de variadas tendências. Dos romances indianistas aos romances históricos 

e/ou urbanos, Alencar tinha em mente um claro projeto: com sua ficção, desenhar a 

largos traços um projeto de identidade nacional ou de uma pátria brasileira. Em sua 

vasta produção podem ser observadas várias questões do seu tempo e o elo que as 

aproxima é sua noção particular - de homem do seu tempo e do seu lugar social - de 

pátria brasileira. Em meio à sua escrita profícua, destacam-se também, as crônicas 

romanceadas. Nesse ensaio pretende-se apresentar uma dessas crônicas, acredita-se, 

pouco conhecida do público em geral: a crônica romanceada intitulada A Alma do 

Lázaro. A partir da crônica mencionada, pretende-se apresentar uma possibilidade de 

diálogo entre o campo da História das Doenças e da Literatura, no sentido da percepção 

de José de Alencar da “literatura enquanto missão”. A missão de dar visibilidade a um 

dos maiores problemas de saúde pública que atravessaria as cinco primeiras décadas do 

século XX no Ceará e no Brasil. 

Palavras-chave: História - Literatura - Doença – Lepra 

The literary work of José Martiniano de Alencar needs no introduction. The body of his 

work illustrates the authors‟ geniality, expressed through a myriad of literary paradigms, 

from indigenist to historical romances, which combined intricate parts of Alencar‟s 

broader intellectual project; his fictional accounts mirror an ongoing deeper reflection 

about the building of a Brazilian national identity.  Through his work different aspects 

of national life are intertwined, representing the man of his time and social location 

within the Brazilian nation. Amidst the vast collection of his prolific writings are 

chronicle romances, and this article examines one such chronicle, believed to be widely 

unknown to the general public entitled The Soul of the Lazarus.  Drawing on Alencar‟s 

as the backdrop, this article opens the possibility of a dialogue between researchers of 

the history of health and illness and literature. Within this discussion the authors 

chronicle represents “literature with a purpose”, that is, to expand national awareness to 

one of the most serious public health issues that covered over the first five decades of 

the 20
th

 Century in Ceará and Brazil. 
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História das Doenças e Literatura 

 

                   O campo da pesquisa que se convencionou chamar de História das Doenças 

tem apresentado, nos últimos anos, razoável expansão. Seu estudo engloba: as doenças 

crônicas, endêmicas e epidêmicas e as implicações sociais e políticas advindas das suas 

manifestações nos vários continentes, os entendimentos sobre a doença e seus cuidados 

em diferentes contextos sociais, o ponto de vista dos pacientes e os instrumentos de 

controle médico e social. Porém, a expansão pela qual passa a História das Doenças, 

deve-se ao alargamento das fronteiras da História, possibilitado pelo florescimento de 

áreas como a história demográfica, a antropologia social, a história da cultura material e 

mental e, porque não dizer, de um novo viés da história política (LIMA, 2007: 17-19). 

Com efeito, no Brasil, as pesquisas que envolvem as práticas médicas têm se destacado, 

por abordarem geralmente, duas óticas de investigação: a relação com a experiência da 

enfermidade e a mediação das relações familiares com o doente. Os estudos, voltados 

para uma história das doenças ou de uma doença particularmente, ainda são pouco 

visíveis na historiografia
1
.           

   Certas enfermidades conseguiram gerar substantivos que identificavam o 

paciente com a doença tais como: epilético, sifilítico, tuberculoso, entre outros, 

contribuindo assim para a segregação daqueles que sofriam dessas doenças para o 

conjunto da sociedade. No caso do leproso, tal denominação remontava à moléstia 

bíblica descrita no Levítico e à conseqüente segregação que seus portadores sofreram 

(OBREGON, 2002: 25-28).  

No que compete aos diálogos entre História e Literatura entende-se que já estão 

consolidados enquanto prática historiográfica. Deste modo, não cabe aqui citar os 

inúmeros trabalhos de qualidade produzidos neste campo. Porém, faz-se necessário 

informar, de que modo este ensaio propõe realizar tal diálogo.  Deste modo, é preciso 

enfatizar que se entende a literatura enquanto uma produção social, inserida entre as 

atividades produzidas por homens e mulheres em sociedade.  Não se trata de fazer uma 

“leitura realista” da literatura ou tomá-la como “espelho da realidade”, mas considerar 

as convenções que aproximam num mesmo universo texto e contexto. Neste sentido, 
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acredita-se que tomar a literatura como principal interlocutora de uma pesquisa 

histórica, pressupõe que ao historiador deve interessar todas as dimensões da 

experiência humana, inclusive a estética (LIMA, 2002: 38-40).  

Entende-se que o divisor de águas entre a produção historiográfica e a produção 

literária não se resume à compreensão que a primeira tem compromisso com a 

veracidade e à segunda com a ficcionalidade, simplesmente. Advoga-se que o mérito do 

historiador e o que lhe confere identidade própria é a recorrência a instrumentos 

metodológicos satisfatórios – próprios do seu campo – bem como a um conjunto sólido 

de conceitos intrinsecamente ligados aos problemas que elabora.  Esses recursos 

ganham sentido prático, se aplicados a séries documentais, inclusive as literárias. Em 

outra via, propõe-se que o historiador entenda a literatura como um convite para a 

reflexão sobre o passado (BERTOLLI, 2000: 97-99) já que a literatura, mais que a 

história, apresenta uma longa trajetória tematizada pelos grupos marginalizados e pela 

abordagem de múltiplas esferas do cotidiano, que somente em décadas recentes, passou 

a ser incorporada ao “território” do historiador.  É nesta segunda vertente que este 

ensaio pretende prestar uma modesta contribuição. 

 

A crônica romanceada A Alma do Lázaro 

 

  A Alma do Lázaro
2
 é um texto que os especialistas classificam como novela ou 

crônica romanceada. Com uma trama simples, quase pueril, é portadora, porém, da 

faculdade de manter o leitor preso à singularidade da sua construção literária. 

Ambientada em Olinda, na segunda metade do século XVIII, é dividida em duas partes. 

Na primeira, o autor (e também narrador) explica ao leitor a sua busca pela inspiração 

para os escritos em questão, encontrando-a num diário abandonado nas ruínas de uma 

edificação da citada localidade. Na segunda parte da obra, Alencar dá voz, literalmente, 

ao autor do diário encontrado, reproduzindo através dos próprios escritos deste, a sua 

saga de dor, desprezo e humilhações por ter contraído o “hediondo mal de Lázaro”. 

Nesse sentido, é o próprio Alencar quem adverte: 
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São de outro tom os singelos contos que formam estes Alfarrábios... não convidam ao 

riso, que tão excelente especiaria é para um livro de entreter. Bem longe disso, talvez 

que espremam dos corações mais ternos e sentimentais uns fios de lagrimas. Caso 

assim aconteça, será com bem pesar meu, pois sinceramente acho de mau-gosto 

lembrar-se alguém de produzir choros d'artifício a guisa de jogos de vista, quando não 

faltam motivos reais de tristeza e aflição...(ALENCAR, 2011:19-20). 

 

Com essa “introdução”, Alencar intenciona alertar ao leitor que vai tratar de um 

tema árido. Esclarece que seu objetivo não é provocar “choros d‟artifício” sugerindo 

que o tema em questão é motivador de tristezas e aflições “reais”. A narrativa é feita na 

primeira pessoa, por um estudante da Academia de Olinda, Pernambuco, fascinado por 

Olinda e pelas batalhas e glórias dos antepassados daquela gente.  Por sofrer de insônia 

e por acalentar um desejo secreto de ser escritor, vagueia pelas cercanias da Vila, numa 

muda contemplação dos velhos casarões à procura de inspiração para um conto, uma 

novela que fosse em “prosa estirada”. 

A partir deste momento da narrativa, é impossível para o leitor desvincular o 

autor, o personagem narrador das desventuras do lázaro e o próprio lázaro, estratégia 

que Alencar utiliza em toda a crônica. O autor, ao trilhar tal caminho, cria para um leitor 

um sentimento de recepção em que os principais personagens e ele próprio (o autor) não 

se dicotomizam e não parece haver limites entre o que seria ficcional e o que seria 

supostamente real (fora da crônica, dito na introdução da obra). 

 Voltando à trama, nas suas andanças, encontra o narrador, as ruínas de antigo 

convento, nomeado por ele de Convento do Carmo. A solidão noturna levava-o a sondar 

os destroços de alvenaria da velha edificação e suas paredes fluas, procurando “uma 

memória, um nome, uma inscrição, uma frase” que lhe revelasse algum mistério, que 

lhe sugerisse “o epílogo de alguma lenda que a imaginação completaria”. Numa noite de 

tempestade, é forçado a abrigar-se no antigo convento e lá encontra um velho pescador. 

Este segundo personagem, Antônio (Tonico) vai possibilitar ao narrador, engendrar a 

sua trama. 

 Antônio ou Tonico vai contar ao estudante a história de um 

leproso que vivia numa casa abandonada, um pouco afastada das casas dos pescadores e 
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habitantes em geral, porém, relativamente próxima ao convento e que, naturalmente, 

sobrevivia da caridade e auxilio das religiosas que ali residiam.  O fragmento abaixo 

retrata o inicio da conversa entre o estudante e o velho pescador. Ancorada na memória 

do segundo, é bastante emblemática da situação de um enfermo de lepra em meados do 

século XVIII: 

 

- Um pobre moço doente... veio morar naquela casa porque todos fugiam 

dele... 

- Que doença? 

                      - O moço era como o que foi ressuscitado pelo Cristo!  

- Lázaro? 

- Senhor, sim. Agora, quantos andam por aí como ele?  Mas, naquele tempo 

não era  assim. A gente pensava que aquilo era uma praga mandada por 

Deus pelos pecados dos homens...(ALENCAR, 2011: 25-26). 

 

A noção da “doença de Lázaro” como a expressão de pecado mortal ou faltas 

graves é observada desde a Antiguidade.  No Ocidente ou Oriente antigos, o diagnóstico 

da doença era realizado por um sacerdote ou autoridade religiosa similar.  Se fosse 

confirmada a doença, o enfermo estava “morto” para o mundo e como conseqüência 

deveria isolar-se de todos. Assim, uma série de interdições e prescrições impostas aos 

leprosos foi constante, nas mais variadas culturas e épocas. 

Porém, de toda a narrativa que faz o velho pescador acerca da vida miserável e 

isolada que levava o pobre lázaro de Olinda, um detalhe chama a atenção do nosso 

narrador: a existência de um diário escrito pelo enfermo nas suas imensas horas vazias.  

A existência desse diário leva o estudante a encontrar outras vezes o pescador para 

supostamente ouvir suas histórias, mas guardando o secreto desejo de descobrir onde 

estariam guardados os escritos do leproso. Finalmente, consegue que Tonico o leve até 

o local onde estava guardado o diário: 
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... cavamos três palmos; creio que se abrisse o túmulo de um ente que me 

fosse caro, não sentiria as emoções porque passei naquele momento. A chuva 

que caíra a cântaros amolecera o terreno e facilitara o trabalho. Depois de 

um quarto de hora de escavação, o pescador tirou do chão uma caixa de 

folha, que teria dois palmos de comprimento, sobre um e meio de largo, já 

inteiramente oxidada. E carregado com meu tesouro, recolhi-me. 

(ALENCAR, 2011:30-32) 

 

 O narrador teria mantido “o tesouro” consigo durante vinte anos, até que 

decidiu publicá-lo. Assim, a narrativa do estudante em busca de uma inspiração para sua 

novela ocupa a primeira parte da obra e a segunda, resume-se a suposta narrativa do 

lázaro, na forma como o próprio a teria organizado. Assim, a segunda parte da novela 

“A Alma do Lázaro” é totalmente dedicada à narrativa do leproso segundo as suas 

próprias palavras. 

Tal narrativa e dividida em dias (mais ou menos equivalentes há três meses haja 

vista que começa em 07 de março de 1752 e termina em nove de maio do mesmo ano).  

O primeiro texto assim inicia: 

“... estou só no mundo. A quem direi a minha dor? Ao vento para levá-la à 

gente que me escarnece? Que profunda é a solidão desta casa... parece-me 

um túmulo! A noite desce como lousa fria e negra. Ah! Se com ele me 

trouxesse o repouso. Mas é só morte ao coração, a fé, a crença. A dor vive 

em meu cadáver. Depois que morri não me conhece... Sim! conhecem-me 

quando me fogem (ALENCAR, 2011: 35-36) . 

  

O fragmento de texto acima, atribuído ao leproso, sugere os sentimentos de 

solidão, dor e abandono a que todos os leprosos eram acometidos quando a doença se 

tornava visível. Porém, o modo como eram tratados os leprosos no século XVIII (ou 

XIX e até primeiras décadas do século XX) não devem ser dissociado do pavor que a 

doença disseminava por suas várias características: por ser uma enfermidade 

deformante, paralisante, cujos agentes etiológicos eram completamente desconhecidos, 

por acreditar-se que era contagiosa, incurável, e, portanto, letal. Assim, na ausência de 
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tratamento, medicação e cura, a sociedade se apavorava diante da possibilidade de 

contrair tal enfermidade: 

 

A notícia da minha enfermidade divulgou-se de modo espantoso. Quando 

passava, apontavam-me de longe. Murmuravam meu nome. Realmente, o 

Lázaro não é mais um homem. Foi concebido pela mulher, mas foi a praga 

que o abortou. No terror que infunde é fera, no asco que excita, é verme! 

(ALENCAR,2011: 42-43). 

 

Para além da fuga de qualquer contato ou proximidade física com um lázaro, 

qualquer objeto que pudesse ser tocado por ele era recusado pela população. Diante 

deste fato, podemos afirmar que a moeda que passasse pelas mãos de um enfermo de 

lepra era recusada no comércio. Segundo a trama em questão, o lázaro do qual se fala, 

possuía uma escrava que realizava para ele as tarefas que, necessariamente, eram feitas 

fora de casa. Um dia, esta foi às compras e os comerciantes recusaram o dinheiro que 

sabiam ser proveniente do lázaro como ilustra o fragmento da página dezenove, 

transcrito abaixo: 

 

Maria voltou da feira sem as compras. Do seu jeito chucro achou as 

palavras para me dizer: os regatões recusam receber o dinheiro que passou 

por minhas mãos... têm nojo do meu dinheiro! Do seu dinheiro... se o tivesse 

roubado, o aceitariam, mas, tocaste no dinheiro e eu também ...(ALENCAR, 

2011:45-46). 

  

       Em virtude de não poder circular pela localidade durante o dia, apesar de não 

apresentar ainda as escrófulas nas mãos e na face - o lázaro passeava à noite protegido 

pelas sombras.  Assim, vagava pelas praias e pelas ruas e distraía-se olhando as pessoas 

de longe, sem ser visto por elas. Num desses passeios chamou-lhe a atenção uma bela 

voz feminina que interpretava cantos de “louvor ao menino Jesus”.  Aproximou-se da 

habitação de onde vinha a voz e como a casa possuía uma varanda, observou uma jovem 

que cantava recostada numa rede.  
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 A partir daquele dia, passou a observar diariamente o sítio e sempre no mesmo 

horário: no momento em que a moça cantava suas orações. A moça (Úrsula) também 

passou a observá-lo e à medida que os dias passavam, a moça procurava aproximar-se 

cada vez mais do local onde o lázaro permanecia um pouco oculto pelas sombras da 

noite.  Numa dessas ocasiões sorriu-lhe e após dias e dias nessa mútua troca de olhares e 

sorrisos entende-se que surge um imenso amor (embora totalmente platônico). Entre os 

dois.  

 O infeliz lázaro achava-se hediondo por “ousar erguer os olhos para a mais bela 

criatura de Deus” E rogava a este Deus que o “fulminasse” antes que pudesse infligir 

qualquer mal à sua bem-amada. Porém, negando a racionalidade que o acometia durante 

dia, a cada noite, aproximava-se mais de Úrsula, a ponto dela lhe ofertar uma rosa e 

exigir que lhe revelasse o seu nome.  

 Nessa noite, de tão doce enlevo no seu cotidiano de solidão, deixou-se ficar 

alheio na contemplação da figura da amada. Neste transe, não viu surgir o corpo 

alquebrado de um velho amigo da família de Úrsula. Este momento é assim narrado 

pelo personagem: 

 Eis que se rasgou a escuridão e vomita sobre mim as chamas do inferno e 

cinge-me uma labareda sinistra. Corro. Mas, além está o luar alvacento. 

Alaga o rúbido clarão todo o arvoredo. Volvo esvairado sobre os passos e de 

novo na flama vermelha que me persegue como a língua do Satanás: - É o 

Lazaro! É o Lázaro! Brada o velho com voragem de desespero. Ainda ouvi o 

grito de angústia que despedaçou a alma de Úrsula... (ALENCAR, 2011:55-

57). 

  

          Este se constitui no momento de clímax da novela.  O instante em que Úrsula 

entende as razões do seu amado esconder-se e não dirigir-lhe a palavra.  Seguindo o fio 

da narrativa o leitor imagina, inicialmente, que Úrsula assume o mesmo comportamento 

de todos os demais e rejeita o lázaro, haja vista que não mais aparece na varanda ou é 

vista. Porém, o epílogo da novela é surpreendente romântico e o fechamento da obra 

revela uma carga de dramaticidade que supera as expectativas do mais criativo leitor.  
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 Nas páginas finais, ao leitor é dado a saber que, Úrsula adoecera de amor e 

tristeza. Fica implícito que a moça, por ser sabedora da impossibilidade de realização da 

sua história de amor, definha até a morte. O lázaro, retornando ao sítio onde residia sua 

amada percebe uma grande movimentação e intui que algo acontecera a Úrsula. 

Desesperado, invade a residência e percebe que o que ali ocorria era o velório da jovem. 

Num ato extremo, o lázaro rouba o corpo da bem-amada e o leva consigo para a cabana 

em que morava. 

 A família de Úrsula e a cidade em fúria, perseguem o lázaro pelas ruas da cidade 

até a sua morada. Lá chegando, decidem atear na cabana. Ainda assim, o lázaro 

sobrevive para escrever o diário encontrado pelo narrador e que deu origem à trama, 

supostamente. 

 

Considerações Finais 

   

Do ponto de vista da História, esse diálogo tornou-se possível graças a uma série 

de questionamentos que são situados genericamente em dois pólos: por um lado, 

entende-se que o discurso construído pelo historiador a partir de um passado real, 

concreto é sua recriação sob forma plausível, a partir de dados desse passado 

“recuperáveis” graças aos documentos que chegaram até ele - que entendemos não 

serem os fatos propriamente - mas uma interpretação do historiador. Neste sentido, 

entende-se que a crônica de Alencar propiciou um olhar acerca da gravidade da endemia 

leprótica nos contextos em que ela aparece. Reafirma-se então que a obra pode ser vista 

como resultado da própria dinâmica social. 

Assim, a novela de Alencar antecipa e problematiza, talvez, o mais grave 

problema de saúde pública que as últimas décadas do século dezenove e as primeiras do 

vinte, presenciaram. As doenças contagiosas e de grande poder letal na sua forma 

endêmica ou epidêmica, foram percebidas historicamente, como causadoras de 

desordem e desorganização da vida social, sugerindo desequilíbrio entre o corpo e o 
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meio exterior e mais ainda, vistas como elementos desarticuladores na relação dos 

enfermos com o meio social.  

A lepra, no século XII ou nos séculos XIX e XX vai desempenhar um trágico 

papel: aquele de causar pavor aos sãos e uma sentença de morte para os seus portadores. 

Não uma morte qualquer. Mas uma morte dolorosa e envolta em solidão. Assim, 

acredita-se que tanto a História quanto a Literatura configuram (e re-configuram) um 

contexto. Ao „criar” e “datar” uma pequena vila onde vive um leproso, Alencar projeta 

os dois lados da questão que a uma doença como a lepra representou: aquele do lázaro 

(desprezado, abandonado, portador e transmissor da morte por sua enfermidade) e o da 

sociedade (acuada, amedrontada, ameaçada por uma doença contagiosa e letal). Não se 

pode esquecer, portanto, que tanto a historiografia quanto a literatura pressupõem 

processos e estratégias de organização da realidade, uma procura de coerência 

imaginada, baseada na descoberta de laços e nexos, de relações e conexões entre os 

dados que manipulam (LEMAIRE, 2000: 134-139).  

Se o historiador articula variados processos para criar uma análise ou 

interpretação que se deu fora da experiência vivida, não há como se negar a utilização 

de um texto literário como um importante elemento de leitura do passado. Neste 

sentido, faz-se necessário aceitar que “em determinados momentos do processo 

histórico nenhum outro texto vai iluminar tão bem a realidade como o texto 

literário”(SEVCENKO, 2002: 180-182). No caso de Alencar, tomo também de 

empréstimo as reflexões de Afonso Carlos Marques dos Santos:  

 

Há autores que, ao penetrarem no drama da sua conteporaneidade 

sintetizam o tempo em que viveram e produziram. Quando isto ocorre, seus 

escritos passam a expressar, não apenas a criação individual, mas a própria 

sociedade, com suas contradições e tensões. Neste sentido, a obra surge ao 

historiador como testemunho da vida social e do tempo que se pretende 

compreender... (SANTOS, 2007:138-139).  
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O autor acima citado não se refere a Alencar, mas o que diz contempla o autor 

cearense, que foi um intelectual brasileiro preocupado com as questões do seu tempo. 

Ao tratar o tema da lepra quando a doença ainda não era endêmica não o faz de forma 

maniqueísta. Tampouco o faz em termos conservadores. Entende-se “que é a sua forma 

humanista de dar visibilidade aos problemas do seu tempo bem como expressar seu 

senso de vida e da realidade circundante (BARBOSA, 1981: 32-33). 

 

 

 

NOTAS 

                                                            
1.  Na produção historiográfica brasileira, ainda se afigura em pequeno número (ou são pouco 

conhecidos) os trabalhos que abordam a lepra como objeto de pesquisa. Dentre os mesmos pode-se 

citar cinco dissertações de mestrado e quatro teses de doutorado além do trabalho de Ítalo Tronco As 

Máscaras do Medo: lepra e AIDS, que merece especial destaque em virtude de portar uma análise 

cultural do fenômeno das duas enfermidades, explorando a conexão entre literatura e doença.  

2.  No final do ano de 2010, concorri a um prêmio para re-edição de obras de autores cearenses em edital 

da Secretaria de Cultura do Estado do Ceará.  Na ocasião, havia lido A Alma do Lázaro de José de 

Alencar em um site: www.domíniopúblico.com.br. Enviei a proposta, fui contemplada com o prêmio e 

nova publicação da obra. 

3.  As três primeiras edições de A Alma do Lázaro encontram-se esgotadas. Encontrou-se um volume na 

biblioteca da Academia Cearense de Letras, outro no Espaço Cultural Casa de José de Alencar e mais 

um na biblioteca do Centro de Humanidades da Universidade Estadual do Ceará. A quarta edição, 

resultante do prêmio, é a qual me reporto neste ensaio. 
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