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Quem ama não mata: mesmo que a vítima seja Angela Diniz 

 

Presente nos discursos políticos, nos versos de poetas, nas falas da imprensa - os estereótipos da 

família tradicional mineira, a cordialidade, a hospitalidade, o trabalho realizado em silêncio - 

são representações que perpassam momentos históricos e que ainda hoje traduzem para muitos 

uma situação de fato. 

Em pesquisa realizada para a dissertação de mestrado1, ao resgatar a educação e sexualidade de 

homens e mulheres no Triângulo Mineiro, nos anos de 1960, ficou evidente que tanto a família 

quanto a escola diferenciavam e hierarquizavam os sexos na educação formal e informal dos 

jovens. Ora construindo ou reforçando estes tabus a sociedade educou os homens para sustentar 

o lar, permitindo-lhes o desenvolvimento de suas sexualidades utilizando as casas de 

prostituição, entendidas como “mal necessário”. Quanto às mulheres, foram preparadas para 

assumirem os papéis de donas de casa, esposas e mães. 

De acordo com os levantamentos realizados em Minas Gerais é possível perceber no discurso da 

mídia, dos médicos, dos religiosos e de professores que o modelo de Família Tradicional 

mineira exigia que os preceitos morais relativos à honra, tradição, trabalho, honestidade, 

virgindade e fidelidade, deveriam estar presentes no corpo social, introjetados nas relações de 

gênero. 

Todo o Brasil possui seus exemplos de agressão, crimes que marcaram a memória e indignaram 

a opinião pública. São dramas muitas vezes anônimos e alguns se destacaram pela fama de seus 

atores. Mas, de uma forma ou de outra constatam a subordinação feminina e o poder dos 

homens sobre as mulheres. Minas não escapa às estatísticas brasileiras: Angela Diniz é exemplo 

disso. Mineira de Belo Horizonte, agia de forma “libertária”, logo, contrária às leis seculares 

que regiam e normatizavam os costumes sociais. Filha de humilde costureira tornara-se com o 

passar dos anos estrela do "high society". 

 Desquitou-se de Milton Villas Boas por incompatibilidade de gênios e deu início à sua aventura 

sentimental. Ao deixar o colégio de freiras e o marido, imaginou ter partido algumas algemas 

que prendem as mulheres indistintamente. No entanto, a vida reservava a ela grandes surpresas. 

                                                            
1 PUGA DE SOUSA, Vera Lúcia. Internatos. Caderno Espaço Feminino. V.1.nº1. Uberlândia: Gráfica 

da UFU, jan/jun 1994. 
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Viveu com vários homens de seu agrado e afeto, destacando em seu currículo sentimental o 

empresário Artur Vale Mendes (Tuca), que acabou por matar um vigia que tentou assaltá-los, 

empunhando uma faca. 

Um só detalhe constrangia a tradicional família mineira: Tuca atirou no 

assaltante, depois de sair da cama, onde dormia com Angela. Homem de bem, 

pai de quatro filhos menores – diziam os alcoviteiros – fora enfeitiçado pelas 

belezas da Messalina, cognominada Pantera de Minas. 

Prevendo o que poderia acontecer ao amante, Angela decidiu, ingenuamente, 

assumir o crime. Declarou-se responsável pelos disparos. Seu primeiro 

depoimento agradou a quantos desejavam vê-la por trás das grades, única 

forma de Belo Horizonte livrar-se da mancha social que ela representava.2 

A partir do seu depoimento foi proibida de ficar com os filhos. Após ser inocentada mudou-se 

de Belo Horizonte para o Rio de Janeiro. Em agosto de 1976 conheceu Doca Street (Raul 

Fernando do Amaral Street), casado com a milionária Adélia Scarpa, 42 anos de idade, pai de 

um filho. Nesta época dizia aos amigos que havia encontrado a “mulher de sua vida”. 

A empregada Maria José contou à policia que Angela passou a viver como se 

fosse escrava, presa em um quarto refrigerado e sendo freqüentemente 

espancada por Doca, que não trabalhava, mas “comia e bebia do bom e do 

melhor”.3 

É interessante imaginar de onde vinha o dinheiro para o sustento do casal em Búzios, na medida 

em que nem Angela nem Doca trabalhavam. Na época se chegou a ventilar na imprensa que os 

dois estavam envolvidos com “estrangeiros” que usavam e vendiam drogas. A Revista 

Manchete, através do repórter Salomão Schwartzman, consegue descobrir o paradeiro de Doca, 

o homem que ao disparar vários tiros em Angela (30/12/1976), fugiu e resolveu dizer ao 

jornalista o porquê que matou a “Pantera de Minas”. Em frases curtas, com muito choro e a 

barba por fazer, confessa: 

Foi uma paixão violenta, possessiva e total, somada a um ciúme doentio. Eu a 

amei, como jamais amei outra mulher. (...) Eu quis dar a Angela uma outra 

imagem, queria que ela vivesse outra vida, que tornasse a ter os filhos 

perto dela, como verdadeira mãe. Ela me prometeu que mudaria o seu 

                                                            
2 LOUZEIRO, José. As Cinderelas Desencantadas. A Fama e o Drama de Angela Diniz. Manchete. 1995, 

s/p. (Grifos meus). 

3 Idem, s/p. 
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comportamento mas, infelizmente a bebida acabou estragando o nosso 

amor. (...) Disseram que eu não deixava a Angela sair de casa. É verdade. Mas 

fazia isso por causa da compulsão que ela tinha em provocar os homens à 

sua volta. [E continuam as declarações até o momento do assassinato] (...) Eu 

não sabia se ria ou chorava de alegria. Não imaginava qual seria a condição 

mas era ela quem propunha e aceitava a minha volta, mais uma vez. 

-E qual é essa condição Angela? (não quis acreditar, ainda não acredito no que 

ouvi da boca de Angela). Foi cruel demais. 

-Doca, você vai ter que dividir. Com homem e com mulher. Com todos que eu 

quiser. Vou agora para a praia e o primeiro homem que me der na telha e a 

primeira mulher que me encantar vou trazer aqui para nossa casa e você vai 

assistir e ficar calado. Topa? 

-O não que berrei foi de um animal acuado.4 

Ainda segundo o relato, Angela teria batido a bolsa do próprio amante em seu rosto , 

esparramando seu conteúdo pelo chão. O que tinha dentro da bolsa? Dentro dela tinha um 

revólver que Doca pegou e disparou inúmeras vezes no rosto de Angela. Para não se constatar a 

premeditação do crime a arma cai de uma bolsa, bolsa esta jogada pela vítima e não pelo réu. O 

álibi que usamos para a desumanização das pessoas é freqüente. Tornar o outro estranho, 

anormal, feio, sujo, sem família, etc. para depois matá-lo faz com que parte da sociedade se 

exulte com a ação. 

Atuando num processo recheado de situações passionais, a defesa não perdeu tempo, armou o 

“velho” discurso do preconceito, ma que sempre dava certo nos tribunais. O discurso era 

composto da seguinte argumentação desclassificatória, contrária aos paradigmas sociais: a 

Angela era uma mulher que bebia, fumava, transava sexualmente com muitos homens, vivia 

longe dos filhos – o drama estava montado. Angela terminou sendo qualificada como 

“Messalina, Anjo do Mal, Mulher Escarlate”. Pouco adiantou a presença de mulheres no Júri 

popular de Cabo Frio ou de representantes de SOSs Mulheres, ou de associações de todos os 

tipos, ou ainda de feministas que lutaram a favor da Justiça, nesse caso, tendo como slogan os 

dizeres: quem ama não mata. Essa presença era contrabalançada por outras tantas mulheres 

que seguravam faixas, agitavam bandeirolas e davam vivas a Doca Street, o “herói matador”. 

                                                            
4 SCHWARTZMAN, Salomão. Doca – porque matei a mulher que amava. Manchete. Ano 24, nº1293, 

Rio de Janeiro: 29/01/1977, p. 04 a 15. (Grifos meus). 
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Evandro Lins e Silva, o grande defensor de Doca acusou Angela de depravada e as feministas, 

apresentando cartazes, se revoltaram com os dois anos de penalidade recebida pelo réu. Angela 

estava enterrada, morta. Não podia se defender. Doca deu sua versão aos fatos. Apenas ele 

podia falar. Algumas frases denotam as questões suscitadas pelo dramático caso: 

Nos marginalizam 

Nos bolinam 

Nos espancam 

Nos estupram 

NOS ASSASSINAM! 

BASTA DE VIOLÊNCIA CONTRA AS MULHERES!!5 

No primeiro julgamento Street recebeu dois anos, que deveriam ser cumpridos em liberdade, já 

que se tratava de réu primário. Veio o segundo julgamento e Doca recebeu uma pena de 14 

anos, com direito a regalias. Ele cumpriu cinco anos da pena, parte dos quais em regime de 

rpisão aberta, em Niterói, com direito a saídas diárias e lazer no fim de semana. Como relatou 

Louzeiro, Angela sim que recebeu pesada condenação: 

Entrando para a galeria onde já estavam Aída Cury (1958), Lourdes Calmon 

(1960), as meninas Ana Lídia e Aracelli Cabrera Crespo (1973) e para onde 

seriam arrastadas Cláudia Lessin Rodrigues (1977), Mônica Granuzzo (1989) e 

Daniela Perez (1992), entre muitas outras vítimas do feroz machismo 

nacional.6 

Trinta anos após matar Angela Diniz, Doca Street resolve publicar um livro7 contando sua vida 

com a vítima, descreve como a conheceu, por intermédio da ex-mulher Adélia Scarpa e de que 

forma se apaixonou por ela. No desenrolar do drama o autor conduz os leitores a sua versão dos 

fatos, ou seja a um grande fim: o crime passional. O interessante é que da mesma forma que 

Angela após a morte não teve voz nem testemunhas que contrariassem as falas de Doca, ele, no 

livro MEA CULPA, reclama, nas páginas iniciais, que enquanto estava foragido, 

Fiquei sabendo, tempos depois, que nas primeiras horas o delegado e a 

promotoria ficaram muito à vontade Para acusar, fazer declarações e 

encaminhar o inquérito a seu bel-prazer, exatamente por não terem ninguém 

                                                            
5 LOUZEIRO, José, op. cit. s/p. 

6 Idem. s/p. 

7 STREET, Doca. Mea Culpa. O depoimento que rompe 30 anos de silêncio. São Paulo: Editora Planeta 

do Brasil, 2006. 
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para contestá-los. (...) Fiquei chocado com aquilo que havia me tornado. 

Segundo os jornais, eu não era só uma pessoa passional, era um plaboy, um 

bagunceiro, um gigolô – homem perigosíssimo, procurado em todos os estados. 

8  

Ou seja, para Angela já não existiam mais chances, nem mesmo de defesa, mas para Doca o 

tempo enquanto estava fugitivo, serviu para que o advogado armasse a defesa tão cara ao 

judiciário, e por que não à sociedade brasileira da época: Crime Passional que obtinha sempre 

uma diminuição da pena. Conforme o próprio Street: 

Na verdade, queria me entregar. Só estava fugindo porque precisava descansar, 

precisava de amigos para me ajudar a pôr a cabeça no lugar e, principalmente, 

precisava de um advogado para me apresentar da maneira certa. A princípio, 

nem pensava na minha defesa: que a Justiça decidisse por quanto tempo e 

como deveria pagar pelo crime que tinha cometido. Só resolvi me defender 

porque a imprensa e a promotoria haviam criado um Doca que absolutamente 

não existia. Já estava com a vida arruinada, mas não podia deixar meus filhos e 

minha família passarem mais vergonha ainda por minha causa.9 

A revista Exame, em novembro de 1991 publica, com autoria de Walcyr Carrasco a matéria 

intitulada O Destino de Doca Street. O repórter tentou entrevistá-lo mas foi “enxotado” do 

lugar. E segundo Carrasco: 

A irritação com a imprensa e o medo da exposição pública são traços que 

contaminam vários personagens que hoje cercam Doca Street, como se a 

imprensa fosse a responsável por seu crime. As pessoas em torno de Doca 

parecem acreditar que sim, como se não o gesto, mas a notícia, fosse o grande 

vilão da história.  (...) O fato é que, se a vida de Doca teve momentos ruins, 

eles foram, em comparação com os comuns dos mortais, menos sofridos do que 

certamente seriam para um criminoso sem slguns de seus dons. Um deles é o 

berço: a tradicional família Street perdeu boa parte da fortuna na crise de 1929, 

mas não a pose. Doca cresceu cercado de bons contatos, que o ajudariam nas 

horas difíceis. O charme também foi um fator inegável para aplainar as arestas 

da vida10 

                                                            
8 STREET, Doca. Mea Culpa.  p. 15 e 17 

9 Idem. P. 22. (Grifos meus) 

10 CARRASCO, Walcyr. O Destino de Doca Street. Revista EXAME VIP. Ano 06, n] 11, novembro de 

1991,p.48. 
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Pode-se afirmar diante de tantos assassinatos de mulheres, das reduzidas penas a que se 

submetem os homens, que não só Minas Gerais, mas no restante de todo este imenso país a 

cultura, o preconceito, os paradigmas que ditam papéis e posturas femininos e masculinos, 

exercem ainda no século XXI, influências suficientes para que se estuprem, espanquem e matem 

mulheres e mesmo assim perdoem seus algozes? 

Cabe salientar que as mulheres expostas à violência masculina carregaram o rótulo de “vítimas”, 

ora de “rés” ou “heroínas”. O processo de vitimazação e culpabilização é utilizado por homens e 

mulheres. Porém, é necessário rever processos e cada caso em particular para que se possa 

transpor essas formas de pensar e agir, percebendo ou não a cumplicidade explícita ou implícita 

entre gêneros. Angela e Doca, qual dos dois é a vítima? 

Saffioti e Almeida ressaltam que: 

(...) necessário se faz romper a ideologia do vitimismo e discutir como 

mulheres e homens participam da definição dos seus lugares e compactuam 

com a diferenciação e hierarquização de papéis que se constroem em múltiplos 

espaços societários; e, ao mesmo tempo, como lhes é possível romper este 

esquema estratificado e de sujeição.11 

Pensar nas relações de gênero é pensar essencialmente nas relações de poder. Homens e 

mulheres buscam, em um luta cotidiana o lugar de destaque, de mais poder.  Ambos os sexos 

carregam o machismo como pressuposto de construção dos papéis sexuais e acabam 

transmitindo e educando seus filhos nos paradigmas socialmente aceitos. Ser diferente, fugir às 

regras pré-determinadas é sempre visto pela sociedade, de forma geral, como coisa ruim. A 

mulher que deveria seguir o modelo de boa filha, mãe, esposa e dona de casa, passa à prostituta 

quando muda de conduta, assim como o homem que deveria cumprir o papel de provedor, e 

bom pai, torna-se bêbado, agressor, adúltero, aquele que deixa de cumprir seu principal papel de 

ser produtor.  

 

                                                            
11 SAFFIOTI, HELEIETH, i.b. E Almeida Suely Souza. Violência de Gênero. Poder e Impotência. Rio 

de Janeiro: Revinter, 1995, p. 185. 


