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TRÊS LITERATOS E UM CONFLITO: A GUERRA DO PARAGUAI (1865-1870) 

SOB OS OLHARES DE MACHADO DE ASSIS, VISCONDE DE TAUNAY E 

PEREIRA DA SILVA. 

 

TIAGO GOMES DE ARAÚJO
*
 

 

 O presente exercício reflexivo pretende apresentar as interpretações históricas 

sobre a Guerra do Paraguai sinalizadas por três literatos brasileiros do século XIX: 

Machado de Assis, Visconde de Taunay e Luiz José Pereira da Silva.  

 Nesse sentido, proponho a interface necessária entre História e Literatura, tendo 

em vista as estratégias narrativas que historiadores e literatos utilizaram para a análise 

das experiências vivenciadas no passado. Pensar as fontes literárias como sugestivo 

material de pesquisa histórica se converte, portanto, em norteamento imprescindível 

para o estudo qualitativo da Guerra do Paraguai e suas vertentes interpretativas. 

 Para tanto, apontar a riqueza da literatura como fonte e material de trabalho para 

o historiador, indicando as peculiaridades das condições nas quais os autores 

selecionados (Machado de Assis, Visconde de Taunay e Pereira da Silva) produziram 

seus escritos e quais as imagens de Brasil foram ou não apregoadas em suas linhas. 

Quais os Brasis se mostram e se escondem em suas enunciações de identidades 

formuladas a partir do conflito travado contra o Paraguai? 

 Esse esforço valeu-se da análise da relação interdisciplinar que marca tanto o 

fazer histórico quanto o discurso literário. A literatura pelo olhar da história fala ao 

historiador sobre as possibilidades, sociedades imaginárias e projetos inconclusos, 

compreendendo-se num lugar privilegiado, espaço da ordem e da desordem, traduzindo 

anseios de mudança e mecanismos de permanência. 

 Moldada nos parâmetros oitocentistas a história apresenta-se como saber 

construído com critérios metodológicos, que remetem a evidências dos acontecidos e se 

articulam ao longo do tempo, promovendo versões dos fenômenos. A literatura é uma 

produção que, mesmo tendo compromisso direto com a “realidade”, admite a invenção 

como maneira de sugerir o passado, mantendo vínculo irrestrito com a boa solução 

estética, sem, contudo, ser um espelho do mundo ou desmentir a inventividade 

(MIGNOLO, 1993: 115-162). 

                                                            
* Doutorando pelo Programa de Pós-Graduação em História da Universidade de Brasília (PPGHIS-

UnB). 
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 Os historiadores dos Annales contribuíram para a renovação do debate 

interdisciplinar, propondo limites e abrangências das práticas discursivas particulares, 

dando plausibilidade e transparência aos trabalhos que conduzem à 

interdisciplinaridade, tratando a literatura como meio social privilegiado de linguagem 

(REIS, 2000). 

 Para Chalhoub (1998: 7-10) “é preciso desnudar o rei, tomar a literatura sem 

reverências, sem reducionismos estéticos, dessacralizá-la, submetê-la ao interrogatório 

sistemático”. Ação que se converte numa obrigação do ofício de historiar: “para 

historiadores a literatura é, enfim, testemunho histórico”. 

  A obra literária deve ser encarada como evidência histórica. Atentar para a 

especificidade de cada testemunho, das condições de produção e da lógica textual: “ao 

historiador resta descobrir e detalhar” as linhas interpretativas tanto de “uma página em 

livro de atas, ou de um depoimento em processo criminal, quanto as de um conto, 

crônica ou outra peça literária”. O interrogatório sobre as intenções do sujeito e as 

representações elaboradas pelo escritor enquanto testemunha ocular do passado são 

instâncias que não devem ser desprezadas (CHALHOUB, 1998: 8). 

 A literatura enquanto evidência do “movimento da sociedade” e das “redes de 

interlocução social” se converte em objeto da história social quando apontamos as 

experiências vividas no passado como uma “rede de ações e relações interdependentes”, 

elaboradas na construção relacional com a sociedade, modificada pela atuação dos 

sujeitos (CHALHOUB, 1998: 7-10). 

Se o texto histórico tenta produzir uma versão convincente e próxima o mais 

possível do acontecido, o texto literário não deixa de levar em conta essa aproximação. 

Embora a trama seja, em si, criação absoluta do autor, ela busca atingir este efeito de 

apresentar uma versão também plausível e coesa (PESAVENTO, 1999: 820-831). 

Esse debate é importante, pois opero diretamente com duas formas de discurso. 

Sendo assim, somos levados a crer que história e literatura são duas versões do mesmo 

conjunto de eventos que podem ser imaginados, não havendo razão para o historiador 

invocar para si a autoridade de oferecer a explicação verdadeira do que aconteceu. 

Mesmo porque o tempo se humaniza na medida em que se articula com um modo 

narrativo e o relato alcança sua plena significação, quando se torna uma condição da 

existência temporal (LIMA, 1998: 61-87). 
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Por isso não devemos perder de foco a especificidade do fazer histórico, bem 

como do discurso literário; mas nos parece extremamente pobre querer separá-los pura e 

simplesmente em nome de um viés científico. Uma boa solução – a meu ver – seria a 

utilização das duas formas entrelaçadas (feitas as ressalvas e as cautelas), construindo 

uma interpretação acerca da realidade social que abarque vários modos de pensar e agir 

dos grupos sociais. 

 Vale ressaltar que o evento guerra é pensado como espaço de 

construção/formação cotidiana da identidade nacional brasileira oitocentista, mas 

especificamente o conflito que envolveu Brasil, Argentina e Uruguai contra o Paraguai 

entre 1865 e 1870. As fontes analisadas (contos, crônicas, romances e epopéia) revelam 

as implicações históricas que geraram ou mesmo questionaram condutas seja em defesa 

ou contra os atos brasileiros nos campos de batalha. 

 A identidade nacional brasileira longe de aparecer como unanimidade entre os 

combatentes deve ser encarada na multiplicidade. Ou seja, as dificuldades encontradas 

no front incidiam sobre os atores da guerra como agentes questionadoras da validade do 

próprio conflito e para criação de imagens de Brasil desagregadoras e distantes dos 

interesses individuais e coletivos daqueles que participaram dos combates. 

 Conforme mencionado, instigarei a rica relação entre História e Literatura com o 

objetivo de colaborar para o estudo da Guerra do Paraguai a partir de escritos literários, 

que, produzidos por indivíduos influenciados pelos ditames de suas épocas, lançaram 

suas opiniões e certezas sobre os acontecimentos, pintaram o Brasil sob as cores de suas 

tintas e penas. 

 Para maximizar tal intuito, a leitura de teóricos da Literatura que estudam a 

tipologia dos gêneros literários se faz importante; compreender as diferenciações entre 

as maneiras de pensar e produzir romances, contos, crônicas e poemas, identificando os 

estilos próprios dos literatos compilados. 

 Didaticamente, dividirei esse trabalho em quatro momentos: (1) esboço de um 

quadro interpretativo da Guerra do Paraguai; (2) reflexão da obra machadiana (contos, 

crônicas e romance) que elegeram o conflito como motivo; (3) análise do romance 

memorialístico A Retirada da Laguna: episódio da Guerra do Paraguai de autoria do 

Visconde de Taunay e suas indicações para o estudo deste evento; (4) apresentação do 



 

Anais do XXVI Simpósio Nacional de História – ANPUH • São Paulo, julho 2011 4 

poema épico Riachuelo de Luiz José Pereira da Silva, escrito composto para 

homenagear as ações da Marinha brasileira na batalha naval de mesmo nome. 

Na Guerra do Paraguai se enfrentaram entre 1865 e 1870, esse país e a Tríplice 

Aliança, composta pela Argentina, Brasil e Uruguai. Foi a maior guerra que o Brasil 

participou, seja em duração, seja em perdas humanas. 

A força de terra que lutou no Paraguai compunha-se de aproximadamente 135 mil 

soldados, dos quais cerca de 59 mil pertenciam a Guarda Nacional e 55 mil aos corpos 

de voluntários. Para José Murilo de Carvalho (1998), pela primeira vez em nossa 

história, brasileiros de todos os quadrantes do país se encontraram e lutaram juntos pela 

mesma causa. Apesar do recrutamento forçado (verificado na Corte, por exemplo), 

alguns indivíduos se alistaram por motivos genuinamente patrióticos. 

 Carvalho (1998) informa que no início da luta, houve entusiasmo cívico e 

formação de batalhão de voluntários. As primeiras vitórias também causaram comoção 

nacional. Para ele, a Guerra do Paraguai gerou um sentido coletivo de pátria que 

começou a desenvolver-se entre a população. Os símbolos nacionais apareciam nas 

cenas de partida de batalhões e nas vitórias conquistadas. O imperador surgiu como 

líder máximo da Nação. 

 No entanto, assim que o conflito se prolongava a animação ia diminuindo, 

surgiram resistências contra a longevidade da guerra, das condições precárias de vida no 

front e também pelo excesso de mortes. Por outro lado, o embate marcou o princípio de 

erosão do sistema monárquico. Nos anos de guerra, o governo brasileiro teve que se 

dedicar a vencê-la, desviando a atenção das reformas internas. Ademais, foi obrigado a 

despender enormes gastos com a luta (onze vezes o orçamento governamental para o 

ano de 1864), criando um déficit público que persistiu até 1889 (CARVALHO, 1998). 

 A análise de Doratioto (1996) indicou a perspectiva institucional do embate no 

Prata. O autor apresenta as intenções do Estado imperial brasileiro em transformar o 

conflito num espaço onde a brasilidade deveria ser fortalecida. A Guerra do Paraguai 

pôs em risco a vida de milhares de combatentes, produzindo um inimigo concreto e 

mobilizando sentimentos poderosos. 

 Esse conflito marcou o apogeu e, paradoxalmente está entre os fatores que 

levariam ao fim do Estado monárquico brasileiro. Com ele, o Império testou sua 



 

Anais do XXVI Simpósio Nacional de História – ANPUH • São Paulo, julho 2011 5 

capacidade de travar uma guerra com características inéditas que o obrigaram a 

mobilizar recursos humanos e materiais em larga escala. 

 O conflito platino colaborou para o desenlace final do sistema político vigente à 

época, acelerando as contradições e fragilidades do modelo imperial. Vale indicar as 

divergências entre o Estado e a Igreja, que terão suas relações estremecidas em virtude 

da nomeação de eclesiásticos para os altos cargos da Santa Sé no Brasil ser realizada 

pelo próprio imperador. 

 Ao enunciar o fortalecimento da identidade nacional brasileira no século XIX, 

proponho a discussão dos impulsos nos quais se fizeram valer o Império na construção 

de emoldurações simbólicas, a fim de clamar-se a pátria, seja na luta contra o Paraguai, 

ou mesmo na recuperação do pretenso orgulho perdido diante das “infâmias” declaradas 

de Solano Lopez. 

 A segunda metade do século XIX foi vitrine de significativa produção 

intelectual, num somar em busca de elementos identitários. Literatos, historiadores e 

jornalistas imbuíram-se do desejo, da vontade e da necessidade de construir/formar a 

nacionalidade. O projeto político imperial enquanto manifestação de um corpo único e 

coeso pretendia valorizar esta efervescência para justificar e validar seu objetivo na 

força do nacionalismo. 

 As práticas dialógicas do governo e da historiografia oitocentista atribuíram 

sentidos à guerra a partir de elementos políticos tais como o recrutamento de soldados 

brasileiros por meio da “Campanha de Voluntários da Pátria” com apelos claramente 

patrióticos. Tal ação constituía-se num incentivo ao alistamento de voluntários, 

ensejando brasileiros e brasileiras a praticarem seus patriotismos em nome da defesa dos 

interesses nacionais. 

  Agora passo ao estudo da obra de Machado de Assis (romance, contos e 

crônicas) que elegeu a Guerra do Paraguai como motivo, procurando elucidar a 

controversa opinião daquele literato, que ora defendeu a necessidade do conflito, mas 

que também criticou a validade dos embates. 

Primeiramente, podemos visualizar um literato que se mostrou, de início, fiel ao 

sentimento patriota, atuando como um ideólogo do Império e convencido da justeza da 

guerra. Machado trouxe para si o “espírito do vingador”, que lutará por seu país contra a 

“tirania”, a favor da “civilização” e decepando a “barbárie”. Sua arma? A pena que 
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delineou imagens para trazer adeptos à causa nacional, unindo brasileiros em nome do 

país. 

Posteriormente reflito em torno das formulações literárias machadianas que 

indicam relevantes cenas da Guerra do Paraguai, personagens que se alistaram por 

motivos personalistas, de cunho pessoal, que questionaram o conflito e os rumos da 

política imperial. 

As linhas que se seguem pretendem revelar quais os entendimentos elaborados 

por Machado de Assis sobre a Guerra do Paraguai. Agora discutirei as figuras literárias 

e históricas construídas nas crônicas machadianas, estilo que nosso escritor desenvolveu 

com sabedoria e maestria. 

Na composição das crônicas, os recursos técnicos como o diálogo, a síntese 

narrativa, a criação de personagens, a descrição de ambientes e situações, mais o tom 

jornalístico, de informação imediata, perduram, quase sempre explorando o lado 

ridículo e de humor da existência. Nesse sentido, a crônica é uma expressão literária 

híbrida, nela os gêneros literários não se excluem, ao contrário, incluem-se (BRASIL, 

1979). 

Para Massaud Moisés (2004: 111) “a crônica de feição moderna” é elaborada a 

partir dos entendimentos individuais e próprios que seus autores geram diuturnamente. 

O lugar para que o espectador cotidiano possa dramatizar o mundo circundante: “poder 

de recriação da realidade sobre o de mera transcrição”. 

Ao examinar as crônicas machadianas que elegeram a Guerra do Paraguai 

enquanto tema não devemos perder de vista o comportamento controverso de seu autor. 

Um escritor inicialmente influenciado pela política imperial que funcionou como 

propagandista do status quo estabelecido, e anos mais tarde, revelou uma súbita 

mudança de atitude na visualização dos direcionamentos sociais do Brasil oitocentista. 

Nesse ínterim, examinando as crônicas dos anos de 1864-1865 observei uma 

temática particularmente patriota, construtora de imagens literárias que exaltavam a 

Nação e fortaleciam o sentimento revanchista contra os paraguaios. Machado fez apelos 

ao sexo feminino para que se sacrificasse para o bem do país. As mães deviam estimular 

seus filhos a lutarem pelo Brasil contra o Paraguai: 
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Não nasceste para a guerra, isto é, para a guerra da pólvora e da 

espingarda. Nasceste para outra guerra, em que a mais inábil e menos 

valente vale por dois Aquiles. Mas nos momentos supremos da pátria não 

sois das últimas. De qualquer modo ajudais os homens. Uma, como a mãe 

espartana arma o filho e o manda para a batalha; outras bordam uma 

bandeira e a entregam aos soldados; outras costuram as fardas dos valentes; 

outras dilaceram as próprias saias para encher os cartuchos; outras 

preparam os fios para os hospitais; outras juncam de flores os caminhos dos 

bravos.  

Voltará aquele filho antes da desfronta da pátria? Deixarão os soldados que 

lhes arranquem aquela bandeira? Entregarão as fardas que vestem? 

Sentirão os ferimentos quando aqueles fios hão de curar? 

Ao par da santa idéia da pátria agravada, vai na imaginação dos heróis a 

idéia santa da dedicação feminina, das flores que aguardam, das orações 

que os recomendar de longe. É assim que ajudais a fazer a guerra. Deste 

modo estais acima daquelas aborrecidas Amazonas, que a pretexto de 

emancipar o sexo, violavam as leis da natureza, e mutilavam os divinos 

presentes do céu. (MACHADO DE ASSIS, 1957: 294-5). 

 

Ainda imbuído pela intenção de defender os objetivos nacionais, Machado de 

Assis criticou a ação dos diplomatas durante o conflito, que, de acordo com o autor, não 

conseguiram bons frutos de suas negociações. 

 

O que é a ação! Alguns dias de combate fizeram mais do que longos anos de 

polêmica diplomática. Bem podia ter-se poupado o papel que se gastou em 

notas e relatórios: eram mais algumas libras de pólvora. 

Com selvagens não há outro meio. 

Mas era preciso que a diplomacia gastasse o seu tempo e o seu papel por 

dois motivos: o primeiro era mostrar que os sentimentos do império não 

eram hostis à liberdade interna da república, o segundo era dar expansões 

ao próprio espírito da diplomacia, que, de, ordinário, faz menos no gabinete 

do que o soldado no campo. 

Se os diversos representantes do império que tratam por tantos anos das 

reclamações brasileiras em Montevidéu me prometem, sob palavra, que não 

tiram destas linhas nenhuma alusão pessoal, acrescentarei aquilo que já foi 

escrito e repetido um milhão de vezes, em toda a língua a saber: que a 

diplomacia é a arte de gastar palavras, perder tempo, estragar papel, por 

meio de discussões inúteis, delongas e circunlocuções desnecessárias e 

prejudiciais (MACHADO DE ASSIS, 1946 :296). 

 

 Curioso notar que os elogios às ações militares brasileiras no front irão se 

converter mais tarde, numa reflexão em torno da necessidade da luta armada em 

detrimento aos possíveis equívocos cometidos pelas missões diplomáticas. 

 Em 11 de novembro de 1894, o escritor indicou os sinais de nostalgia, sentiu a 

força da inexorabilidade do tempo, questionando até a existência física do Paraguai. 

Deixo o Bruxo do Cosme Velho falar:  

 



 

Anais do XXVI Simpósio Nacional de História – ANPUH • São Paulo, julho 2011 8 

Sacudi fora os jornais e cheguei à janela. A antigüidade é boa, mas preciso 

descansar um pouco e respirar ares modernos. Reconheci então que tudo 

hoje me anda impregnado do antigo, e que por mais que busque o vivo e o 

moderno, o antigo é que me cai nas mãos. Quando não é o antigo, é o velho, 

Gladstone substitui Virgílio. A comissão uruguaia está trazendo medalhas 

comemorativas da campanha do Paraguai, não sendo propriamente antiga, 

fala de coisas velhas aos moços. Campanha do Paraguai! Mas então, houve 

alguma campanha do Paraguai? Onde fica o Paraguai? Os que já forem 

entrados na história e na geografia, poderão descrever essa guerra, quase 

tão bem como a de Jugurta. Faltar-lhes-á, porém, a sensação do tempo. 

Oh! A sensação do tempo! A vista dos soldados que entravam e saíam, de 

semana em semana, de mês em mês, a ânsia das notícias, da leitura dos 

feitos heróicos, trazidos de repente por um paquete ou um transporte de 

guerra. 

Não tínhamos ainda este cabo telegráfico, instrumento destinado a 

amesquinhar tudo, a dividir as novidades em talhadas finas, poucas e breves. 

Naquele tempo as batalhas vinham por inteiro, com as bandeiras tomadas, 

os mortos e os feridos, número de prisioneiros, nomes dos heróis do dia, as 

próprias partes oficiais. 

Uma vida intensa de cinco anos. Já lá vai um quarto de século. Os que ainda 

mamavam quando Osório ganhava a grande batalha, podem aplaudi-lo 

amanhã revivido no bronze, mas não terão o sentimento exato daqueles dias 

(MACHADO DE ASSIS, 1986: 689-91). 

 

 Aponto a singular diferença entre o escritor de 1864-5 e o de 1894: aqui a guerra 

já fora um evento conformado, talvez esquecido por alguns. A menção ao tempo foi 

característica marcante na crônica anterior. O Bruxo do Cosme Velho questionou o 

conflito. A justiça e a honra não são mais atributos tão caros que justificassem perdas 

humanas. Machado de Assis sentiu a necessidade de reviver o clima de combate, um 

ambiente de efervescência, uma fábrica heróica com homens dispostos a defender a 

pátria. 

 O autor indagou a validade do conflito e as conseqüências dos esforços 

dispensados. Os contrastes com os conteúdos e as temáticas das crônicas de 1864-5 são 

evidentes. Somos atropelados por um ceticismo poderoso e motivado pela saudade dos 

tempos idos. Dessa maneira, Machado de Assis não conseguia compreender a vida após 

a Guerra do Paraguai. Homem que clamava por heróis e, então arrependido, chamava o 

nome dos mortos. 

 Há significativa diversidade de opiniões no que tange a relação do conflito 

quanto à construção de sentimentos pátrios. Nas crônicas machadianas parece inegável a 

relativa força da guerra como elemento de formação da identidade brasileira. 

 Ao contrário, nos contos e no romance analisados a seguir, a construção literária 

verteu-se em interessante ação corporificada em suas personagens. A necessidade do 
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conflito foi configurada a partir dos elementos circunstanciais que moveram indivíduos 

a alistarem-se para os combates na região platina. 

 Neste momento, uso três contos e um romance de Machado de Assis como 

fontes históricas: Troca de Datas, Uma Noite, Um Capitão de Voluntários e o romance 

Iaiá Garcia (todos eles escritos após a guerra) lançando luzes tanto sobre o 

comportamento do autor diante da sociedade na qual vivia e principalmente como 

informante das sociabilidades vivenciadas no Brasil oitocentista. 

 O romance é considerado por alguns estudiosos como a mais completa de todas 

as formas artísticas. O termo Romanço designava qualquer língua romântica falada nas 

regiões ocupadas pelos romanos, e, que se diferenciava do latim. Mais tarde, o vocábulo 

passou a designar as obras literárias da Idade Média que eram escritas numa língua 

romântica, diversa do latim, eram obras em prosa e verso, acessíveis ao grande público. 

Daí o romance “passa a ser caracterizado como uma obra ficcional, apresentando uma 

pluralidade de conflitos, de ações, de episódios, de personagens, atingindo uma 

cosmovisão, num horizonte largo da condição humana” (BRASIL, 1979). 

 Salvatore D’Onofrio define o conto como uma “forma narrativa produzida por 

um autor historicamente conhecido, referindo-se a um episódio da vida real, não 

verdadeiro por ficcional, mas verossímil”. O fato narrado não aconteceu, mas poderia 

acontecer. Para ele, a principal regra do conto é ater-se ao real, não fugindo, portanto, 

do princípio da verossimilhança. D’Onofrio entende que o conto exprime grande 

densidade dramática, condensando sentidos: “uma pequena história vivida por algumas 

personagens cujo desfecho leva o leitor a deduzir a parcela de sentido do mundo que a 

narrativa encerra” (D’ONOFRIO, 2007: 95-96). 

 O primeiro conto a tratar da temática da guerra foi Troca de Datas, publicado 

em 1883. Esta composição literária mostrou a mudança na percepção machadiana do 

conflito: “razão dada foi a guerra do Paraguai; e com efeito, ele ofereceu os seus 

serviços ao governo; mas não há inconveniente que uma razão nasça com a outra, ao 

lado ou dentro de si mesma” (MACHADO DE ASSIS, 1986: 936). 

  A motivação circunstancial reaparece no conto Uma Noite de 1895, evidenciado 

e personificado tanto no personagem Isidoro quanto no alferes Martinho, que utilizaram 

o front como espaço de fuga/tratamento para seus problemas pessoais. O patriotismo é 

posto em segundo lugar: 
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Você sabe que não tenho nem pai nem mãe – começou a dizer o Tenente 

Isidoro ao Alferes Martinho. Já lhe disse também que estudei na Escola 

Central. O que não sabe é que não foi o simples patriotismo que me trouxe 

ao Paraguai. Também não foi a ambição militar. Que sou patriota, e me 

baterei agora, ainda que a guerra dure dez anos, é verdade, é o que me 

agüenta e me agüentará até o fim. Lá postos de coronel nem general não são 

comigo. Mas, se não for imediatamente nenhum desses motivos, foi outro; foi 

outro, uma alucinação: minha irmã quis dissuadir-me, meu cunhado 

também; o mais que alcançaram foi que não viesse soldado raso, pedi um 

posto de tenente, quiseram dar-me de capitão, mas fiquei tenente 

(MACHADO DE ASSIS, 1986: 1093). 

 

 O último dos três contos em que a guerra desempenha papel importante é Um 

capitão de voluntários, publicado em 1906. Neste caso, a interpretação da guerra não 

trouxe consigo sentidos notadamente alegóricos, mas procurou representar um pretexto 

para que o herói Emílio se alistasse e mostrasse sua nobreza estóica, quando a mulher 

com quem conviveu durante anos o traiu com o narrador da história. Interessante notar, 

que a ida de Emílio ao campo de batalha se deu a favor de sua incredulidade quanto à 

guerra. Para ele, o Brasil deveria ter apoiado o Paraguai: “ora porque não! E depois, a 

guerra do Paraguai, não digo todas as guerras, mas, palavra, não me entusiasma” 

(MACHADO DE ASSIS, 1986: 688). 

   No romance Iaiá Garcia de 1878 são vários os indícios de alistamento motivado 

por questões privadas. Um dos personagens da trama irá ao Paraguai fomentado por 

dois princípios: dar a sua amada uma prova de amor e despojamento, e, gerar em sua 

mãe o arrependimento por tentar separá-lo de sua amante, pois ela julgava o casamento 

algo impensável e despropositado. 

 

Ele via já naquilo uma aventura romanesca e misteriosa, sentia-se uma 

ressurreição de cavaleiro medievo, saindo a combater por amor a sua dama, 

castelã opulenta e formosa que o esperaria na varanda gótica, com a alma 

nos olhos e os olhos na ponte levadiça. A idéia da morte ou da mutilação não 

vinha agitar-lhe ao rosto suas asas pálidas e sangrentas. O que ele tinha 

diante de si eram os campos infinitos da esperança” (MACHADO DE ASSIS, 

1997: 20). 

 

 A opinião de Machado sobre a guerra, apresentada nos contos e no romance, na 

medida em que foi possível reconstrui-la, mostrou-se notadamente abrangente. Ele a 

encarou em descortínio, como uma disputa cruel, violenta e ao mesmo tempo estúpida, 
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como uma fusão de interesses do Brasil e do Paraguai (que inclui a compreensão de que 

as nações, bem como os indivíduos, podem agir contra seus próprios interesses). 

 Conforme anunciado no princípio deste artigo irei apresentar alguns sentidos 

históricos atribuídos pelo Visconde de Taunay ao elaborar o romance histórico A 

Retirada da Laguna publicado em 1871 e escrito a partir das observações e experiências 

vividas por este autor durante o evento da guerra que ficou conhecido como Retirada da 

Laguna (1865-1867). 

 Em linhas gerais o romance de Taunay narra a viagem de uma coluna 

expedicionária brasileira que partiu de São Paulo em 1865 com a missão de repelir os 

paraguaios no sul da província de Mato Grosso, percorrendo 2200 quilômetros 

chegando ao Paraguai em 1867 e adentrando 30 quilômetros até a fazenda Laguna 

(DORATIOTO, 2002: 566). 

 A Nação é visualizada a partir de dois princípios: da alma, traduzida como 

resultado de um “passado heróico, de grandes homens e de glórias comuns”, mas 

também constituído por sacrifícios “em prol de uma grande comunidade solidária”. Para 

Taunay a participação na guerra era “motivo de glória e de fama”, “acima de qualquer 

outra manifestação visível” (CASTRILLON-MENDES, 2008: 238). 

 No prólogo do romance, o escritor relembra os sofrimentos a que foram 

acometidos seus camaradas, dedicando suas lembranças aqueles que como ele se 

bateram por seu país. No trecho abaixo, o autor esclarece o motivo e a intenção de sua 

obra: 

 
É assunto deste volume a série de provações por que passou a expedição 

brasileira, em operações ao Sul do Mato Grosso, no recuo efetuado desde a 

Laguna, a três léguas do rio Apa, fronteira do Paraguai, até o rio 

Aquidauana, em território brasileiro, trinta e nove léguas, ao todo, 

percorridas em trinta e cinco dias de dolorosas recordações. Devo essa 

narrativa a todos os meus irmãos de sofrimento, aos mortos ainda mais que 

os vivos.  

Em todas as épocas largo interesse se ligou às retiradas, não só por 

constituírem operações de guerra difíceis e perigosas, como nenhuma outra, 

mas ainda porque os que a executaram, já sem entusiasmo nem esperança, 

frequentemente entregues ao desânimo, ao arrependimento de erros ou das 

conseqüências de erros, precisam arrancar aos espíritos, assim preocupado, 

aos meios de enfrentar a fortuna adversa, que de cada passo as ameaças, 

com todos os seus rigores. Em tais contingências requer-se o verdadeiro 

cabo de guerra; ali há de se lhe revelar o característico essencial: a 

inabalável constância (TAUNAY, 1997: 31). 
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 Uma das características marcantes da Retirada da Laguna é apresentar a série de 

dificuldades pelas quais passaram os brasileiros incumbidos na invasão do norte 

paraguaio. Taunay critica o excesso de atenção por parte das forças aliadas (Brasil, 

Argentina e Uruguai) em defender exclusivamente o sul dos ataques paraguaios: “no 

momento em que começa esta narrativa, a atenção está voltada quase exclusivamente 

para o sul” (TAUNAY, 1997: 37). 

 O autor também reclama que a estratégia inicial de combate incluía reforço 

militar às duas frentes de batalha, mas que na prática não se verificou: “o plano 

primitivo fora praticamente abandonado, ou pelo menos, outra função não teria senão 

submeter às mais terríveis provações um pequeno corpo do exército quase perdido nos 

vastos espaços desertos do Brasil” (TAUNAY, 1997: 37). 

 Em outro trecho, Taunay relaciona o sofrimento vivenciado durante a retirada 

como uma demonstração de bravura e de heroísmo, condições necessárias para o elogio 

das qualidades brasileiras. Aqui o cenário se revela ainda mais dramático: “avançamos 

assim o dia inteiro, entre as aclamações dos nossos, aos gritos agudos ferozes do 

inimigo, aos mugidos do gado, às explosões da pólvora, à desordem dos homes e das 

coisas, num caos de fumaça e poeira” (TAUNAY, 1997: 128-29). 

 Vários momentos do romance assinalam o maior fator de mortandade durante a 

guerra. A constante presença de doenças cujas curas eram então desconhecidas, 

ambiente que assolou significativa porção do contingente militar envolvido no conflito, 

sejam aliados ou paraguaios: “a comissão de engenheiros muitas vezes pronunciou-se 

energicamente contra uma permanência mais prolongada neste foco de infecções” 

(TAUNAY, 1997: 43). 

 A luta pela vida a qualquer preço também chamou a atenção de Taunay, pois 

alguns de seus compatriotas perderam o senso de humanidade, qualidade perdida na 

crueza e no sofrimento da guerra. O trecho a seguir elucida bem o estágio de 

indignidade que a guerra trazia: 

 

Foram, por isso mesmo, mais cruéis com os cavalos, não poupando um só, 

quer estivesse estendido no chão e com alguns sinais de vida, quer ferido 

ligeiramente, a pastar ainda com os arreios. Vimos que, além disso, como 

complemento inevitável destas cenas deploráveis, a pilhagem desenfreada a 

que se entregaram os mascates e os acompanhantes do exército; as próprias 

mulheres participaram do saque. Eram corpos despidos e revistados, e os 

despojos ensangüentados passavam de mão em mão como mercadorias 

muitas vezes disputadas com violência. (TAUNAY, 1997: 145) 
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 De modo geral, o romance aqui analisado indicou vários elementos do cotidiano 

dos brasileiros em retirada do território paraguaio. No entanto, há momentos em que 

Taunay desejou evidenciar melhor as características de seu dia-a-dia e de seus irmãos de 

armas. 

 

Avançávamos em boa ordem, quando de repente ouvimos o estrépito de uma 

fuzilaria: era a nossa vanguarda que, ao costear um capão, fora atacada por 

uma partida de infantaria inimiga ali emboscada. Algumas balas, passando 

por cima das fileiras, caíram num grupo de mulheres que seguia 

tranquilamente ao lado dos soldados, arrancando delas tal explosão que 

ficamos por um momento sem saber o que estava acontecendo. Este terrível 

tumulto durou pouco; nossos homens, precipitando-se resolutamente sobre o 

inimigo, conseguiram desalojá-los e em seguida empurrá-los até a primeira 

encosta do planalto onde estava a fazenda Laguna (TAUNAY, 1997: 121). 

 

 O estudo da Retirada da Laguna competiu para o entendimento da Guerra do 

Paraguai como um instante utilizado para a construção da identidade nacional brasileira. 

Longe de ser um espaço estanque e autodeterminado de emoldurações simbólicas, 

aquele evento gerou múltiplos sentimentos de brasilidade, seja de acompanhamento e 

defesa dos interesses do Império ou mesmo em busca da solução exclusiva para 

problemas pessoais. 

 Ao mesmo tempo em que as grandes distâncias, a fome, a miséria, as doenças e 

as intempéries naturais minavam e exterminavam os brasileiros; raros momentos de 

desfrute à natureza, de risos e contemplações animavam as tropas. Portanto, em meio a 

tristezas e breves prazeres, os entendimentos de Brasil iam se formando, na luta contra 

um inimigo concreto, mas também no questionamento da necessidade do confronto. 

Vários Brasis em múltiplas identidades, formados na pluralidade cotidiana. 

 Por fim trarei ao diálogo o poema épico Riachuelo, escrito por Luiz José Pereira 

da Silva e publicado em 1883. Conforme procedi na leitura das fontes machadianas e da 

Retirada da Laguna creio necessário informar o conceito de epopéia, visando a 

adequada explicitação do caráter tipológico e da escolha em ler aqueles escritos como 

sinais da formação de possíveis espaços identitários no que tange a Guerra do Paraguai. 

 Para Massaud Moisés (2004: 152) a poesia épica é elaborada tendo como motivo 

um “assunto ilustre, sublime, solene, especialmente vinculado a cometimentos bélicos” 

elegendo “acontecimentos históricos, ocorridos há muito tempo”. O poeta procura dar 



 

Anais do XXVI Simpósio Nacional de História – ANPUH • São Paulo, julho 2011 14 

forma ao lendário, liberta o “produto da sua fantasia” intenciona registrar um 

acontecimento que julga extraordinário e merecedor de registro perpétuo. 

 Luiz José Pereira da Silva organizou a epopéia em cinco cantos, esclarecendo 

desde o primeiro momento o motivo primeiro de sua narrativa: “Eu canto os bravos da 

brazilea armada; Que de havel-os por prole a patria exulta; Por estes negra affronta foi 

vingada; Em troca dando a vida a gente stultua
1
 (SILVA, 1883: 1). O autor indica desde 

o primeiro verso o heroísmo dos brasileiros e aponta a derrota aplicada aos paraguaios: 

“Do rio a onda, Em cuja riba inculta; Da pugna horrível aos destroços, restao; Que seu 

valor ao mundo claro, Attestão (SILVA, 1883: 1). 

 A batalha naval de Riachuelo (11 de junho de 1865) foi deflagrada na curva do 

rio Paraná, defronte à foz de um riacho conhecido como Riachuelo, devido as suas 

pequenas proporções. Os navios eram obrigados a navegarem muito próximo a margem 

esquerda do rio, num canal tortuoso e estreito, causando dificuldades de navegabilidade 

às embarcações brasileiras, pouco afeitas à navegação fluvial. Estrategicamente, os 

paraguaios instalaram trinta canhões ao longo da margem tentando impedir a passagem 

naquele trecho do rio (DORATIOTO, 2002: 148). 

 A função exercida pelo autor de Riachuelo pareceu clara, coadunava com os 

interesses do Império na luta contra o Paraguai, agindo como espécie de ideólogo, 

justificando a própria necessidade da guerra, feita contra “fracos inimigos atrasados” 

(SILVA, 1883: 3). 

 Em outro momento, Pereira da Silva foi enfático ao associar a honrada morte em 

prol dos valores brasileiros: “Mas dor não há no peito varonil; O coração não treme 

palpitante; Nem corre o pranto em rosto juvenil; Nem há tristeza ou magoa no 

semblante; Do que sucumbe em honra do Brazil [...]” (SILVA, 1883: 113). 

A epopéia Riachuelo parecia reforçar as idéias de Nação enquanto tentativa 

forjada de aglutinar “sentimentos íntimos da personalidade e da afinidade básica do 

grupo” (BOBBIO, 2002: 797). Para Bauman (2005: 27), a identidade nacional foi e 

continua sendo uma “noção agonística e um grito de guerra”, um grupo de indivíduos 

sendo sobrepujados pela “comunidade nacional coesa”. 

                                                            
1  Optei em manter a grafia original do poema. A sonoridade das rimas depende da maneira como a 

escrita se apresenta. 
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O desejo de registrar aquele feito espetacular está evidenciado no terceiro verso 

do primeiro cato da epopéia: “De puro patriotismo, e tu, sagrado; Amor da pátria, Que 

minh’alma inflammas, Inspira-me, E direi porque assombrado” (SILVA, 1883: 2). A 

missão em legar às futuras gerações a lembrança da vitória é manifesta: “Da historia do 

passado que o engrandece” (SILVA, 1883: 2). 

Novamente no primeiro canto, mas no sexto verso, Pereira da Silva revela sua 

intenção: “Diga pois, o meu canto a gloria inteira; Da peleja nas águas, alcançada; Da 

livre e nobre gente brazileira; O valor, a coragem sublimada (SILVA, 1883: 4). A 

oposição indica o combate dos “fracos” contra os “sublimes”. Para o autor uma luta 

justa e fiel, portanto. 

Os sofrimentos proporcionados pela guerra são associados a valores patrióticos. 

Morrer pelo país se convertia em ação digna de elogio e de recordação: 

 

De cada filho ausente cada parte 

Da cidade e contorno é lembrada: 

Pedregoso gigante, que reparte 

Por montes e por mares, de arrojada, 

A sombra, que tristezas nunca farte, 

Em negra cor transforma a azulada 

Côr do bosque, da onda, e cor do céo, 

Qual n’um rosto formos um negro véo. 

Por tal modo revive em cada mente 

Lembrança do lugar que nasceu; 

De onde um dia apartou-se de repente 

Quando o grito de guerra a pátria deu, 

E buscando onda inimiga e inclemente  

Cada vaso se moveu; 

Até aqui alli unidos na coragem 

Unida nelles vive a pátria imagem. 

(SILVA, 1883: 10-11). 

 

O poema épico Riachuelo parecia possuir uma função bem delimitada: poetizar 

um evento histórico brasileiro onde a participação do país foi marcante, dar significados 

que possam confirmar a força da identidade brasileira perante outros atributos 

estrangeiros. 

Semelhante interpretação dos embates também foi pontuada tanto por Machado de 

Assis (em suas crônicas), bem como em alguns trechos da Retirada da Laguna. Os três 

autores aqui analisados visualizaram a contenda como justificável do ponto de vista 
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bélico. O entendimento da Nação ultrajada (Brasil) em seu estado civilizacional 

avançado contra os insultos e desavenças geradas por um país atrasado e “bárbaro”. 

O literato de Riachuelo publicou este poema quase vinte anos (1883) após o fim 

da Guerra do Paraguai. Sua intenção se mostrou clara, registrar um acontecimento 

histórico como a epopéia de uma população retirada de seu estado de paz devido às 

agressões impensadas de um líder irracional. Diferentemente dos escritos machadianos 

e da Retirada da Laguna que ora elogiaram o conflito ora o desabonaram, Pereira da 

Silva funcionou como um porta-voz das intenções imperiais, interessado também em 

forjar uma identidade uma e coesa, sem falhas e dissensões. 

Em suma, o presente trabalho tentou apresentar caminhos para a interpretação do 

conflito por meio do estudo de fontes literárias diversas, objetivando descortinar a 

formação da identidade nacional nas vozes registradas no momento ou mesmo após os 

combates. 

 

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

BAUMAN, Zygmunt. Identidade: entrevista a Benedetto Vecchi. Rio de Janeiro: Jorge Zahar 

Ed., 2005. 

BOBBIO, Norberto.  Dicionário de Política. v.2. Brasília/São Paulo: EdUnB; Imprensa Oficial 

do Estado, 2002. 

BRASIL, Assis. Dicionário Prático de Literatura Brasileira. Rio de Janeiro: Ed. Ouro, 1979. 

CHALHOUB, Sidney & PEREIRA, Leonardo Affonso de M. (orgs.). A História Contada: 

capítulos de história social da literatura no Brasil. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1998. 

CARVALHO, José Murilo de. Pontos e bordados: escritos de história e política. Belo 

Horizonte: Ed. UFMG, 1998. 

D’ONOFRIO, Salvatore. Forma e sentido do texto literário. São Paulo: Ática, 2007. 

DORATIOTO, Francisco Fernando de Monteoliva. O conflito com o Paraguai: a grande 

guerra do Brasil. São Paulo: Ática, 1996.  

____________.  Maldita guerra: nova história da Guerra do Paraguai. São Paulo: Cia das 

Letras, 2002. 

MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria de. Crônicas. Rio de Janeiro/São Paulo/Porto Alegre: 

W. M. Jackson, 1946. 

___________________. Crônicas. Rio de Janeiro/São Paulo/Porto Alegre: W. M. Jackson, 

1957. 

 ___________________. Contos. COUTINHO, Afrânio (org.). Obra Completa. Rio de 

Janeiro: Nova Aguilar, 1986. 



 

Anais do XXVI Simpósio Nacional de História – ANPUH • São Paulo, julho 2011 17 

___________________. Iaiá Garcia. São Paulo: Globo, 1997. 

MENDES-CASTRILLON, Olga Maria. Taunay viajante: uma contribuição para a historiografia 

literária brasileira. Revista do IEB. n. 46, fev. 2008, p. 217-240. 

MIGNOLO, Walter. A lógica das diferenças e políticas das semelhanças da literatura que parece 

história ou antropologia, e vice-versa. CHIAPPINI, Lígia & AGUIAR, Flávio Wolf de. 

Literatura e História na América Latina. São Paulo: Edusp, 1993. 

MOISÉS, Massaud. Dicionário de termos literários. São Paulo: Cultrix, 2004. 

PESAVENTO, Sandra Jatahy. Fronteiras da ficção: diálogos da História coma Literatura. 

História: Fronteiras, XX Simpósio Nacional da ANPUH. São Paulo: Humanitas, FFCHL/SP, 

ANPUH, 1999. 

REIS, José Carlos. A Escola dos Annales: a inovação em História. São Paulo: Paz e Terra, 

2000. 

SILVA, Luiz José Pereira da.  Riachuelo: poema épico em cinco cantos. Rio de Janeiro: 

Leuzinger e Filhos, 1883.  

TAUNAY, Alfredo de Escragnolle. A retirada da Laguna: episódio da Guerra do Paraguai. 

São Paulo: Cia das Letras, 1997. 


