TRES LITERATOS E UM CONFLITO: A GUERRA DO PARAGUAI (1865-1870)
SOB OS OLHARES DE MACHADO DE ASSIS, VISCONDE DE TAUNAY E
PEREIRA DA SILVA.

TIAGO GOMES DE ARAUJO"

O presente exercicio reflexivo pretende apresentar as interpretacdes historicas
sobre a Guerra do Paraguai sinalizadas por trés literatos brasileiros do século XIX:
Machado de Assis, Visconde de Taunay e Luiz José Pereira da Silva.

Nesse sentido, proponho a interface necessaria entre Historia e Literatura, tendo
em vista as estratégias narrativas que historiadores e literatos utilizaram para a andlise
das experiéncias vivenciadas no passado. Pensar as fontes literarias como sugestivo
material de pesquisa histérica se converte, portanto, em norteamento imprescindivel
para o estudo qualitativo da Guerra do Paraguai e suas vertentes interpretativas.

Para tanto, apontar a riqueza da literatura como fonte e material de trabalho para
0 historiador, indicando as peculiaridades das condi¢cbes nas quais 0s autores
selecionados (Machado de Assis, Visconde de Taunay e Pereira da Silva) produziram
seus escritos e quais as imagens de Brasil foram ou ndo apregoadas em suas linhas.
Quais os Brasis se mostram e se escondem em suas enunciacGes de identidades
formuladas a partir do conflito travado contra o Paraguai?

Esse esforco valeu-se da andlise da relacdo interdisciplinar que marca tanto o
fazer histérico quanto o discurso literario. A literatura pelo olhar da historia fala ao
historiador sobre as possibilidades, sociedades imaginérias e projetos inconclusos,
compreendendo-se num lugar privilegiado, espaco da ordem e da desordem, traduzindo
anseios de mudanca e mecanismos de permanéncia.

Moldada nos parametros oitocentistas a historia apresenta-se como saber
construido com critérios metodolégicos, que remetem a evidéncias dos acontecidos e se
articulam ao longo do tempo, promovendo versdes dos fendmenos. A literatura € uma
producdo que, mesmo tendo compromisso direto com a “realidade”, admite a invengéo
como maneira de sugerir o passado, mantendo vinculo irrestrito com a boa solucéo
estética, sem, contudo, ser um espelho do mundo ou desmentir a inventividade
(MIGNOLO, 1993: 115-162).

“ Doutorando pelo Programa de Pés-Graduagdo em Histéria da Universidade de Brasilia (PPGHIS-
unB).
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Os historiadores dos Annales contribuiram para a renovacdo do debate
interdisciplinar, propondo limites e abrangéncias das praticas discursivas particulares,
dando plausibilidade e transparéncia aos trabalhos que conduzem a
interdisciplinaridade, tratando a literatura como meio social privilegiado de linguagem
(REIS, 2000).

Para Chalhoub (1998: 7-10) “é preciso desnudar o rei, tomar a literatura sem
reveréncias, sem reducionismos estéticos, dessacraliza-la, submeté-la ao interrogatério
sistematico”. Acdo que se converte numa obrigacdo do oficio de historiar: “para
historiadores a literatura €, enfim, testemunho historico”.

A obra literaria deve ser encarada como evidéncia histérica. Atentar para a
especificidade de cada testemunho, das condi¢des de producdo e da ldgica textual: “ao
historiador resta descobrir e detalhar” as linhas interpretativas tanto de “uma pagina em
livro de atas, ou de um depoimento em processo criminal, quanto as de um conto,
cronica ou outra peca literaria”. O interrogatdrio sobre as intengdes do sujeito e as
representacOes elaboradas pelo escritor enquanto testemunha ocular do passado sdo
instancias que ndo devem ser desprezadas (CHALHOUB, 1998: 8).

A literatura enquanto evidéncia do “movimento da sociedade” e das “redes de
interlocugdo social” se converte em objeto da historia social quando apontamos as
experiéncias vividas no passado como uma “rede de agdes e relagdes interdependentes”,
elaboradas na construcdo relacional com a sociedade, modificada pela atuacdo dos
sujeitos (CHALHOUB, 1998: 7-10).

Se o texto histérico tenta produzir uma versao convincente e préoxima o mais
possivel do acontecido, o texto literario ndo deixa de levar em conta essa aproximacao.
Embora a trama seja, em si, criacdo absoluta do autor, ela busca atingir este efeito de
apresentar uma versdo também plausivel e coesa (PESAVENTO, 1999: 820-831).

Esse debate é importante, pois opero diretamente com duas formas de discurso.
Sendo assim, somos levados a crer que historia e literatura sdo duas versdes do mesmo
conjunto de eventos que podem ser imaginados, ndo havendo raz&o para o historiador
invocar para si a autoridade de oferecer a explicacdo verdadeira do que aconteceu.
Mesmo porque o tempo se humaniza na medida em que se articula com um modo
narrativo e o relato alcanca sua plena significagéo, quando se torna uma condigdo da
existéncia temporal (LIMA, 1998: 61-87).
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Por isso ndao devemos perder de foco a especificidade do fazer histdrico, bem
como do discurso literario; mas nos parece extremamente pobre querer separa-los pura e
simplesmente em nome de um viés cientifico. Uma boa solu¢do — a meu ver — seria a
utilizacdo das duas formas entrelagadas (feitas as ressalvas e as cautelas), construindo
uma interpretacdo acerca da realidade social que abarque varios modos de pensar e agir
dos grupos sociais.

Vale ressaltar que o0 evento guerra € pensado como espaco de
construcdo/formacgéo cotidiana da identidade nacional brasileira oitocentista, mas
especificamente o conflito que envolveu Brasil, Argentina e Uruguai contra o Paraguai
entre 1865 e 1870. As fontes analisadas (contos, crénicas, romances e epopéia) revelam
as implicacdes historicas que geraram ou mesmo questionaram condutas seja em defesa
ou contra os atos brasileiros nos campos de batalha.

A identidade nacional brasileira longe de aparecer como unanimidade entre 0s
combatentes deve ser encarada na multiplicidade. Ou seja, as dificuldades encontradas
no front incidiam sobre os atores da guerra como agentes questionadoras da validade do
proprio conflito e para criagdo de imagens de Brasil desagregadoras e distantes dos
interesses individuais e coletivos daqueles que participaram dos combates.

Conforme mencionado, instigarei a rica relacdo entre Historia e Literatura com o
objetivo de colaborar para o estudo da Guerra do Paraguai a partir de escritos literarios,
que, produzidos por individuos influenciados pelos ditames de suas épocas, langaram
suas opinides e certezas sobre os acontecimentos, pintaram o Brasil sob as cores de suas
tintas e penas.

Para maximizar tal intuito, a leitura de tedricos da Literatura que estudam a
tipologia dos géneros literarios se faz importante; compreender as diferenciagfes entre
as maneiras de pensar e produzir romances, contos, cronicas e poemas, identificando os
estilos préprios dos literatos compilados.

Didaticamente, dividirei esse trabalho em quatro momentos: (1) esbogo de um
quadro interpretativo da Guerra do Paraguai; (2) reflexdo da obra machadiana (contos,
crénicas e romance) que elegeram o conflito como motivo; (3) anélise do romance
memorialistico A Retirada da Laguna: episodio da Guerra do Paraguai de autoria do

Visconde de Taunay e suas indicagdes para o estudo deste evento; (4) apresentagéo do
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poema épico Riachuelo de Luiz José Pereira da Silva, escrito composto para
homenagear as a¢cdes da Marinha brasileira na batalha naval de mesmo nome.

Na Guerra do Paraguai se enfrentaram entre 1865 e 1870, esse pais e a Triplice
Alianga, composta pela Argentina, Brasil e Uruguai. Foi a maior guerra que o Brasil
participou, seja em duracéo, seja em perdas humanas.

A forca de terra que lutou no Paraguai compunha-se de aproximadamente 135 mil
soldados, dos quais cerca de 59 mil pertenciam a Guarda Nacional e 55 mil aos corpos
de voluntarios. Para José Murilo de Carvalho (1998), pela primeira vez em nossa
historia, brasileiros de todos os quadrantes do pais se encontraram e lutaram juntos pela
mesma causa. Apesar do recrutamento forcado (verificado na Corte, por exemplo),
alguns individuos se alistaram por motivos genuinamente patriéticos.

Carvalho (1998) informa que no inicio da luta, houve entusiasmo civico e
formacédo de batalhdo de voluntarios. As primeiras vitorias também causaram comocao
nacional. Para ele, a Guerra do Paraguai gerou um sentido coletivo de patria que
comecou a desenvolver-se entre a populacdo. Os simbolos nacionais apareciam nas
cenas de partida de batalhGes e nas vitorias conquistadas. O imperador surgiu como
lider maximo da Nagéo.

No entanto, assim que o conflito se prolongava a animacdo ia diminuindo,
surgiram resisténcias contra a longevidade da guerra, das condicGes precarias de vida no
front e também pelo excesso de mortes. Por outro lado, o embate marcou o principio de
erosdo do sistema monarquico. Nos anos de guerra, 0 governo brasileiro teve que se
dedicar a vencé-la, desviando a atencdo das reformas internas. Ademais, foi obrigado a
despender enormes gastos com a luta (onze vezes o orgamento governamental para o
ano de 1864), criando um déficit pablico que persistiu até 1889 (CARVALHO, 1998).

A anélise de Doratioto (1996) indicou a perspectiva institucional do embate no
Prata. O autor apresenta as intencGes do Estado imperial brasileiro em transformar o
conflito num espaco onde a brasilidade deveria ser fortalecida. A Guerra do Paraguai
pOs em risco a vida de milhares de combatentes, produzindo um inimigo concreto e
mobilizando sentimentos poderosos.

Esse conflito marcou o apogeu e, paradoxalmente esta entre os fatores que

levariam ao fim do Estado monarquico brasileiro. Com ele, o Império testou sua
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capacidade de travar uma guerra com caracteristicas inéditas que o obrigaram a
mobilizar recursos humanos e materiais em larga escala.

O conflito platino colaborou para o desenlace final do sistema politico vigente a
época, acelerando as contradi¢Ges e fragilidades do modelo imperial. Vale indicar as
divergéncias entre o Estado e a Igreja, que terdo suas relagdes estremecidas em virtude
da nomeacdo de eclesiasticos para os altos cargos da Santa Sé no Brasil ser realizada
pelo proprio imperador.

Ao enunciar o fortalecimento da identidade nacional brasileira no século XIX,
proponho a discussdo dos impulsos nos quais se fizeram valer o Império na construcdo
de emolduracGes simbdlicas, a fim de clamar-se a patria, seja na luta contra o Paraguai,
ou mesmo na recuperacao do pretenso orgulho perdido diante das “infamias” declaradas
de Solano Lopez.

A segunda metade do século XIX foi vitrine de significativa producao
intelectual, num somar em busca de elementos identitarios. Literatos, historiadores e
jornalistas imbuiram-se do desejo, da vontade e da necessidade de construir/formar a
nacionalidade. O projeto politico imperial enquanto manifestacdo de um corpo Unico e
coeso pretendia valorizar esta efervescéncia para justificar e validar seu objetivo na
forca do nacionalismo.

As praticas dialégicas do governo e da historiografia oitocentista atribuiram
sentidos & guerra a partir de elementos politicos tais como o recrutamento de soldados
brasileiros por meio da “Campanha de Voluntarios da Patria” com apelos claramente
patridticos. Tal acdo constituia-se num incentivo ao alistamento de voluntarios,
ensejando brasileiros e brasileiras a praticarem seus patriotismos em nome da defesa dos
interesses nacionais.

Agora passo ao estudo da obra de Machado de Assis (romance, contos e
crénicas) que elegeu a Guerra do Paraguai como motivo, procurando elucidar a
controversa opinido daquele literato, que ora defendeu a necessidade do conflito, mas
que também criticou a validade dos embates.

Primeiramente, podemos visualizar um literato que se mostrou, de inicio, fiel ao
sentimento patriota, atuando como um idedlogo do Império e convencido da justeza da
guerra. Machado trouxe para si o “espirito do vingador”, que lutara por seu pais contra a

“tirania”, a favor da “civilizagdo” e decepando a “barbarie”. Sua arma? A pena que
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delineou imagens para trazer adeptos a causa nacional, unindo brasileiros em nome do
pais.

Posteriormente reflito em torno das formulacGes literarias machadianas que
indicam relevantes cenas da Guerra do Paraguai, personagens que se alistaram por
motivos personalistas, de cunho pessoal, que questionaram o conflito e os rumos da
politica imperial.

As linhas que se seguem pretendem revelar quais os entendimentos elaborados
por Machado de Assis sobre a Guerra do Paraguai. Agora discutirei as figuras literérias
e historicas construidas nas crénicas machadianas, estilo que nosso escritor desenvolveu
com sabedoria e maestria.

Na composicdo das cronicas, 0s recursos técnicos como o dialogo, a sintese
narrativa, a criacdo de personagens, a descricdo de ambientes e situagfes, mais o tom
jornalistico, de informacdo imediata, perduram, quase sempre explorando o lado
ridiculo e de humor da existéncia. Nesse sentido, a cronica é uma expressao literaria
hibrida, nela os géneros literarios ndo se excluem, ao contrario, incluem-se (BRASIL,
1979).

Para Massaud Moisés (2004: 111) “a cronica de feicdo moderna” é elaborada a
partir dos entendimentos individuais e proprios que seus autores geram diuturnamente.
O lugar para que o espectador cotidiano possa dramatizar 0 mundo circundante: “poder
de recriacdo da realidade sobre o de mera transcri¢ao”.

Ao examinar as crbnicas machadianas que elegeram a Guerra do Paraguai
enquanto tema ndo devemos perder de vista 0 comportamento controverso de seu autor.
Um escritor inicialmente influenciado pela politica imperial que funcionou como
propagandista do status quo estabelecido, e anos mais tarde, revelou uma subita
mudanca de atitude na visualizacdo dos direcionamentos sociais do Brasil oitocentista.

Nesse interim, examinando as crdnicas dos anos de 1864-1865 observei uma
tematica particularmente patriota, construtora de imagens literarias que exaltavam a
Nacdo e fortaleciam o sentimento revanchista contra os paraguaios. Machado fez apelos
ao sexo feminino para que se sacrificasse para o bem do pais. As mées deviam estimular

seus filhos a lutarem pelo Brasil contra o Paraguai:
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N&do nasceste para a guerra, isto é, para a guerra da polvora e da
espingarda. Nasceste para outra guerra, em que a mais indbil e menos
valente vale por dois Aquiles. Mas nos momentos supremos da péatria ndo
sois das Ultimas. De qualquer modo ajudais os homens. Uma, como a méae
espartana arma o filho e o manda para a batalha; outras bordam uma
bandeira e a entregam aos soldados; outras costuram as fardas dos valentes;
outras dilaceram as prdprias saias para encher os cartuchos; outras
preparam os fios para os hospitais; outras juncam de flores os caminhos dos
bravos.

Voltara aquele filho antes da desfronta da patria? Deixardo os soldados que
Ihes arranquem aquela bandeira? Entregardo as fardas que vestem?
Sentirdo os ferimentos quando aqueles fios héo de curar?

Ao par da santa idéia da patria agravada, vai na imaginacao dos herdis a
idéia santa da dedicacdo feminina, das flores que aguardam, das oracgdes
que os recomendar de longe. E assim que ajudais a fazer a guerra. Deste
modo estais acima daquelas aborrecidas Amazonas, que a pretexto de
emancipar o sexo, violavam as leis da natureza, e mutilavam os divinos
presentes do ceu. (MACHADO DE ASSIS, 1957: 294-5).

Ainda imbuido pela intencdo de defender os objetivos nacionais, Machado de
Assis criticou a acdo dos diplomatas durante o conflito, que, de acordo com o autor, néo

conseguiram bons frutos de suas negociagdes.

O que é a acgdo! Alguns dias de combate fizeram mais do que longos anos de
polémica diplomatica. Bem podia ter-se poupado o papel que se gastou em
notas e relatérios: eram mais algumas libras de polvora.

Com selvagens ndo ha outro meio.

Mas era preciso que a diplomacia gastasse 0 seu tempo e o seu papel por
dois motivos: o primeiro era mostrar que 0s sentimentos do império néo
eram hostis a liberdade interna da repuablica, o segundo era dar expansdes
ao proprio espirito da diplomacia, que, de, ordinério, faz menos no gabinete
do que o soldado no campo.

Se os diversos representantes do império que tratam por tantos anos das
reclamac0es brasileiras em Montevidéu me prometem, sob palavra, que nao
tiram destas linhas nenhuma alusdo pessoal, acrescentarei aquilo que j& foi
escrito e repetido um milhdo de vezes, em toda a lingua a saber: que a
diplomacia é a arte de gastar palavras, perder tempo, estragar papel, por
meio de discussdes indteis, delongas e circunlocugBes desnecessarias e
prejudiciais (MACHADO DE ASSIS, 1946 :296).

Curioso notar que os elogios as acGes militares brasileiras no front irdo se
converter mais tarde, numa reflexdo em torno da necessidade da luta armada em
detrimento aos possiveis equivocos cometidos pelas missdes diplomaticas.

Em 11 de novembro de 1894, o escritor indicou os sinais de nostalgia, sentiu a

forca da inexorabilidade do tempo, questionando até a existéncia fisica do Paraguai.

Deixo o Bruxo do Cosme Velho falar:
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Sacudi fora os jornais e cheguei a janela. A antigiiidade é boa, mas preciso
descansar um pouco e respirar ares modernos. Reconheci entdo que tudo
hoje me anda impregnado do antigo, e que por mais que busque o vivo e 0
moderno, 0 antigo é que me cai nas méos. Quando nao é o antigo, é o velho,
Gladstone substitui Virgilio. A comissdo uruguaia esta trazendo medalhas
comemorativas da campanha do Paraguai, ndo sendo propriamente antiga,
fala de coisas velhas aos mogos. Campanha do Paraguai! Mas ent&o, houve
alguma campanha do Paraguai? Onde fica o Paraguai? Os que ja forem
entrados na historia e na geografia, poderdo descrever essa guerra, quase
tdo bem como a de Jugurta. Faltar-lhes-4, porém, a sensacao do tempo.

Oh! A sensa¢do do tempo! A vista dos soldados que entravam e saiam, de
semana em semana, de més em més, a ansia das noticias, da leitura dos
feitos herdicos, trazidos de repente por um paquete ou um transporte de
guerra.

N&do tinhamos ainda este cabo telegrafico, instrumento destinado a
amesquinhar tudo, a dividir as novidades em talhadas finas, poucas e breves.
Naquele tempo as batalhas vinham por inteiro, com as bandeiras tomadas,
0s mortos e os feridos, nimero de prisioneiros, nomes dos herdis do dia, as
proprias partes oficiais.

Uma vida intensa de cinco anos. Ja la vai um quarto de século. Os que ainda
mamavam quando Osorio ganhava a grande batalha, podem aplaudi-lo
amanha revivido no bronze, mas ndo terdo o sentimento exato daqueles dias
(MACHADO DE ASSIS, 1986: 689-91).

Aponto a singular diferenca entre o escritor de 1864-5 e o de 1894: aqui a guerra
ja fora um evento conformado, talvez esquecido por alguns. A menc¢do ao tempo foi
caracteristica marcante na crbnica anterior. O Bruxo do Cosme Velho questionou o
conflito. A justica e a honra ndo sdo mais atributos tdo caros que justificassem perdas
humanas. Machado de Assis sentiu a necessidade de reviver o clima de combate, um
ambiente de efervescéncia, uma fabrica herdica com homens dispostos a defender a
patria.

O autor indagou a validade do conflito e as consequiéncias dos esforgcos
dispensados. Os contrastes com 0s contelidos e as tematicas das cronicas de 1864-5 séo
evidentes. Somos atropelados por um ceticismo poderoso e motivado pela saudade dos
tempos idos. Dessa maneira, Machado de Assis ndo conseguia compreender a vida apés
a Guerra do Paraguai. Homem que clamava por herdis e, entdo arrependido, chamava o
nome dos mortos.

Ha significativa diversidade de opinibes no que tange a relacdo do conflito
guanto a construcao de sentimentos patrios. Nas cronicas machadianas parece inegével a
relativa forga da guerra como elemento de formacéo da identidade brasileira.

Ao contrario, nos contos e no romance analisados a seguir, a construcéo literaria

verteu-se em interessante acdo corporificada em suas personagens. A necessidade do
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conflito foi configurada a partir dos elementos circunstanciais que moveram individuos
a alistarem-se para os combates na regido platina.

Neste momento, uso trés contos e um romance de Machado de Assis como
fontes historicas: Troca de Datas, Uma Noite, Um Capitédo de Voluntarios e o romance
laia Garcia (todos eles escritos apds a guerra) lancando luzes tanto sobre o
comportamento do autor diante da sociedade na qual vivia e principalmente como
informante das sociabilidades vivenciadas no Brasil oitocentista.

O romance é considerado por alguns estudiosos como a mais completa de todas
as formas artisticas. O termo Romanco designava qualquer lingua roméntica falada nas
regides ocupadas pelos romanos, €, que se diferenciava do latim. Mais tarde, o vocabulo
passou a designar as obras literarias da ldade Média que eram escritas numa lingua
romantica, diversa do latim, eram obras em prosa e verso, acessiveis ao grande publico.
Dai o romance “passa a ser caracterizado como uma obra ficcional, apresentando uma
pluralidade de conflitos, de acdes, de episddios, de personagens, atingindo uma
cosmovisdo, num horizonte largo da condi¢cao humana” (BRASIL, 1979).

Salvatore D’Onofrio define o conto como uma “forma narrativa produzida por
um autor historicamente conhecido, referindo-se a um episodio da vida real, ndo
verdadeiro por ficcional, mas verossimil”. O fato narrado ndo aconteceu, mas poderia
acontecer. Para ele, a principal regra do conto € ater-se ao real, ndo fugindo, portanto,
do principio da verossimilhanga. D’Onofrio entende que o conto exprime grande
densidade dramaética, condensando sentidos: “uma pequena historia vivida por algumas
personagens cujo desfecho leva o leitor a deduzir a parcela de sentido do mundo que a
narrativa encerra” (D’ONOFRIO, 2007: 95-96).

O primeiro conto a tratar da tematica da guerra foi Troca de Datas, publicado
em 1883. Esta composicdo literaria mostrou a mudancga na percep¢do machadiana do
conflito: “razdo dada foi a guerra do Paraguai; e com efeito, ele ofereceu os seus
Servigos ao governo; mas ndo ha inconveniente que uma razdo nasga com a outra, ao
lado ou dentro de si mesma” (MACHADO DE ASSIS, 1986: 936).

A motivacéo circunstancial reaparece no conto Uma Noite de 1895, evidenciado
e personificado tanto no personagem Isidoro quanto no alferes Martinho, que utilizaram
o front como espago de fuga/tratamento para seus problemas pessoais. O patriotismo €
posto em segundo lugar:
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Vocé sabe que ndo tenho nem pai nem mée — comegou a dizer o Tenente
Isidoro ao Alferes Martinho. J& lhe disse também que estudei na Escola
Central. O que ndo sabe é que néo foi o simples patriotismo que me trouxe
ao Paraguai. Também ndo foi a ambicdo militar. Que sou patriota, e me
baterei agora, ainda que a guerra dure dez anos, é verdade, é o que me
aguenta e me aguentara até o fim. L& postos de coronel nem general ndo séo
comigo. Mas, se ndo for imediatamente nenhum desses motivos, foi outro; foi
outro, uma alucinagcdo: minha irma quis dissuadir-me, meu cunhado
também; o mais que alcancaram foi que ndo viesse soldado raso, pedi um
posto de tenente, quiseram dar-me de capitdo, mas fiquei tenente
(MACHADO DE ASSIS, 1986: 1093).

O ultimo dos trés contos em que a guerra desempenha papel importante é Um
capitdo de voluntarios, publicado em 1906. Neste caso, a interpretacdo da guerra nao
trouxe consigo sentidos notadamente alegoricos, mas procurou representar um pretexto
para que o herdi Emilio se alistasse e mostrasse sua nobreza estoica, quando a mulher
com quem conviveu durante anos o traiu com o narrador da historia. Interessante notar,
que a ida de Emilio ao campo de batalha se deu a favor de sua incredulidade quanto a
guerra. Para ele, o Brasil deveria ter apoiado o Paraguai: “ora porque nao! E depois, a
guerra do Paraguai, ndo digo todas as guerras, mas, palavra, ndo me entusiasma”
(MACHADO DE ASSIS, 1986: 688).

No romance laid Garcia de 1878 s&o varios os indicios de alistamento motivado
por questdes privadas. Um dos personagens da trama ird ao Paraguai fomentado por
dois principios: dar a sua amada uma prova de amor e despojamento, e, gerar em sua
mée o arrependimento por tentar separa-lo de sua amante, pois ela julgava o casamento

algo impenséavel e despropositado.

Ele via ja naquilo uma aventura romanesca e misteriosa, sentia-se uma
ressurrei¢cdo de cavaleiro medievo, saindo a combater por amor a sua dama,
casteld opulenta e formosa que 0 esperaria na varanda gética, com a alma
nos olhos e os olhos na ponte levadica. A idéia da morte ou da mutilagdo ndo
vinha agitar-lhe ao rosto suas asas palidas e sangrentas. O que ele tinha
diante de si eram os campos infinitos da esperanca” (MACHADO DE ASSIS,
1997: 20).

A opinido de Machado sobre a guerra, apresentada nos contos e no romance, na
medida em que foi possivel reconstrui-la, mostrou-se notadamente abrangente. Ele a

encarou em descortinio, como uma disputa cruel, violenta e a0 mesmo tempo estupida,
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como uma fuséo de interesses do Brasil e do Paraguai (que inclui a compreenséo de que
as nagoes, bem como os individuos, podem agir contra seus proprios interesses).

Conforme anunciado no principio deste artigo irei apresentar alguns sentidos
historicos atribuidos pelo Visconde de Taunay ao elaborar o romance historico A
Retirada da Laguna publicado em 1871 e escrito a partir das observacoes e experiéncias
vividas por este autor durante o evento da guerra que ficou conhecido como Retirada da
Laguna (1865-1867).

Em linhas gerais o romance de Taunay narra a viagem de uma coluna
expedicionaria brasileira que partiu de S&o Paulo em 1865 com a missdo de repelir os
paraguaios no sul da provincia de Mato Grosso, percorrendo 2200 quildmetros
chegando ao Paraguai em 1867 e adentrando 30 quildmetros até a fazenda Laguna
(DORATIOTO, 2002: 566).

A Nacéo € visualizada a partir de dois principios: da alma, traduzida como
resultado de um “passado herdico, de grandes homens e de glérias comuns”, mas
também constituido por sacrificios “em prol de uma grande comunidade solidaria”. Para
Taunay a participacdo na guerra era “motivo de gloria e de fama”, “acima de qualquer
outra manifestagdo visivel” (CASTRILLON-MENDES, 2008: 238).

No prélogo do romance, o escritor relembra os sofrimentos a que foram
acometidos seus camaradas, dedicando suas lembrangas aqueles que como ele se
bateram por seu pais. No trecho abaixo, 0 autor esclarece 0 motivo e a intengdo de sua

obra;

E assunto deste volume a série de provagdes por que passou a expedicdo
brasileira, em operac¢des ao Sul do Mato Grosso, no recuo efetuado desde a
Laguna, a trés léguas do rio Apa, fronteira do Paraguai, até o rio
Aquidauana, em territdrio brasileiro, trinta e nove léguas, ao todo,
percorridas em trinta e cinco dias de dolorosas recordacfes. Devo essa
narrativa a todos os meus irméos de sofrimento, aos mortos ainda mais que
0S ViVos.

Em todas as épocas largo interesse se ligou as retiradas, nao sé por
constituirem operagdes de guerra dificeis e perigosas, como nenhuma outra,
mas ainda porque 0s que a executaram, j& sem entusiasmo nem esperanca,
frequentemente entregues ao desanimo, ao arrependimento de erros ou das
consequéncias de erros, precisam arrancar aos espiritos, assim preocupado,
aos meios de enfrentar a fortuna adversa, que de cada passo as ameagas,
com todos 0s seus rigores. Em tais contingéncias requer-se o verdadeiro
cabo de guerra; ali hd de se lhe revelar o caracteristico essencial: a
inabalavel constancia (TAUNAY, 1997: 31).
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Uma das caracteristicas marcantes da Retirada da Laguna é apresentar a série de
dificuldades pelas quais passaram o0s brasileiros incumbidos na invasdo do norte
paraguaio. Taunay critica 0 excesso de atencdo por parte das forcas aliadas (Brasil,
Argentina e Uruguai) em defender exclusivamente o sul dos ataques paraguaios: “no
momento em que comeca esta narrativa, a atencdo esta voltada quase exclusivamente
para o sul” (TAUNAY, 1997: 37).

O autor também reclama que a estratégia inicial de combate incluia reforco
militar as duas frentes de batalha, mas que na pratica nao se verificou: “o plano
primitivo fora praticamente abandonado, ou pelo menos, outra fungdo ndo teria sendo
submeter as mais terriveis provagdes um pequeno corpo do exército quase perdido nos
vastos espacgos desertos do Brasil” (TAUNAY, 1997: 37).

Em outro trecho, Taunay relaciona o sofrimento vivenciado durante a retirada
como uma demonstracdo de bravura e de heroismo, condigdes necessérias para o elogio
das qualidades brasileiras. Aqui o cenario se revela ainda mais dramatico: “avangamos
assim o dia inteiro, entre as aclamacgfes dos nossos, aos gritos agudos ferozes do
inimigo, aos mugidos do gado, as explosfes da pdlvora, a desordem dos homes e das
coisas, num caos de fumaca e poeira” (TAUNAY, 1997: 128-29).

Varios momentos do romance assinalam o maior fator de mortandade durante a
guerra. A constante presenca de doencas cujas curas eram entdo desconhecidas,
ambiente que assolou significativa por¢do do contingente militar envolvido no conflito,
sejam aliados ou paraguaios: “a comissdo de engenheiros muitas vezes pronunciou-se
energicamente contra uma permanéncia mais prolongada neste foco de infeccdes”
(TAUNAY, 1997: 43).

A luta pela vida a qualquer preco também chamou a atencdo de Taunay, pois
alguns de seus compatriotas perderam o0 senso de humanidade, qualidade perdida na
crueza e no sofrimento da guerra. O trecho a seguir elucida bem o estagio de

indignidade que a guerra trazia:

Foram, por isso mesmo, mais cruéis com os cavalos, ndo poupando um s6,
quer estivesse estendido no chdo e com alguns sinais de vida, quer ferido
ligeiramente, a pastar ainda com os arreios. Vimos que, além disso, como
complemento inevitavel destas cenas deploraveis, a pilhagem desenfreada a
que se entregaram os mascates e 0s acompanhantes do exército; as proprias
mulheres participaram do saque. Eram corpos despidos e revistados, e 0s
despojos ensangiientados passavam de mdo em mao como mercadorias
muitas vezes disputadas com violéncia. (TAUNAY, 1997: 145)
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De modo geral, o romance aqui analisado indicou varios elementos do cotidiano
dos brasileiros em retirada do territério paraguaio. No entanto, h& momentos em que
Taunay desejou evidenciar melhor as caracteristicas de seu dia-a-dia e de seus irmaos de

armas.

Avancavamos em boa ordem, quando de repente ouvimos o estrépito de uma
fuzilaria: era a nossa vanguarda que, ao costear um capao, fora atacada por
uma partida de infantaria inimiga ali emboscada. Algumas balas, passando
por cima das fileiras, cairam num grupo de mulheres que seguia
tranquilamente ao lado dos soldados, arrancando delas tal explosdo que
ficamos por um momento sem saber o que estava acontecendo. Este terrivel
tumulto durou pouco; nossos homens, precipitando-se resolutamente sobre o
inimigo, conseguiram desaloja-los e em seguida empurra-los até a primeira
encosta do planalto onde estava a fazenda Laguna (TAUNAY, 1997: 121).

O estudo da Retirada da Laguna competiu para o entendimento da Guerra do
Paraguai como um instante utilizado para a construcdo da identidade nacional brasileira.
Longe de ser um espaco estanque e autodeterminado de emolduracbes simbdlicas,
aquele evento gerou multiplos sentimentos de brasilidade, seja de acompanhamento e
defesa dos interesses do Império ou mesmo em busca da solucdo exclusiva para
problemas pessoais.

Ao mesmo tempo em que as grandes distancias, a fome, a miséria, as doengas e
as intempeéries naturais minavam e exterminavam os brasileiros; raros momentos de
desfrute a natureza, de risos e contemplacfes animavam as tropas. Portanto, em meio a
tristezas e breves prazeres, os entendimentos de Brasil iam se formando, na luta contra
um inimigo concreto, mas também no questionamento da necessidade do confronto.
Varios Brasis em multiplas identidades, formados na pluralidade cotidiana.

Por fim trarei ao dialogo o poema epico Riachuelo, escrito por Luiz José Pereira
da Silva e publicado em 1883. Conforme procedi na leitura das fontes machadianas e da
Retirada da Laguna creio necessario informar o conceito de epopéia, visando a
adequada explicitacdo do carater tipoldgico e da escolha em ler aqueles escritos como
sinais da formac&o de possiveis espacos identitarios no que tange a Guerra do Paraguai.

Para Massaud Moisés (2004: 152) a poesia épica é elaborada tendo como motivo
um “assunto ilustre, sublime, solene, especialmente vinculado a cometimentos bélicos”

elegendo “acontecimentos histdricos, ocorridos hd muito tempo”. O poeta procura dar
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forma ao lendario, liberta o “produto da sua fantasia” intenciona registrar um
acontecimento que julga extraordinario e merecedor de registro perpétuo.

Luiz José Pereira da Silva organizou a epopéia em cinco cantos, esclarecendo
desde o primeiro momento o motivo primeiro de sua narrativa: “Eu canto os bravos da
brazilea armada; Que de havel-os por prole a patria exulta; Por estes negra affronta foi
vingada; Em troca dando a vida a gente stultua® (SILVA, 1883: 1). O autor indica desde
0 primeiro verso o heroismo dos brasileiros e aponta a derrota aplicada aos paraguaios:
“Do rio a onda, Em cuja riba inculta; Da pugna horrivel aos destrocos, restao; Que seu
valor ao mundo claro, Attestao (SILVA, 1883: 1).

A batalha naval de Riachuelo (11 de junho de 1865) foi deflagrada na curva do
rio Parana, defronte & foz de um riacho conhecido como Riachuelo, devido as suas
pequenas proporgdes. Os navios eram obrigados a navegarem muito proximo a margem
esquerda do rio, num canal tortuoso e estreito, causando dificuldades de navegabilidade
as embarcacOes brasileiras, pouco afeitas a navegacdo fluvial. Estrategicamente, os
paraguaios instalaram trinta canhdes ao longo da margem tentando impedir a passagem
naquele trecho do rio (DORATIOTO, 2002: 148).

A funcéo exercida pelo autor de Riachuelo pareceu clara, coadunava com 0s
interesses do Império na luta contra o Paraguai, agindo como espécie de idedlogo,
justificando a propria necessidade da guerra, feita contra “fracos inimigos atrasados”
(SILVA, 1883: 3).

Em outro momento, Pereira da Silva foi enfatico ao associar a honrada morte em
prol dos valores brasileiros: “Mas dor ndo ha no peito varonil; O cora¢do nao treme
palpitante; Nem corre o pranto em rosto juvenil; Nem ha tristeza ou magoa no
semblante; Do que sucumbe em honra do Brazil [...]” (SILVA, 1883: 113).

A epopéia Riachuelo parecia reforgar as idéias de Nagdo enquanto tentativa
forjada de aglutinar “sentimentos intimos da personalidade e da afinidade bésica do
grupo” (BOBBIO, 2002: 797). Para Bauman (2005: 27), a identidade nacional foi e
continua sendo uma “nogdo agonistica € um grito de guerra”, um grupo de individuos

sendo sobrepujados pela “comunidade nacional coesa”.

! Optei em manter a grafia original do poema. A sonoridade das rimas depende da maneira como a
escrita se apresenta.
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O desejo de registrar aquele feito espetacular esta evidenciado no terceiro verso
do primeiro cato da epopéia: “De puro patriotismo, e tu, sagrado; Amor da patria, Que
minh’alma inflammas, Inspira-me, E direi porque assombrado” (SILVA, 1883: 2). A
missdo em legar as futuras gerac@es a lembranca da vitdria é manifesta: “Da historia do
passado que o engrandece” (SILVA, 1883: 2).

Novamente no primeiro canto, mas no sexto verso, Pereira da Silva revela sua
intencdo: “Diga pois, o meu canto a gloria inteira; Da peleja nas aguas, alcangada; Da
livre e nobre gente brazileira; O valor, a coragem sublimada (SILVA, 1883: 4). A
oposicdo indica 0 combate dos “fracos” contra os “sublimes”. Para o autor uma luta
justa e fiel, portanto.

Os sofrimentos proporcionados pela guerra sdo associados a valores patridticos.

Morrer pelo pais se convertia em acdo digna de elogio e de recordacéo:

De cada filho ausente cada parte

Da cidade e contorno é lembrada:
Pedregoso gigante, que reparte

Por montes e por mares, de arrojada,
A sombra, que tristezas nunca farte,
Em negra cor transforma a azulada
Cor do bosque, da onda, e cor do céo,
Qual n’um rosto formos um negro VéO.
Por tal modo revive em cada mente
Lembranca do lugar que nasceu;

De onde um dia apartou-se de repente
Quando o grito de guerra a patria deu,
E buscando onda inimiga e inclemente
Cada vaso se moveu;

Até aqui alli unidos na coragem
Unida nelles vive a péatria imagem.
(SILVA, 1883: 10-11).

O poema épico Riachuelo parecia possuir uma funcdo bem delimitada: poetizar
um evento historico brasileiro onde a participagdo do pais foi marcante, dar significados
que possam confirmar a forca da identidade brasileira perante outros atributos
estrangeiros.

Semelhante interpretacdo dos embates também foi pontuada tanto por Machado de
Assis (em suas cronicas), bem como em alguns trechos da Retirada da Laguna. Os trés

autores aqui analisados visualizaram a contenda como justificavel do ponto de vista
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bélico. O entendimento da Nacdo ultrajada (Brasil) em seu estado civilizacional
avangado contra os insultos e desavencas geradas por um pais atrasado e “barbaro”.

O literato de Riachuelo publicou este poema quase vinte anos (1883) ap6s o fim
da Guerra do Paraguai. Sua intencdo se mostrou clara, registrar um acontecimento
histérico como a epopéia de uma populacdo retirada de seu estado de paz devido as
agressdes impensadas de um lider irracional. Diferentemente dos escritos machadianos
e da Retirada da Laguna que ora elogiaram o conflito ora o desabonaram, Pereira da
Silva funcionou como um porta-voz das inten¢es imperiais, interessado tambem em
forjar uma identidade uma e coesa, sem falhas e dissensoes.

Em suma, o presente trabalho tentou apresentar caminhos para a interpretacdo do
conflito por meio do estudo de fontes literarias diversas, objetivando descortinar a
formacdo da identidade nacional nas vozes registradas no momento ou mesmo apos 0s

combates.
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