AS RUINAS DA MEMORIA:
Historia e Imagem em “La jetée” (1963) de Chris Marker

TAINAH NEGREIROS OLIVEIRA DE SOUZA"

O letreiro adianta que esta ¢ a “historia de um homem marcado por uma imagem
de infancia” vivida no pier de Orly, anos antes de uma Terceira Guerra Mundial. E o
pier que vemos neste inicio, atravées de fotografias, imagens fixas dos avides sob o sol e
da estrutura do lugar. Vemos também as familias que iriam 1a4 aos domingos, e aquele
que pode ser este homem, na infancia. Trechos desta histdria anunciada, e do provavel
dia da inesquecivel imagem. E neste espaco de memdria que a imagem do passado nos é
mostrada, a imagem do rosto de uma mulher com o cabelo assanhado pelo vento, uma
imagem fixa, mas que tem uma duragdo. A narragao nos diz: “Nada distingue a
lembranca de outros momentos, sé mais tarde elas se fazem reconhecer por suas
cicatrizes”. Dito isto, o rosto ainda esta 14, a imagem guardada, recolhida, a ser
retomada nos tempo ruins.

Assim comeca La jetée, o unico filme de ficcdo de Chris Marker, de 1963, de
cerca de 25 minutos, em que acompanhamos a historia deste homem marcado por uma
imagem do passado, e que por ter esta relagdo com o vivido, vai ser tomado como
experiéncia por cientistas em uma Terceira Guerra Mundial.

Ainda neste inicio ja nos sdo postas questdes delicadas no que diz respeito a
reflexdo contemporanea sobre a memoria, e do lugar da imagem como abrigo do tempo,
como reinvencdo do vivido. O homem que ndo esquece ndo sabe definir se a imagem
que o acompanha por toda a vida € um invencdo ou realmente uma lembranga. A
convivéncia entre a lembranca e o esquecimento que constituem a memoria fazem parte
do que propde Marker. As imagens sdo trazidas a tona dentro desta confuséo vivida pelo
protagonista.

O instante de docura do rosto da mulher é interrompido por um tumulto, a
interrupcao se da também no filme e nos leva a uma paisagem de ruinas, que Marker

nos apresenta como um futuro, mas que Sse parece muito com o passado recente da
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Europa no pds Segunda Guerra Mundial. Somos apresentados a uma Paris em ruinas
nesta que seria uma terceira grande guerra. As imagens ndo mostram algo
desconhecido, sdo fotografias que representam o futuro, mas que remetem a experiéncia
recente. As ruinas da histérias se confundem com as ruinas da memoria daquele
homem, na tentativa de juncdo dos cacos de um tempo de guerra.

Diante da superficie inabitdvel que nos € mostrada, somos levados aos
subterraneos. L& estdo os vencedores “montando guarda sobre um império de ratos”,
onde submetem os vencidos & experiéncias cujo o intuito é fazer com que sejam
transportados no tempo. O futuro subterrdneo que nos mostra Marker € cruel.
Acompanhamos 0s rostos destes homens nestas experiéncias através das imagens fixas,
enguanto ouvimos uma lingua estranha. Um destes homens submetidos a experiéncia é
0 protagonista que ndo esquece, isto porque para o0s vencedores, a viagem no tempo era
a Unica forma de sobrevivéncia da ragca humana, desta forma aquele homem se tornaria
entdo recurso para entender esta possibilidade. Para estes cientistas, estas viagens para o
passado e para o futuro seriam um recurso, ou arma, para dominar o presente. Apesar de
que ndo contavam com a imperfeicdo do espirito humano, ou com o descontrole da
memoria na incerteza das paradas na viagem do tempo.

A persisténcia da experiéncia leva o protagonista as imagens do seu passado,
tratadas no filme por Marker como imagens de verdade: “0 quarto de verdade, a
crianga de verdade...os timulos de verdade” mesmo na confusdo ja descrita entre
vivido e inventado. Imagens estas que vao do pier de Orly vazio as outras imagens de
felicidade lembradas. E desta forma Marker constroi aquilo que ele define como sendo
o “museu da sua memdria”, através destas ruinas e destes fragmentos reconstituidos. As
imagens de alegria se entrelagam as imagens de ruinas e de estatuas em pedacos.

A forma que Chris Marker decide filmar este drama € peculiar, seja por se tratar
do seu unico filme de ficcdo, mas também pelas escolhas estéticas para filmar as
lembrangas deste homem, que constituem a narrativa do filme. Marker escolhe fazé-lo
através de uma montagem com estas imagens em preto e branco, estaticas, algo que
informa sobre sua compreensdo da memoria e da lembranca. Ou como chama a atencéo
Marcio Seligmann-Silva, esta obra seria como uma encenacdo da nossa memoria
(SELIGMANN, 2003:410). Encenacdo esta, que mostra-se impregnada da historicidade

deste tempo em que a relacdo do vivido com a linguagem € inquietada com as
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experiéncias extremas na Segunda Guerra Mundial.

That is, the act of remembering appears to be cinematic, which leads to a
query of different order. Not only are the positions of boy and man, and past
and future, indistinguishable, it’s also possible that memory is inseparable
from the staging, framing and focal devices of cinematic photography. How
is it that memory is infected by the photography. How is it that memory is
infected by the photographic, and, conversely, that photographic devices

have come to serve the requirements of memory? (HARBORD, 2009:1)

Isto que chama a atencdo Jane Harbord encontra diretamente as intencGes deste
trabalno na tentativa de entender os procedimento de criacdo de Marker de
representacdo da memoria através da imagem, da fotografia, e dessa forma de
impregnar a imagem deste sentido de memoria, ou de confundi-las intencionalmente
com as lembrangas. Ou como diz Nora Alter: “A parallel is constructed between the act
of memory and that of filming or photography, namely that the significance of what is
captured by the camera’s eye or the image lodged in one’s memory is often not readily
apparent for years to come ”. (ALTER, 2006: 94)

Quando a tentativa é bem sucedida no sentido de fazer o protagonista ser
levado as imagens do passado nos as acompanhamos na sua confusdo, na convivéncia
improvavel das imagens ja aqui descritas, do quarto, do gato, da crianga, dos passaros e
das ruinas (sempre das ruinas) até o encontro dele com a mulher que procurava, e da
série de imagens estaticas de seu encontro, enquanto ouvimos as batidas de seu coracéo.
O que Marker constroi € uma metafora do trabalho da memdria, da reminiscéncia, da
relacdo com as ruinas do pds guerra que é também a relacdo com os fragmentos do
passado.

Os homens submetidos as experiéncias ndo oferecem respostas exatas, nao
levam a lugares definidos do passado, “a imperfeicdo do espirito humano™* ndo permite
essa exatiddo. Mesmo o protagonista na sua viagem ao passado, em sua busca pela
mulher da imagem que ndo esquece, transita por lugares de varios tempos. Toda a
sequéncia do parque com ela, 0 sono, o despertar , e 0 passeio a0 museu de historia
natural sdo a encenacdo desta confusdo da memdoria. Nada é certo: que dia da lembranca

seria aquele? Trata-se do mesmo dia? Foram tantas idas ao parque, qual seria aquela?

1 Trecho da narracdo de La jetée.

Anais do XXVI Simpdsio Nacional de Histéria — ANPUH ¢ S&o Paulo, julho 2011 3



Por que ela lida com tanta naturalidade com a presenca dele? Seria ela vivida ou
inventada? Ou com diz a narragdo: “Ele nunca sabe se ele a inventa ou se sonha”.
Marker se interessa pelas diversas camadas da memoria e faz isso na sua representacdo

em uma ordem tanto confusa quanto emotiva.

Ao invés do deslocamento no tempo, assistimos a uma topografia da
memdria, vale dizer, a construgdo do Ser como memoria, como fungdo ativa
de montar/ desmontar as suas imagens. O cinema como forma artistica
marcada pelo decorrer do tempo é desse modo desconstruido: ele passa a
ser montagem de fotos; € despido de sua caracteristica velocidade — e para
Benjamin era gracas sobretudo a essa velocidade que o cinema servia para
treinar os modernos habitantes das grandes cidades a enfrentas os choques/

catastrofes do cotidiano. (SELIGMANN-SILVA,2003: 412)

Esta forma de tratar a memdria no seu aspecto fragmentario parece uma
tentativa de Marker retomar Benjamin, ou dialogar com ele. Benjamin ja afirmara: “A
verdadeira imagem do passado perpassa, veloz. O passado s6 deixa fixar, como imagem
que relampeja irreversivelmente, no momento em que ¢ reconhecido.”
(BENJAMIN,1985:224). Este pequeno trecho dialoga claramente com o procedimento
de criacdo e o entendimento que Marker tem da memoria e da confusao entre lembranca
e imagem. Ou como diz Benjamin, mais uma vez demonstrando ser uma clara
influéncia para Marker neste filme: “ Articular historicamente o passado ndo significa
conhecé-lo “como ele de fato foi”. Significa apropriar-se de uma reminiscéncia, tal

como ela relampeja no momento de um perigo. ”

N&o seria exagerado ver neste filme uma mise-en-scéne da visdo da Historia
de Benjamin sd que realizada do outro ponto de vista, a saber — daquele que
se localiza — preso — do outro lado da catéstrofe destruidora. Também nesse
filme somos confrontados com ruinas, sofrimento, torsos que desfilam como
parte daquilo que o narrador denomina como “museu da memoria” (...)

O filme estrutura-se a partir da rememorac&o: o presente € que comanda a
“excur¢do no tempo’”’; o passado é visto tanto como um amontoado de ruinas
como também como composto por imagens paralisadas que contem em si 0

germe da salvacdo. (SELIGMANN-SILVA, 2002:411)

A viagem no tempo é metafora para o acesso as imagens-lembranga, e as
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ruinas para os fragmentos recolhidos da nossa memoria, como as imagens fotograficas
do protagonista e da mulher no dia no parque, e no museu de historia natural. Sdo
lampejos acionados no momento de perigo, como disse Benjamin, sdo as ruinas do
tempo que ndo se despregam do sujeito. O trabalho da memoria do protagonista se
confunde com o trabalho de Marker de montar e desmontar estas lembrancas incertas e
confusas. O trabalho da memdria é como o de quem monta o filme.

Sobre esta confuséo entre as lembrancas e as imagens, Paul Ricoeur provoca:

A questdo embaracgosa é a seguinte: € a lembranca uma espécie de imagem,
e, em caso afirmativo, qual? E se, por uma analise eidética apropriada, se
verificasse ser possivel dar conta da diferenca essencial entre imagem e
lembranca, como explicar seu entrelacamento, e mesmo a confusdo entre
ambas, ndo s6 a nivel da linguagem, mas no plano da experiéncia viva: ndo
falamos de lembranca imagem, e até de lembranca como uma imagem que

fazemos do passado? (RICOEUR, 2007:61)

Em La jetée ha este entrelacamento de que fala Ricouer, e essa confusdo
intencional entre as imagens e as lembrancas. O filme busca entender as dimensdes
deste trabalho que envolve ndo s6 lembrar e esquecer, mas criar, inventar, montar,
desmontar, fragmentar e lidar com o vivido. Esta obra de Marker dialoga com o que diz
porque também nos faz questionar sobre quando passamos a ter essa relacdo com as
lembrancas como imagens.

La Jetée € constituido destas questbes, destas camadas da memoria, e sobre as
formas das lembrangas serem representadas no presente, como sdo acionadas, como
vém a tona, como se da o trabalho de lembrar e recriar. Os homens que passam pelas
experiéncias de viagem no tempo no filme tornam-se confusos e sujeitos com fortes
imagens do vivido no seu presente. A imagem que 0 protagonista ndo consegue
esquecer no filme, e que é mostrada, estatica, como uma imagem-lembranga, seria “a
unica imagem do tempo de paz a chegar ao tempo de guerra”. Estamos diante das ruinas
de um tempo em que 0 acesso ao vivido € problematizado pelo autor, assim como vem a
ser problematizado pelo debate sobre a memoria, a historia e os lugares desta
reconstrucdo do vivido feita através de imagens. Sobre a constru¢cdo da memdria neste

periodo observou Walter Benjamin:
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No final da Guerra observou-se que 0s combatentes voltavam mudos
do campo de batalha, ndo mais ricos, e sim mais pobres em
experiéncia comunicavel. E o que se difundiu dez anos depois, na
enxurrada de livros sobre a guerra, nada tinha em comum com a
experiéncia transmitida de boca em boca. Nao havia nada de anormal
nisso. Porque nunca houve experiéncias mais radicalmente
desmoralizadas que a experiéncia do corpo pela guerra de
trincheiras, a experiéncia econdmica pela inflagdo, a experiéncia do
corpo pela guerra de material e a experiéncia ética pelos
governantes. Uma geracdo que ainda fora a escola num bonde
puxado por cavalos se encontrou ao ar livre em uma paisagem em
gue nada permanecera, exceto as nuvens, e debaixo delas, num campo
de forgas de torrentes e explosdes, o fragil e o minusculo corpo
humano. (BENJAMIN, 1985:198)

A imagem do futuro que Marker nos apresenta se parece com esta descrita por
Benjamin, se parece entdo com o passado, e demonstra a forma de Marker lidar em seu
tempo com o passado. Este filme de Marker traduz bem esta visdo de Benjamin do
homens e mulheres diante da ruptura das extremas experiéncias de violéncia. E o corpo
daqueles homens que acompanhamos nas experiéncias e sua impoténcia diante daquele
destino. Sdo homens mudos em que a linguagem permitida é a do recordar, do
rememorar. O fragil e minusculo corpo humano daquele homem, desterritorializado,
ancorado somente aquelas lembrancas, aos dias de alegria vividos, ou talvez inventados
como forma de sobreviver.

E interessante a partir disso entender de que forma nio s6 Marker, mas uma
geracdo de autores lida com o pdés-Segunda Guerra Mundial, e de que forma usam os

recursos do seu cinema para tratar destas experiéncias que atravessam sua geracao.

Chris Marker appartient a ces deux ou trois générations d artistes ou de
penseurs qui ont cru (voulu croire) qu Auschwitz ou Hiroshima étaient des
moments indépassables de I'histoire des hommes. Par exemple, pour s'en
tenir a la France et au cinéma: Resnais, les Straub, Godard, Duras, Daney.
Evidemment, ils ne sont pas grands naifs pour autant. Tous savent bien
qu Auschwitz s’effacera, puisque les tranchées de 14-18 ne nous disent déja
plus grand-chose (je veux dire plus grand-chose charnellement). C'est ce
savoir-la , contradictoire, qu Auschwitz est essentiel et en méme temps voué
a I'oubli — que explique sans doute le rapport obsessionnel, comme une plaie
jamais guérie, que ces artistes et ces penseurs entretiennent avec la mémoire.

(BOUQUET, 1998:60)
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Estes autores tratam desta relacdo de formas diversas, mas atravessados por estas
questdes e pela impossibilidade de nédo lidar com elas, como sujeitos do seu tempo.
Marker lida com essas questdes da memaoria como a imagem que lida com a morte, ou
com a auséncia. Suas imagens se pde como uma tentativa de inquietar as linhas da
historias através do descontinuo das memorias e das lembrancas, e fazer isso através
desta convivéncia entre a lembranca e 0 esquecimento, ndo fazer delas oposi¢do, mas
constituintes da memdria. Ou como chama atencdo Stephane Bouquet ao falar da
relagdo destes autores com Aushiwitz e Hiroshima, sdéo momentos insuperaveis mas ao
mesmo tempo de alguma forma esquecidos. Esta convivéncia estranha é matéria prima
para Marker neste e em outros filmes, e razdo de inquietacdo dele e destes outros

autores.

Seus filmes tratam primeiramente dos ausentes e seu discurso sobre o
passado €, como a historiografia analisada por Michel de Certeau, sempre
também um discurso sobre os mortos . As origens de Marker fundamentam-
se em uma estética moderna do periodo pds-guerra e seus filmes , como os
de Alain Resnais podem ser considerados um cinema que se baseia no
principio de ter nascido de uma morte deslocando-se para outra morte, um
cinema cujo o horizonte é caracterizado por Auschwtiz e Hiroshima.

(BLUMINGER, 2009:62-63 )

Esta obra de Chris Marker traz os signos das experiéncias extremas da Segunda
Guerra Mundial, junto aos filmes de outros diretores desta geracdo, como Alain
Resnais, citado, nessa tentativa de lidar com o seu tempo, com a inquietude que esta
experiéncia devastadora representa. O protagonista de La Jetée que vive a violéncia da
ultima grande guerra, guarda do passado, como contraponto e como lugar de
continuidade, a imagem do sorriso de uma mulher. Esta ferramenta de guardar imagens
do protagonista se assemelha ao modo de Marker de lidar com o passado, salvando,
reinventando-o, e faz isso através do percurso de memoria do seu protagonista.

Devido ao sucesso das experiéncias de ida ao passado, 0s cientistas percebem a
possibilidade de levar o homem ao futuro, vemos aquela altura seu rosto tenso, e a
sensacgdo descrita de que aquele encontro no museu de histéria natural seria o ultimo.

Apesar de que para o protagonista “o futuro seria mais protegido que o passado”,
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ele rejeita o futuro pacificado que vé na viagem do tempo. Prefere voltar ao mundo da
sua infancia. Em anélise sobre o filme Seligmann-Silva afirma: “Como em Benjamin,
também o0 nosso personagem de La jetée se recusa a imagem de futuro pacificado: ele
prefere escavar as suas memorias. Apenas a sociedade tem futuro, o individuo s6 possui
as 1magens do seu passado aprisionadas no seu presente” (SELIGMANN-
SILVA,2003:413). O homem “compreende que nao havia como escapar do tempo”, lhe
restou ir de encontro as suas lembrancas, voltar ao pier de Orly, e dessa forma encontrar

a morte.

On voit comment le film pose au départ les problémes contemporains, mais
en parlant de notre époque comme d’un souvenir . Marker décrit la difficulté
de communiuer, les relations espace-temps-mouvement, la rencontre, le
néant, questions dans la urgence nous touche, comme s’il s agissait de
démarches déja accomplies, et permettant su futur de s’installer.1l faudrait
peut-étre parler plutot d’une critique de la science-fiction, puisqu’il est
question de 1’époque contemporaine traitée en flash-back dans une ouvre que
semble se situer dans le futur, et qui va méme jusqu’a situer le futur de ce

futur. ( WEYERGANS, 1963:37)

E interessante notar este movimento que ha em La jetée de se voltar ao futuro,
ao passado, para discutir e inquietar o presente, o recente, essa duracdo fragil. Um
movimento demasiado humano em sua vastiddo de sensacGes e de experiéncias com a
memoria. Este movimento sinaliza para esta tensdo que constitui a obra de Chris
Marker, sua concepcao do tempo, e acima de tudo, sua relagcdo com o tempo, e a forma
como as imagens de seus filmes se tornam recurso para abrigo desse tempo, maneira de
lidar com a passagem dele, e com 0 que nao passa. Este ndo despregar destes temas, que
dizem ndo so sobre ele, mas sobre outros autores de sua geracao, significa, de alguma
forma, esta duracdo e continuidade dolorida destas experiéncias contemporaneas de
guerra, e diz também de uma relacdo muito pessoal do diretor com as lembrancgas.
Interessa a ele esses lugares da memdria no mais pessoal do desejo lembrar, e da
impossibilidade de esquecer. Isto esta presente em La jetée e serd novamente trazido a
tona em outros filmes, como Sans soleil (1982), onde novamente veremos imagens que

n&o largam, e a convivéncia delas com outros registros.
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